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1 

Bůhví jaký osud zanesl revírníka Kořána roku 186* do Pürstlinku, 
ležícího půl hodiny od bavorských hranic, uprostřed lesů a slatin, 
kam před třiceti roky sotva lidská noha cestu našla. Vysoká pláň; 
lukami zelenými, šedým mechem porostlými, vine se potok 
granátově zarudlé barvy: mladá Otava, která se prýští z útrob hory 
Luzného, kde prý jsou ještě zdroje zlata, jež za věků dávno zašlých 
přebytek drahého kovu „křivé“ řece dávaly. Ale teď přebytku zlata 
více není; vystoupíš ze dveří myslivny, stojí před tebou Luzný, 
směrem jižním pláň uzavíraje. Stojí tu, bělavou, kostrbatou hlavu 
maje v bílé mlhy neb černé mraky zahalenou. Stojí tu nehybně, 
věčně mlčí, jako by truchlil nad změnami posledních desítiletí. 
Z pravé, západní strany ohraničují pláň Plattenhausen, Velký 
a Malý Špicberk, z levé, východní, Moorkopf a Marberk, všecky 
lesem zarostlé až do těch temen; žádná hluboká roklina, žádná 
propast mezi horami těmito, jen úzká údolíčka na patách mírných 
svahů; samá slatinná poušť, příšerná, nehybná, vždy jednotvárná až 
k zoufání. Bídný les zimou a vlhkem ke vzrostu se nedostává; bují 
jen plazivá kleč, skrze niž žádná stezka nevede. Nesčíslné kmeny tlí 
a hnijí po zemi; pod nimi i vůkol nich líně tekou černé vody, tu 
a tam v hluboké louže se stavíce. Žádný zvuk, žádný život, žádné 
ptáče, snad ani žádný hmyz – i těch štiplavých komárů, kteříž dál 
dole takovou jsou obtíží, marně bys tu hledal. 

Toť byla říše, kterou vládl revírník Kořán; byl tu neobmezeným 
pánem, byl vladařem, jehož poddaní neobtěžovali domáháním se 
konstituce. 

Vidím ho před sebou, přes sáh vysokého a přiměřeně silného, 
snědé, sluncem osmahlé, větrem a mrazy zorané tváře, 
tmavokaštanovou bradu až skoro po pás, nohy jako sloupy, ruce 
jako tlapy medvědí; co živ jsem takové síly člověka neviděl; k tomu 
orlí zrak z hnědého oka, krásný, pravidelný nos. Věru, ač mu bylo 
přes čtyřicet let, ač tu i tam stříbrná nitka v husté tkáni vlasů i vousů 
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prokvétala, dle mého soudu revírník Kořán musel býti ideálem 
všech ženských. Herakles míval více štěstí nežli Foibos Apollon. 

Když přišel, byl svobodný. Jakási stařena z Kvildy mu vařila 
a hospodařila. Nebyla to věc lehká: patnáct až dvacet kusů skotu ve 
stájích, a pak to zásobování na podzim, nežli spousty sněhové 
myslivnu od veškerého světa odloučí, každé spojení přeruší. 
Hospodařiti tak, aby od října do května každý den bylo co jíst a co 
pít. Co se tu naneslo slaniny! I některá jalovička se obětovala, do soli 
naložila, v komíně zaudila. Pravé kádě sedlého mléka stály ve 
sklepě, až zkysal tekutý boží dárek, že chutnal jak ostrý ocet, ba co 
dím, jako kyselina sírová. Nic, pranic neroste na Pürstlink, ani 
požehnání jiných hor, Drakeův dar, zemák; jen trávu vysokou, 
chutnou rodí lysiny lesní, pak ostružiny, maliny a černé jahůdky. 
Mouka, brambory, hrách, vše, čeho člověk potřebuje, čtyři, pět mil 
daleko musí si nakoupiti, nákladně dovážeti. A dříve bylo ještě 
hůře. Žádná silnice sem nevedla, jen jakás cesta krkolomná, vodami 
prorytá, travou zarůstající, neboť nebylo lidských rukou, aby ji 
udržovaly. 

Kromě revírníka byl tu hajný se ženou a několika dětmi. Jeho 
obydlí stálo a stojí podnes asi sto kroků pod myslivnou směrem 
k jihu. Tehdy byl hajným jakýs Vavruch, malý, zavalitý člověk, 
zádumčivý jako ty lesy vůkol. Dřevorubci si o něm povídali věci až 
hrůza. Od útlého mládí tu žil, vyloučen ze spolku druhých lidí; 
i zkamenělo srdce jeho, život lidský za fatku1 mu platil. Vážil on svůj 
život skoro každý den a vysoko ho necenil – zač teprv mu stál cizí? 
Dřívější revírník byl přísný pán: Vavruch ručil a odpovídal za 
každého srnce v široširém revíru; na Vavruchovi bylo vypátrati 
zjara, když tál sníh, když bezedné slatiny v pohyblivou, bobtající 
kaši se měnily, kde který usadil se tetřev, aby když kníže pán 
a hosté jeho zavítali v tyto kraje, na jistou je dovedl ránu. K tomu cíli 
bylo i upraviti stezky skrze les i močály, stezky z drobných klacků 

                                                      
1 Zcela nepatrná, bezcenná věc, maličkost, nicůtka. Pozn. red. 
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podle sebe položených troj-, čtyřnásobnou vrstvou, aby chodci se 
neprobořili. A málo bylo lidí k té práci! 

K tomu dřívější pan revírník nikde sám ruku nepřiložil; obešel si 
někdy revír, a běda, když něco nebylo v pořádku! Tu bývala celý 
den bouřka podobná oněm, které na temeni Luzného se sbírávají: 
„Vavruchu! Darebáku! Tolik jen stromů jste pokáceli? Vyženu vás 
i s tou vaší holotou! Že toho nemohlo být víc? Ještě jednou mi to 
řekněte, a zítra se stěhujete z hájovny!“ – Sta a sta kmenů mělo se 
dovléci v zimě strašnými divočinami až k nádržce vogelsteinské, 
aby odtud, když stavidla nádržky, jarními přítoky zmohutnělé, se 
pustila, do Mádru po vodě dopraveny byly. A hajný ručil za všecky 
ty klády a dřeva, které po kalných vodách plavaly, do břehů se ryly, 
ve slapech vázly, se hromadily a kupily, vyžadujíce pomoci lidské, 
aby dále plovati mohly, než opadne voda. Tu bývalo mu se bráti za 
plovoucími dřevy podél vody bez břehů, kde nesčíslné kořeny 
bránily krokům, kde smekala se noha ve slizkém bahně, kde 
nástrahy kladly hluboké díry mezi kameny, potměšilým mechem 
porostlými. Dál a dál ho hnala krkolomná pouť; ječící vody uměle 
zmohutnělé nečekaly, a jestliže trámy na suchu uvázly, co tu bývalo 
s nimi práce, a často marné, poněvadž nebylo dost rukou! 

U nádržky stál revírník a spočítal dvě stě dřev, jež do vody byla 
vržena; do Mádru jich přišlo sto! Taková liknavost! Počkej, 
Vavruchu! 

Na zimu srnci do posledního se odstěhovali, šli z větší části do 
sousedních Bavor, kde les je vyšší, kde jsou hluboké prorvy 
a údoliny dobře chráněné. Jakmile se vesna vrátila, přibyli zase na 
bujnou pastvu. Vavruch ve dne v noci chodil, aby vypátral, kudy 
přecházejí, kde se uchýlili. Ale v patách za srnci přišli úhlavní jich 
nepřátelé, bavorští pytláci, smělejší všech, nelítostní, ničeho 
nedbající. Povstala vojna mezi nimi a hajným, vojna na život a na 
smrt. Když pytláci střelili srnce, revírník činil zodpovědným 
hajného; sám se do věci nemíchal; pro něj osobně jako by pytláků 
nebylo. Tím se dostával ubohý Vavruch mezi dva ohně: zpředu mu 
hrozily kulky pytláků, zezadu visel Damoklův meč ve způsobě 
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propuštění ze služby, panské služby dobré, již mu nejbohatší sedláci 
až v Rehberku záviděli. Umínil si zpočátku, že ničeho neohlásí, 
třeba i seznal, že pytláci nového pychu se dopustili; avšak pan 
revírník slyšel, kde která rána padla: v těchto pustých, mlčenlivých 
lesích na dvě hodiny cesty ji uslyšíš. A co horšího: pan revírník měl 
špeha v osobě jednoho dřevorubce, který všecko mu donášel. 

I zkamenělo srdce Vavruchovo v námahách a v nepřátelství 
a utkal se s pytláky ve válku, v boj nelítostný na život i na smrt. Znal 
jejich spády i cesty, kterými se brávali; ve dne, v noci, když nejméně 
se nadáli, tu číhal na ně, tam pomstě jejich se vyhýbal. Boj ten ze své 
strany tím zarputileji vedl, že sám jeden byl proti mnohým a dobře 
věděl, dopadnou-li ho nepřátelé jeho, že milosti u nich marně by 
hledal. 

Stávalo se, že padla rána v hlubokém lese, rána ostrá, jasná, 
daleko slyšitelná. Revírník znal hlahol pušky Vavruchovy; když ji 
zaslechl, viděli ho dřevorubci, viděla čeleď, an mlčky hlavou 
přikyvoval, prsty zalouskal. A les tehdáž, kdy lysin ni pasek 
nebývalo, tajemství zachoval; ženy nechodily ještě na maliny, černé 
jahody – a tak, co se v lese stalo, v tajemnou zůstalo zahaleno 
roušku. 

Sbíraly se vrány, černí havrani skřehotali, kroužili nad určitým 
místem. Ale kdo by se byl šel podívat? Zrak hajného bodal jako zrak 
zmije, jako by říci chtěl: „Nechoď, nehas, co tě nepálí! Co jsem učinil, 
před svědomím svým sám zodpovím.“ 

V lese mech se bořil, vody podmývaly, tráva rostla i vřes bujel; 
stopy zarůstaly, co dnes na povrchu půdy, za týden na věky skryto, 
uschováno bylo. 

V Bavořích pak tu ten, onde onen čeledín, synek, chalupník se 
pohřešoval. Šli ho hledat do lesů, někdy ho našli a zticha odnesli; 
častěji všecko hledání marným se objevilo; snad ani přes hranice se 
neodvážili. 

Vcházel zármutek do dřevěných chat, pod ploské střechy, 
velikými kameny poseté – plakaly vdovy, kvílili sirotci. 
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Příšerné zvěsti počaly kolovati o nočních zjeveních 
v plattenhausenských tichých lesích. Nenašly klidu duše v lese 
pohynulých: kvílení a lkaní zaznívalo noční tmou; těkavé plameny 
objevovaly se po zemi i ve vrcholech vetchých, hromem prorytých 
smrků, ze stromu na strom skákajíce, dlouhý modravý ohon za 
sebou vláčejíce. Leckdos je viděl za nocí podzimních, viděl a křížem 
se znamenal, jiným o zjevu povídal. Taková z toho hrůza vzešla, že 
ani bavorští pytláci neodolali, více lesních příšer a strašidel se bojíce 
nežli samého Vavrucha. Srnci měli pokoj. 
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2 

Tak to vypadalo, když smrt si přišla pro předchůdce Kořánova. 
Odvezli ho po krkolomných cestách na starý hřbitov rehberský, a po 
krátkém čase Kořánem mezera se vyplnila. 

Od té doby pro Vavrucha nastal jiný život; pan revírník žádal, 
čeho v službě nutno, sám nejen pilně dohlížel, ale kde třeba bylo, 
sám ruky přikládal. Kolonie čtyř dřevorubců o dva rozmnožena; 
v čas plavení dřev deset až dvanáct lidí přivoláno z Dlouhé Vsi, 
z Bučin a z Fürstenhutu. Zato, aniž by kdo byl přetížen, práce šla, 
jen lítala. Že ani správa panská špatně nepochodila, jest patrno: 
tehda ještě ve dne v noci zněly pily máderských závodů na 
rezonanční prkénka. Tam plavily se staleté kmeny pralesa, kteréž 
jedině se hodí, protože vlákno dlouhověkým vzrůstem nad jiné jest 
husté. 

Revírník Kořán byl vůbec člověk hodný, měkkého srdce. Zvěděl 
o minulých bojích svého hajného, kdysi rozhovořil se s ním v příčině 
té. 

„Vy jste na ně chodil jako na čekání?“ 
„Bylo třeba – při prvním jsem se jen hájil.“ 
„Ale ostatní?“ 
„Šli se pomstít, musel jsem je předcházeti.“ 
„A kolik jste jich – –?“ 
Revírník jako by se bál domluviti, zatajil slovo. Vavruch nevrle 

hlavou potřásl, povznesl na mžik pichlavé své oko, ale hned je zase 
sklopil a děl skoro šeptem: 

„Což já vím! Několik jich tam leží!“ Máchnul rukou směrem 
k Plattenhausenu. – „Vždyť mne honili jako zajíce v kotli… dvakrát 
mne poranili… co s nimi?“ dodal po drahné chvíli. 

Revírník se zamyslil; mlčky se bral podle hajného. Čtvrt hodiny 
snad uběhlo, nežli zase počal mluviti. 

„Člověče – máte přece hroznou vinu na svědomí, necítíte toho? 
Cožpak jest člověk lítá šelma lesní? Nemluvte mi, že to byli pytláci, 
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kteří vám ničili zvěř. Sto srnců nevyváží jednoho lidského života! 
Pokud se vám kdo protivil se zbraní v rukou, hledaje vašeho 
bezživotí, byl jste v právu, a já bych jinak nejednal. Stejnou jest vaší 
povinností hájiti majetku toho, kdož vám dává chléb. Stíhati však 
člověka, plaziti se za ním z úkrytu do úkrytu, úklady mu strojiti, 
třeba byl zločinec sám, to je vražda, sprostá, úkladná vražda! Toho 
jste nevěděl?“ 

Vavruch se mračil jako zubr lesní. „Pan revírník velel, abych 
očistil vzduch,“ zabroukal; „každým dnem skoro mi hrozil ztrátou 
služby.“ 

„Já pak vám všeliké takové počínání zapovídám,“ pravil nový 
revírník, na každé slovo důraz klada. „Slyšíte, já vám to zapovídám, 
a stane-li se co podobného, sám vás odevzdám soudu.“ 

Jaktěživ takové řeči Vavruch neslýchal. Vytřeštěným hledem 
patřil na představeného svého. 

„Snadno se stane, co pan revírník poroučí,“ odvětil; „tím snáze, 
že žádný už se sem neodvažuje.“ 

„Ať jest tomu jakkoli, slyšel jste, co jsem vám pravil. Pokání za to, 
co jste učinil, vás jediného se týká, do toho mi nic není.“ 

Starý hněv a vzdor ovládl duši hajného. Možná že vlastní 
svědomí trpce se ozvalo, tak trpce, že za hořkost myšlenek na ty 
nevražil, od nichž mu přicházela. 

„Pan revírník ten pronárod nezná,“ bručel do vousů, „toť největší 
lotři na zemi, suroví divoši. Však až se dovědí, jak pan revírník 
smýšlí, brzy nás návštěvou poctí. Potom ať si to tedy spraví pan 
revírník.“ 

„Spravím,“ odvětil Kořán rozhodně a dal hajnému rozkaz služby 
se týkající; nato se rozešli. 

Pravil jsem, že v prvním roce pobytu svého revírník samoten žil 
v prostranné své myslivně, maje podle sebe starou hospodyni. 
Přečkal dlouhou, nudnou zimu, která jako mrákoty lehá na kraje 
tyto, od světa odloučené. Skoro celý čas tu tráviti jest mezi čtyřmi 
stěnami světnice; málokdy vysvitne slunko; tu a tam nastane 
pohoda, které využiti dlužno na odvlečení pokácených stromů. Ale 
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pravidlem lehne mlha a děsné, věčné pološero. Víří větry, valí se 
chumelice, kterým lidská síla neodolá. Představ si, drahý čtenáři, 
jaký to život! A což onemocní-li kdo, kde najde lékaře? Kudy 
proklestí si cestu kněz, aby útěchy podal umírajícím? – Stává se, že 
šest sedm neděl uteče, nežli tělo nebožtíkovo odvézti možno 
k věčnému odpočinku. 

Sedával sám dlouhé zimní večery revírník, odbýval si 
kancelářské práce, psal záznamy, rozpočty, kreslil plány, studoval, 
pokud to šlo, i četl, pokud skromná jeho knihovna stačila; probíral 
se starými články novinářskými jako ti kupci ve východní Sibiři, 
v Nižním Kolymsku a Verchojansku, kamž noviny jednou za rok 
docházejí. Často na něj nuda padla jako tížící můra. 

Tu stávalo se, že stará hospodyně k němu přisedla, o bývalých 
časech rozmlouvala. Zpočátku těžko rozuměl nezvyklému 
německému nářečí bezzubé stařeny. Znenáhla přivyknul 
a porozuměl. Byly to divné, příšerné povídačky o vyhubených nyní 
šelmách lesních, medvědech a rysech, jež ona pamatovala; 
o strašidlech lesních, děsících stáda na pastvách; o „divoké honbě“, 
kterou provádí příšerný lovec, žena se za tmavých nocí jesenních 
a zimních z temena Luzného přes propasti a svahy do úžlabin 
a širých slatin na úpatí hory té, a odtud přes věčně dřímající lesy, tu 
po vrcholech stromů, onde po zemi, z pahejlu na pahejl, z jednoho 
tlícího kmene na druhý, až na temeno Marberka, klečí porostlé. 
Chodí, zahalen v mraky, s hukotem vichřice; hafají podle něho dvě 
feny, jedna jasně, druhá temně – „hrubě“, jak říkala. – Povídala 
o lidech v okolí na čtyři míle – všecky je znala; věděla, kdo hodný, 
kdo zlý; věděla o všem, co dělali, co se jim stalo, jak osud je stíhal, 
čím se provinili. O všem věděla, jen o žádné nouzi o chléb, té tehdy 
nebylo při vší skrovnosti. 

Jak vypravovala stejným, jednotvárným hlasem, jako když 
pramínek bublá, padla dřímota na oči revírníkovy; hlava se mu na 
prsa klonila. Tu přerývala povídání své a tázávala se: „Milostpánovi 
se chce spát, že? Není divu, je pozdě, ach, tuze pozdě, osm hodin 
už!“ 
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A revírník si šel lehnout. 
Touže dobou večerní jinak bývalo sto kroků dále, v prostranné 

síni hajnovny; tišeji bývalo i šumněji. Tišeji, když Vavruch byl sám 
v kruhu rodiny své. Záhy menší děti k spaní se uložily; otec přisedl 
za velký javorový stůl, žena přinesla slámou otočenou láhev 
samožitné prachatické a postavila sklínku podle ní. Vavruch zapálil 
si dýmku, kotouče čpavého dýmu ho jako v šedý závoj halily. 
Sklínku za sklínkou klopil do sebe, mlčky, slova nemluvě. 
Uprostřed síně nad škopkem vody hořela buková louč; občas 
třepetná, bludná zář prodrala se skrze mraky tabákového kouře 
a odrážela se od očí skleněných, do prázdna zírajících. 

V obrovských kamnech praskal mohutný oheň, hrozné horko 
z nich sálalo. Jako duchové kmitaly se síní dvě postavy ženské, zde 
onde šukající v slabém světle louče: žena hajného a jeho mladá 
dcerka. 

Obcházela hajná v tlustých vlněných punčochách, které dusily 
zvuk kroků; mladá pak dívka, bosa, vysoko vykasána, bílýma 
nožkama pružně se dotýkala černé podlahy. Svit louče, rudá výheň 
z peci chvílemi tváře i postavy osvětlila. Bledá, nehybná byla tvář 
matčina, sehnutý její vzrůst – ale dcera byla nevšední, démonické 
krásy; sálal plamen z očí temných, nachová, polootevřená ústa jako 
by žárem dechu se byla vzňala. Ztepilá postava, plná ňadra, 
okrouhlé, trochu osmahlé rámě, vše jevilo královnu této pouště, růži 
nedávno vykvetlou. Koho oblaží? 

Zajisté dívka ta – na samotě vyrostlá, vykvetlá – lásky, štěstí 
a bolu nepoznala. Dřevorubci, kteří jedině sem docházeli a brzy zase 
odcházeli, byli vesměs lidé ženatí – jim šlo o jiné věci než o lásku; 
nebožtík pan lesní byl starý pán, vdovec bezdětný; nynější byl vážný 
muž, který snad sobě dívky ani nepovšiml. Mladíka od nepaměti tu 
nebývalo, odečteme-li neotesaného výrostka z potomstva dřevařů, 
který se tu a tam objevil. 

Odbily osmou hrčivé hodiny švarcvaldské na černě očazeném 
trámoví; ulehly ženštiny na širokou postel proti kamnům; Vavruch 
posledně vyklepal dýmku, svlékl kabát a nejistým krokem beze 
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slova odebral se na druhou postel. Zasyčel poslední kousek do vody 
padají louče; úplná tma se rozhostila vůkol. 

Avšak byly dni, že tu bylo hlučněji. Sešli se dřevorubci, pět šest 
jich přišlo, každý si přinesl láhev pálenky. Sedli kolem kulatého 
stolu, připíjeli si, rozpovídali se, a Vavruch s nimi. Šumně šly řeči. 

„A já vám říkám,“ pravil starý člověk jednooký, „já se snad 
nedočkám, ale vy jste mladší, uvidíte: přijde pohroma, a jaká! Ze 
strany západní, odkud vítr věje, odkud vichřice přicházejí, načali 
jsme onehdy les. Pamatujete se, že nejtlustší stromy tam stály; co za 
nimi, je samý krsek…“ 

„Jakž by jinak bylo?“ odtušil hajný. „Cožpak u nás strom roste 
jako v kraji? Pomalu roste, zima a sníh nedají a jarní mrazy mladé 
větvičky pálí; za dvě stě let u nás té výše a tloušťky nedosáhne, k níž 
dospěje dole za padesát.“ 

„A k tomu ty velké malým ve vzrostu brání,“ dodal mladý jakýs 
člověk. 

„Brání ve vzrostu,“ uchopil se zase slova jednooký stařec, „to 
máš pravdu – ale zato také chrání! Ty velké tu stály od nepaměti, ale 
věčně státi nebudou; zetlí ten onen, jeden po druhém, a padne; na 
jeho místo jiný postoupí a zmohutní, třebas i zadlouho. Tak se stává, 
že dokud celou věc člověk lesu samému ponechává, nic lesu se 
nestane. Co les ztratí, zase si vynahradí. Ale pokácejte ty staré 
stromy zkraje, ty velké, a uvidíte! Vzepře se vítr do husté drobotiny 
a povídám vám, celou rázem ji položí. To bude mela! Kdyby nás tu 
pak sto bylo, ty záseky neodstraníme, nezpracujeme.“ 

Opět jiný se ozval i rozžal světlo umu svého: „Copak vy víte! Vy 
jste dole nebyli! Kdo nebyl v Budějovicích, ničeho neviděl. Copak je 
u nás svět? U nás je les, a nikoli svět. Svět má pole, a jaké! Ve světě je 
krásně, všechno rovno jako ten stůl.“ 

Přisvědčovali a mluvčí vedl svou dále: „Povídám vám, to byste 
měli vidět. Vysekají celé kusy lesa, tři, čtyři jitra2, také třicet,“ – 
fantazie řečníkova patrně tou měrou rostla, kterou obsah jeho 

                                                      
2 Plošná míra (asi 0,6 ha). Pozn. red. 
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lahvičky se tratil – „jiter najednou a potom vám to vysazují 
drobounkými smrčky, pěkně v řadě, stromek podle stromku ve 
stejné vzdálenosti. To je vám krása, jako proužky na mé košili.“ 
Řečník vyhrnul rukáv šerkového kabátu3 a ukázal posluchačům 
košili z hrubého cvilichu4, umouněnou, smolou slepenou; marně bys 
původní barvy se byl dohadoval, nechtěl-lis řečníku na slovo 
uvěřiti, že kdysi bývala pruhovaná. 

„Ty plácale,“ vyhrkl naň Vavruch, „ty toho víš! Ty mluvíš 
o kulturách, jako bys je byl viděl! Kdepak jsi je viděl, prosím tě?“ 

„Nu, povídám vám, u Budějovic – a v Písku taky…“ 
„Aha, to tenkrát, když tě tam zavřeli. Tos je bezpochyby viděl na 

dvoře v kriminále, kde jsi zametal.“ 
Tato přímá narážka patrně chvalořečníka kultur netěšila; ostatní 

se řehtali radostí, kdežto on napiv se hlavu sklonil. Možná že mu 
projela duší upomínka na nešťastný příběh z jeho života. Káceli 
kdysi v lese mohutný javor, i padl kmen na vlastní dvě jeho dítky, 
jedno zabil, druhé těžce poranil. Vmísily se do toho soudy, svědci 
pověděli, že nešťastník byl opilý. Poslali ho do Písku a odsoudili na 
šest měsíců pro přečin proti bezpečnosti života. 

Bylo divno, že hajný mu čin ten vyčetl, týž hajný, který liškám 
lesním a pytlačícím lidem stejnou měrou měřil. 

Zamlčeli se všichni; pět deset minut nemluvili. Potom zase počal 
starý: „Na východě slunce vychází, světlo a požehnání přináší; od 
západu chodí noc a všeliké zlo. Od západu přicházejí větry 
a bouřky; ze západní strany přišli Francouzi, víte, tenkrát, když 
Napoleon dorážel na našeho monarku.“ 

„A kutí se tam zase něco,“ prohodil jiný. 
„Ba kutí, kdypak se tam něco nekutí? Bude zle, bude vojna, že 

takové nebylo.“ 
Hajný vstal. Velká politika, tať mu byla životem. 

                                                      
3 Kabát z pevné hrubé látky po domácku tkané ze lnu a z vlny. Pozn. red. 
4 Druh látky z hrubší příze; pytlovina. Pozn. red. 
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V úkrytu pürstlinských lesů kombinoval smělé teorie, které mapu 
Evropy rub na rub přeměňovaly. Dřevěnou dýmkou tloukl o stůl 
a křičel, že by ho bylo bývalo i venku slyšet: „To všecko ten Sardin, 
ničema! Ten chlap nedá pokoje! Ale já být císařem pánem, jeho 
mizernou zem na kopytech koňů husarských a kyrysarských bych 
dal roznésti. To on ten poťouchlý halama pořád Francouzovi leží 
v uších a ks, ks! A proti komu? Proti nám! A Rus a Prus, co by mu 
měli představit, že tohle je zpupnost a k ničemu to nevede, oni 
mlčí!“ 

„Rus se bojí Švejdy,“ prohodil jednooký dřevorubec. Hádali se 
o to. 

„On by Francouz také nebyl takový,“ ozval se jiný, „kdyby 
nevěděl, že tenhle Bavorák půjde s ním. A on půjde, to uvidíte.“ 

Teď byli ve svém. Shodovali se, že to byla radost, ač jeden 
druhého překřičoval. Jednohlasně přijata rezoluce, třeba bez 
parlamentárních forem, že Bavoráci jsou nejhorší pronárod na světě 
a že by je slušelo vyhladiti jako hříšný lid sodomský. Ba i bohu 
vytýkáno, že nevzbudil jim nepřítele, který by je potřel a rozprášil, 
že nedal je v ruce jeho jako kdysi plemeno Amalek v ruce Saula 
krále. 

Nebyla to debata, nehádali se více. Ryčně samým sobě 
přizvukovali. 

Vstoupila jakás žena, popošla ke stolu, dotknula se rukou ramene 
jednoho ze dřevařů: „Pojď domů, co tak řveš?“ 

„Nech mne být, o potentátech mluvíme – což ženy takovým 
věcem rozumějí?“ 

Uvedl jsem hovor, jak jsem ho kdys na své uši slyšel. Takové 
a podobné sněmy dvakrát, třikrát v témdni na hajnovně se 
odbývaly. Po osmé všecko se vytratilo a Vavruch zůstal sám. 
Zadíval se chvíli ještě do prázdna, jako když sám tu sedával; 
kmitavý paprsek hořící louče skrze dým a páru našel si cestu k očím, 
které zas jako by ve sklo se byly proměnily. 
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Ulehnul; vyhaslo světlo. Často prý se na lůžku dlouhou dobu 
povaloval; snad báječné horko, čpavý dým a zápach z pochybné 
kořalky usnouti mu nedaly. 
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3 

Pan revírník neměl snad chuti tráviti o samotě i druhou zimu 
v prostranné své myslivně; znudilo jej věčné vrčení kolovrátku staré 
hospodyně; naposlouchal se dosyta povídání jejího. Přeletělo 
kratičké jaro, již i léto ke konci se chýlilo; byla tu druhá polovice 
srpna. Mrazíky padaly, pokrývajíce bílým jitřním jíním trávu luční 
i všelikou nať a kapradinu v lesních světlinách. Ve světnicích počalo 
se topiti. 

Tu přistoupila jednoho rána hospodyně k panu revírníkovi, když 
právě k odchodu se měl, a dle zvyku svého se tázala: „Kdy vrátí se 
milostpán? Co mu mám přistrojiti?“ 

„Dnes ničeho. Jděte pro Jogla, ať mi vezme kufřík. Půjdu do 
Kvildy; odtamtud pojedu do Vimperka a pak dále. Budu se ženiti, 
za dvě neděle se vrátím; hezky mi všecko do pořádku dejte, všecko 
ať se leskne, slyšíte?“ 

Stará tu stála jako přimražena. Taková novina, a slovem se 
předtím nezmínil. Slzy jí vyhrkly ze starých, dobrých očí. 

„Svatá ty Neposkvrněná! Ženit se bude milostpán?“ 
„Nebojte se, milá Nany – vy tu zůstanete a povedete 

hospodářství jako dříve. Vždyť uvidíte: je to hotové dítě.“ 
Stará si zástěrou oči utřela: „Toť, toť! Copak by si tu počala? Je 

z kraje; u nás je to jinaké. Boží požehnání, milostpane! Však stará 
Nany jí všecko ukáže – matkou jí budu, mé zlaté! A to jsem ráda, že 
milostpán se ožení! Kdežpak by tu sám vydržel? Nebožtík 
milostpán, Bože, ten byl bručivý a divný! Není divu! Dvacet let tu 
žíti jako vdovec!“ 

Revírník zastavil stavidla její výmluvnosti, vpadnuv jí do řeči: 
„Dobře, dobře, děkuji, Nany. Teď ale ještě něco. Pozejtří přijde 
mládenec; uchystejte mu pokojík v prvním patře a dobře se oň 
postarejte, aby ničeho mu nechybělo. Ten mládenec tu zůstane; 
práce je více, sám na ni nestačím. Tak, a teď sbohem, Nany. Pošlete 
mi Jogla k hajnému, budu tam na něj čekat.“ 
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Revírník ubíral se k hajnému, by leccos mu nařídil. Nany tu stála 
hodnou chvíli, sama k sobě mluvila: „Můj ty Bože, ženit se bude! Dej 
mu Pánbůh všeho štěstí, takovému hodnému pánovi! Ale že mi to 
neřekl? Nu, on mnoho řečí nenadělá, už je takový. Mladou paní 
přivede! Jen ať se jí nestýská u nás! Je to tu divný život pro mladou 
paní, a dle všeho ještě k tomu pro paní z města…“ 

Třetího dne přišel ohlášený mládenec; doprovázel ho člověk 
nesoucí mu kufřík sotva větší, než jaký revírník s sebou vzal. Mladík 
jako květ, dvacet a málo let smálo se z růžových lící, z jasných očí. 
Co si asi myslil, stanuv na prahu myslivny, odkud celé údolí 
přehlédl až k šedému Luznému, na jehož rozrytou bělavou hlavu 
padaly paprsky odpoledního slunce? Nevím, ale soudím, že 
myšlenky jeho byly podobné jako moje, když poprvé jsem se v té 
odloučenosti octnul: Svět obmezený, malý – ale svět pro sebe! Snad 
si také řekl: „Jsem nyní jedním z obyvatelů toho světa; po jaký čas 
jím budu? Co mi uštědří? Čeho se dožiju?“ 

Přivítala ho stará hospodyně; řeč její rozproudila se jako bystřiny 
po přívalu. Máločemu asi porozuměl; poslala ho sem ústřední 
správa z Kornouz nebo z Lounska; co živ Šumavy neviděl. Přijel 
zprvu do Dlouhé Vsi, pak do Štubenbachu a odtud sem. Je mladý, 
ať vidí, ať zkusí! 

Jedno se ho mile dotklo, tomu dobře rozuměl: Och, pan revírník 
je hodný! Takového na širém světě není – učiněná vlídnost 
a dobrota – jako v ráji se tu bude míti… 

„Dále ovšem slyšel: ale sněhu, můj ty Bože, tu je sněhu tak!“ stará 
ukázala rukama nad hlavu, co jen dosíci mohla, a ještě povyskočila – 
ale to mu málo vadilo. Jsou tu jiní, vše přemáhají; proč by on, mladý, 
silný a svěží, neobstál? 

Stará ho dovedla do jeho pokojíku. Malý, zděný, jen strop 
dřevěný, ale tak miloučký, teplounký; v kamnech praskal oheň. 
Nany mu ukazovala, kde co má uložiti, pomáhala mu při prázdnění 
kufru, obskakovala ho jako starostlivá matička syna, který se z vojny 
nebo daleké cesty navrátil, vysvětlovala, vyptávala se, vše obšírně, 
bez konce, s takou výmluvností, že sám sotva mohl tu a tam 
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prohoditi otázku. Když všecko do pořádku a na své místo 
přivedeno, vyšla Nany a na chvilku ho o samotě zůstavila. Sedl ke 
stolu na dřevěnou, bílou stoličku, podepřel hlavu o lokte; únava naň 
léhala, vykonalť dnes dosti dlouhou a namáhavou pouť. Ale vtom 
už tu zas byla Nany, nesouc mu oběd. Prostřela režný ubrousek, 
mísu plnou naložené hověziny v divoké omáčce, k tomu talíř 
s knedlíky. 

Dal se do jídla. Polévka byla výborná, maso mu jaksi nejelo, zdálo 
se mu, že páchne; knedlík byl tvrdý jako žulová skála. 

Jakáž pomoc! Kde tu vzíti čerstvého masa? Nevídáno, přivykne; 
má mladý žaludek. Hospodyně jako by čtla v jeho myšlenkách. 

„Čerstvého masa u nás není, leda tu a tam kousek zvěřiny – dříve 
jí bývalo více… v létě vůbec je málokdy maso; neudrží se. Jí mladý 
pán koláče? Vdolky? Ale mléka máme – jí ho mladý pán? A chleba 
s máslem… a ten šmarn5, ten je výtečný! Ale másla třeba dát hodně. 
Nu, což je o to, o omastek není zle – sedm dojných krav! Vepři se 
krmí sedlým mlékem – kam s ním? – Ale, to je potom z nich maso – 
křehounké, sladké jako mandle!“ 

Nany, pronášejíc otázky, nikdy na odpověď nečekala; příručí 
tedy nepotřeboval v jídle ustávati a proud řeči staré ženy nijak mu 
nevadil. Kdoví jak dlouho by se byl rozléval, kdyby nebyly venku 
zazněly zvonce dobytka z pastvy se vracejícího. 

Dojedl; Nany sklidila zbytky a odešla omlouvajíc se, že 
povinnosti její co hospodyně jí nedovolují delšího pobytu. 

Mládenec unaven lehl si na starou pohovku, černým 
voskovaným plátnem potaženou. Teplé bydlo, únava, sytost mu 
přikouzlily na oči sen. 

Probudil jej z něho po malé hodince hajný, který bez zaklepání 
hřmotným svým krokem vešel. 

Mladík vyskočil, protřel si oči; už se šeřilo, ale protějším oknem 
vnikalo ještě tolik světla, že bylo lze rozeznati rozorané čelo hajného 

                                                      
5 Trhanec – moučník z palačinkového těsta roztrhaný vidličkou. Pozn. red. 
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i nehybnou jeho tvář, hustým šedým vousem po valné části 
porostlou. 

Oči obou se setkaly; pohled Vavruchův na mladíka nepříjemně 
působil, zrovna mráz ho obešel. 

„Pan revírník poručil, abych se vám představil,“ pravil Vavruch, 
„a abych vás revírem provedl; je velký, uhlídáte.“ 

Slova ta pronesena byla jazykem německým; příručí tímže 
jazykem odvětil. Vavruch pozoroval, že mladík těžce, neohebně se 
vyjadřuje, i spustil česky omlouvaje se, že pozapomněl, že je tu 
z mladých dob. Mládenec byl patrně rád, pocit osamotnění ho 
rázem opustil, i ten nepříjemný dojem pojednou zmizel. 

Hovor nebyl dlouhý. „Dnes si odpočiňte, mladý pane,“ vece 
hajný, „zítra o svítání přijdu pro vás. Máte dobrou obuv?“ 

Mládenec ukázal na zaprášené své boty. Hajný hodil na ně okem, 
pousmál se poněkud útrpně a prohodil: „Tyhle? Za dvě neděle je po 
nich! Ani trávy nesnesou, neřkuli močálu. Podívejte se na moje.“ 
Rozžal sirku, aby mladík lépe viděl. Boty jeho sahaly nad kolena, 
noha se v nich podobala noze slonově; zarudlou kůži pokrývala 
tlustá vrstva jakéhosi stydlého tuku, který ambrou nevoněl. Mladík 
se usmál, pomýšleje, co by asi doma řekli, kdyby ho v takové parádě 
viděli! 

„Takové se dělají na Kvildě,“ prohodil Vavruch; „půjdeme tam 
spolu tyto dni, abyste si na ně dal vzít míru; bez takových se 
neobejdete; tolik služného nemáte, co by vás tu stála obuv, jako je 
vaše.“ 

V tom měl, mimochodem řečeno, pravdu. Služné mládencovo, 
nehledíc ke stravě, k bytu a palivu, obnášelo osmdesát zlatých ročně 
na hotových a nějaký ten deputát, který se v Pürstlinku zdál, 
vzhledem k obtížím dopravy, dosti iluzorním. 

Hajný šel, sotva dav dobrou noc. Příručí ho slyšel, an po 
dřevěných schodech hřmotně sestupoval. Sedl si a přemýšlel 
o nových poměrech svých. Obrazy divé lesní pustiny, skrze niž, 
opustiv Máder, se byl ubíral, řadou táhly jako v kukátku před zraky 
jeho. Šedé, mechem porostlé smrky, hrozná cesta plná černých 
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vodotoků, samý kámen na ní i podle ní, a mech, nekonečný mech, tu 
zelený, tu hnědý, onde plavý i šedý, hluboký mech, který pod 
nohama se bořil a z něhož voda tekla, když v hrsti ho stlačil. Prošel 
též opuštěnou osadou dřevařskou – příšerný obraz! Trámy se 
rozpadávaly, lesní rostliny i drobné stromky na nich hnaly do výše, 
a černě zely prázdné otvory dveřní i malá okénka. Hluboké ticho 
nad ním i vůkol něho; zahrčel tu a tam granátově rudý pramének 
vody, zakrákoral havran, zasípěl luňák v nedohledné výšce – to bylo 
všecko. Muž, který nesa kufřík, jej doprovázel, tu a tam se dal do 
vypravování. Poslouchal proud jeho řeči, nerozuměl… 

Slunce zapadlo za šedozelenými lesy, čirá tma se rozhostila. 
Vstal, přistoupil k oknu. Drobné mráčky táhly po bezměsíčném nebi 
a mezi nimi tu i tam modrá hvězdička se zableskla, zakmitala. 
Neurčitě, sotva k rozeznání tkvěly na jižním obzoru obrysy 
Luzného. Otevřel okno; chladný, skoro mrazivý větřík zavál mu do 
tváře; unyle k němu zazněly zvonce dobytka. Poslouchal skoro 
nábožně; vtom jiný zvuk mu do ucha zalehl: jakýsi výrostek, vyšed 
před jednu z drvařských chat, chtě bezpochyby uleviti citům v srdci 
se dmoucím, „zajódloval“ si; byl to divný hlahol, zpěvu méně 
podobný nežli sípavému vřesku nočního zvířete. Mládenec zavřel 
zase okno. Poohlédl se, bylo mu s podivením, že stará nepřichází. 
Kdyby mu aspoň přinesla lampu nebo svíčku; přec byla tak 
hovorná, v té tmě ho tu nechávala o samotě. Našel sirku v kapse, 
rozžal, na hodinky se podíval. Půl osmé. Sebral se, vyšel ven, po 
schodech dolů hmatem cestu hledal. Ticho všude, dům jako 
vymřelý. Pamatoval se, že čeledník byl vpravo; našel dveře, otevřel. 
Tma jako v pytli. Zavřel zase a stál na chodbě, škrtaje sirku za 
sirkou. Vtom otevřely se zadní dveře naproti vchodu i objevila se 
Nany v klapajících nejšlích6, lucernu v jedné, krajáč s mlékem 
v druhé ruce držíc. 

                                                      
6 Dřeváky s koženým svrškem. Pozn. red. 
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„A můj zlatý mladý pán,“ propukla v obyčejný svůj řečnický 
proud, dobrotivě, vpravdě mateřsky na mladíka pohlížejíc, 
„samotna jsem ho nechala! Stýská se mu, není-li pravda?“ 

„Já bych vás prosil o nějaké světlo…“ 
„Světlo?“ Podávala mu lucernu se zbytkem učazené lojové 

svíčky. „Tu je světlo! Já ostatně pánovi posvítím nahoru.“ 
„Děkuji; nahoře bych měl rád nějakou lampu, nebo aspoň 

svíčku.“ 
„Lampu? Svíčku? Lampa je tu, svícen také, dva, tři svícny, pěkné, 

skleněné, ale oleje není, ani svíčky; tohle je poslední zbytek. V těch 
stájích je práce! Napájela jsem telata; vepřům jsem ještě něco přilila. 
Ale svíčky teď není! S panem revírníkem sedáváme v čeledníku při 
louči a o osmé jdeme spát. Kdopak by v létě pálil svíčku? V Mádru 
se dostanou, třeba pro ně poslat. Ale nás ani nenapadne, načpak 
svíčku?“ 

Stará Nany patrně zrovna tak se divila, že mládenec pomýšlí na 
svíčku, jako tento, že by měl bez ní býti. 

A Nany vedla svou: „Já jsem myslila, že mladý pán už dávno spí; 
vždyť taková cesta unavuje! Bože můj svatý, až ze Štubenbachu – to 
je dálka!“ 

Takto hovoříc svítila mu po schodech nahoru až ke dveřím jeho 
komůrky. Přála mu pak dobrou noc a odešla, zůstavivši ho samotna 
ve tmě. Svlékl se a ulehl, ale dlouhou dobu neusínal. Vše, co viděl, 
nové bylo; divný mu kynul život. Jakým se mu asi ukáže jeho pán? 
Sedával prý s hospodyní při louči, pak chodil spát o osmé; lesní 
medvěd podle všeho. Jinak ani býti nemohlo. Odvykl lidem; jak by 
neodvykl? Společnosti nebylo mimo starou žvatlavou ženu 
a hajného. Divný člověk, ten hajný! Takového pohledu z oka mladík 
nikdy nevídal – marně přemítal, co z toho zraku mluvilo. Vzpomněl, 
jak bývalo na Lounsku. Společnosti v hostinci veselé, dychánky, 
věnečky, besedy. Šumná hudba zahrávala k tanci, bylo mu, jako by 
zvuky její z dálky k němu doléhaly. Bože ty můj, jak tam v pestrém 
víru kroužíval! Mančinka správcovic v jeho náručí dech ztrácela, 
a když dohrály zvuky, jaká to veselost zatrůnila na nachovém, 
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mladém líčku, na hladkém, bílém čílku! Stisknutí teplé ručky, 
stříbrný smích z malých úst, čtveračivý pohled zpod černých brv 
a hedvábných řas. To bývaly časy…! Bylo mu teskno, smutno; sem 
tam na lůžku se povaloval; teprve po půlnoci pojal ho v náruč tuhý, 
bezesný spánek. 

Sotva jitro se šeřilo, přišel ho vzbudit hajný. Vyšli spolu ven do 
nekonečných lesů; svěží proud silného horského vzduchu zahnal 
dřímotu i noční vzpomínky; prsa se vzdula, hlava vyjasnila. Valily 
se mlhy lehoučké v boji se sluncem; z každého stromu, z každého 
kře kapalo náramné vlhko; vysoká, bujná tráva, bohatou rosou 
potažená leskla se v mihavých barvách, a pavučiny, které v širokých 
tkaninách stonky trav i lístečky lesních kapradin k sobě poutaly, 
třpytily se jako stříbrné. Mokrem a bahnem se brodili, houštinami se 
drali, po drsném, kluzkým mechem potaženém kamení nesla je 
noha rychle kráčející. Mrtvé vládlo vůkol ticho – stromy nešuměly, 
nikde voda nehrčela, jen občas k nim dorážel zvuk zvonců 
pasoucího se stáda. Hajný celou cestou málo mluvil, tu a tam krátké, 
jednoslabičné vysvětlení podával. Kolem desáté přišli do úzkého 
údolíčka, kudy tekl potůček skrze černé, smutné klečiny. Na 
protějším břehu divný vypínal se les: všecka země pokryta 
práchnivějícími, zpuchřelými kmeny, zeleným mechem, vřesem 
i drobnými stromky; v dosti značných mezerách tu jeden smrk 
velikán, tam druhý, onde třetí; úžasný byl objem, mechem pokryt 
peň a dlouhými, řasnatými lišejníky větve i ratolesti; vůkol menší 
dorost, slabý, zakrsalý, větve přeražené, vrcholy od jednoho 
k druhému plazícími se lišejníky jako spoutané; zde onde kmen vší 
kůry prostý, bez vrcholu, hluboko ve skále zakořeněn, ač přímo 
stojící, přece příšerná mrtvola; vedle něho rozložité kořání stromu 
vichřicí ze země vyrvaného, se vší prstí i s mohutnými kameny, jež 
viseti zůstaly; mezi vším tím drastickým porostem – jenž navzájem 
vzduch i půdu si odnímal, druh druha dusil a hladem mořil – černé 
tůně, temnorudé kaluže… 

Hajný ukázal prstem: „Prales.“ 
Mládenec udiveně pohlížel. „Jak to vypadá tam dále?“ tázal se. 
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„Nevím, nebyl jsem tam ještě.“ 
„To už snad není náš revír?“ 
„Je, ale co tam? Kdo by tam chodil? Tam se nekácí; tam jaktěživa 

lidská noha nevstoupila. Je tam šeredno.“ 
„Táhne se ten prales daleko?“ 
„Až k boudě roklanské na sever; na západ daleko do Bavor, ani 

nevím, kde končí. V Bavořích jsou stromy mnohem vyšší, také více 
buků a javorů, u nás jim sníh nedá.“ 

Pojedli něco černého chleba s máslem, napili se samožitné, kterou 
hajný stále s sebou nosil. Pak na další obchůzku se vydali. Mladíku 
se zdálo, že do smrti se nevyzná v této chmurné poušti, kterou 
nevedla žádná cesta, jen tu a tam málo znatelná stezička, již 
dřevorubci vyšlapali. 

Ke čtvrté hodině se vrátili; jak stanuli před hajnovnou, objevila se 
na náspu pod převislou stříškou dcera hajného. Paprsky sluneční 
padaly na ni, zlatým světlem celou ji polily. Spadlý na týl visel černý 
šátek, jímž hnědé vlasy pokrývala; plná ňadra sotva kryla režná 
košilka; všecku pružnou, ztepilou postavu na odiv stavila 
tmavomodrá, prostá, kratinká suknice, a pod ní bělaly se bosé 
nožky. Ramena měla obnažena až skoro k pažím; v jedné ruce 
držela jakous dřevěnou nádobu, druhou si zacláněla oči. Tak tu stála 
v chudičké úpravě, krasavice pustiny této jediná, růže vykvetlá 
v těchto černých, melancholických lesích. Ale jen chvilinku postála, 
sotva mužské uviděla, zakmitly se bílé nohy na šedých placatých 
kamenech náspu a již zmizela v domě. 

Mladík však přece ji uviděl; té krásy se tu nenadál. Kdyby hajný 
vedle zvyku svého nebyl hleděl do země, dojista by byl zpozoroval 
jeho udivení; ale i když příručí se ho tázal, kdo ta dívka, nepozvedl 
očí a prostě, suše odvětil: „Katy, má dcera.“ 

Zabrán v myšlenky došel mladík do myslivny. Na prahu uvítala 
ho hospodyně: „Nu, jakpak se líbilo mladému pánovi? Špatně, 
špatně, není-li pravda? Není divu. U nás je krajina ošklivá, samý les, 
samý vrch – to je v kraji českém jinaká krása! Všecko pěkně rovno, 
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všude pole, všude čisto – ráj je tam, učiněný ráj! Já tam jakživa 
nebyla, ale povídali mi, mnoho vypravovali.“ 

Bůhví co všecko napovídala o rajském kraji českém, než mládenci 
oběd přinesla. Tentokráte byla polévka kyselá, ale opět ono naložené 
maso a tvrdé knedlíky. Avšak horský vzduch tráví: mladík málo 
dbal té trochu příliš „divoké“ vůně, která dne předešlého ještě mu 
vadila; dnes mu vše výborně chutnalo. 

Po obědě, nemaje co dělati, oddával se myšlenkám svým. Ta 
dívčice nešla mu z hlavy; řekl si, že je hezčí, mnohem hezčí nežli 
Mančinka správcovic. Kdo by si byl pomyslil! V mladickém svém 
zápalu děkoval osudu, že té dívce tu dal vyrůsti; bude míti on čím 
se baviti v prázdných svých chvílích. Jistě, bude se jí dvořiti – bude 
to žert! Proč by si té zábavy nedovolil? Vždyť je mlád a ničeho tu 
není, naprosto ničeho. – Byl toho dne mnohem veselejší v novém 
světě; šel také dolů do čeledníku a hovořil s hospodyní, pokud se 
v přestávkách domácího a chlévního svého zaměstnání objevovala. 
Tázal se jí na hajného. 

„Takhle dobrý člověk,“ pravila stařena, „ale na pytláky byl zlý! 
Několik jich zastřelil, člověk ani neví kolik. Je to přec hrozná věc, 
člověka připraviti o život! To bych já nemohla, mladý pane. Ale teď 
už nesmí, nynější pán jest hodný, má dobré srdce; ten by toho 
nestrpěl.“ 

Mladíkovi maně připadlo na mysl, co by tak Vavruch řekl a jak 
by se zachoval, kdyby se dopátral nějakých těch pletek z jeho strany 
s dcerou; podle všeho je prudký, odvážlivý člověk, který ničeho se 
neleká. Po čertech krásné je to děvče, pořád ji před sebou viděl v té 
tenké suknici… Povečeřel ještě něco a šel si před osmou ještě 
lehnout; spal tenkráte dobře až do svítání, kdy hajný opět pro něho 
přišel. 

Zase obcházeli, tentokráte směrem jižním k Luznému 
a Marberku, na jehožto stráních pracovali dřevorubci. Přišli, právě 
když tito si vařili oběd. Visel černý kotel nad ohněm, v kotlů voda 
vřela; nasypali černé, žitné mouky a trochu soli; zavařili mouku do 
jisté houšťky, ustavičně dřevěnou měchačkou míchajíce; pak vodu 
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slili a zbývající v kotlů hustou kaši silně omastili. „Šterc“ byl hotov; 
jedli ho z kotlů, přijídajíce z velkého krajáče sedlého mléka. Příručí 
okusil, i chutnalo mu dobře, ale zdál se mu šterc přespříliš 
mastným. Řekl jim to; oni pak odvětili, že jinak býti nemůže, bez 
omastku že by se nenasytili a těžké, namáhavé práce své konati 
nemohli. 

Hajný přehlédnuv dílo jejich, zle na ně toužil: „Bando líná,“ 
huboval; „tolik jen jste udělali? Čert aby vás vzal! – Aby pořáde 
člověk jim byl v patách.“ 

Neomlouvali se, ba vzpurně dost odpovídali. Hajný se obrátil, 
pažbou své ručnice dvakrát, třikrát o čerstvý pahejl udeřil: „Nu, jak 
myslíte! Budeme vidět, co řekne pán, až se vrátí.“ 

Mladík, jenž byl často vídal, jak se kácí v kraji, měl za to, že více 
vykonali, ažaž dost, hledě k obtížím půdy. Když s hajným poodešli, 
řekl mu to také. 

„Já vím, já vím,“ zabručel on; „ale kdyby člověk ničeho jim 
nevytýkal, upadali by v lenost; ten lid třeba znáti. Ostatně oni se 
nepohněvají, třeba broukali.“ 

O něco dále hajný mládenci ukazoval cestu, kudy se v zimě na 
saních vlekou klády k vodě. 

„Jak jest to možno,“ tázal se příručí, „přes tyto balvany, v takové 
houštině?“ 

„Napadne tu sněhu na deset až patnáct stop,“ vece hajný, „jde to 
zcela dobře, však uhlídáte. Po houštinách a stromcích, jimiž nyní se 
dereme, památky není, to je všechno hluboko pod sněhem.“ 

„A neproboří se voli?“ 
„Voli? Voli tahají sáně dál dole, zde u nás tahají lidé, všichni ti 

drvaři a ještě více jich; ženy jejich s nimi.“ 
„A žádné neštěstí se nepřihodí?“ 
„Přihodí nepřihodí; copak jinde neštěstí se též nepřihodí? Kdo 

může za neštěstí? Ostatně, kde na saních klády a polena z vrchů 
dolů se svážejí, je to horší.“ 
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Mladík by se byl rád hajného na podrobnosti vyptal, ten ale 
patrně dost se namluvil; nebylo lze z něho už vysoukati souvislé 
věty. 

Došli domů; zase na prahu stála Katy, jako naschvál; už neutekla 
tak nakvap, ba zasmála se na mladíka, perlové zoubky ukazujíc; pak 
stáhla černý šátek do čela a pomalu odešla. 

„Pane,“ řekl druhého jitra Vavruch příručímu, „nic naplat, musíte 
dnes do Kvildy dát si vzít míru na holeňové boty dle našeho 
způsobu; vaše dlouho nepotrvají; aby kvildský švec si pospíšil, toho 
se nedočkáte; času mají tací chlapi vždy nazbyt. Zima se blíží, co 
nevidět může udeřiti, podzimní plískanice ještě dříve, a v takovém 
případě jste hotov, a to tím spíše, že v dřevácích chodit neumíte. 
Jděte ke Gustlovi; že jste myslivecký, Gustl uvidí, a že jste 
v Pürstlinku, to mu řekněte; to postačí, aby věděl, jak vám je má 
ušíti. Jen ať vám je udělá hodně velké, abyste do nich na nohy mohl 
ještě přicpati slámy. To je věc nezbytná.“ 

„Což vy se mnou nepůjdete?“ 
„Není možná, někdo v revíru zůstati musí – ti drvaři, bestie, ti by 

toho udělali!“ 
„Jakže, půjdu sám? Vždyť cesty neznám.“ 
„Sám nepůjdete ovšem, povede vás Katy – ta cestu dobře zná; 

desetkrát tam se mnou byla.“ 
Strom kdyby byl před ním rázem ze země vyrostl, mladík by se 

méně byl tomu podivil. Že do Kvildy jest přes pět hodin cesty, to už 
se mu řeklo; že celá tato cesta bez přestání hlubokými, úplně 
neobydlenými, liduprázdnými lesy vede, také už věděl. A tou 
cestou, čili lépe tímto dlouhým bezcestím měl sám jíti s mladou 
hezkou dívčinou – a otec její to tak nařídil! 

Neřekl slova, jen trochu rameny pokrčil. Vavruch se naň ani 
nepodíval. Odplivl, obrátil se a dlouhým krokem k obydlí svému 
naměřil; mladík za ním. 

Na náspu čekala Katy úplně přistrojena. Hlavu jak obyčejně 
v černý šátek měla zahalenou; oděna byla v růžovou, bíle 
kvítkovanou kartounovou suknici, černou kazajku a stejnou zástěru; 
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nožky vězely v tlustých, vlněných punčochách a – v mohutných 
dřevácích; kolem krku leskla se jí dvojitá šňůra velkých žlutých 
korálů. Mladík jí dal dobré jitro; ona velkýma černýma očima naň 
pohlédla, přívětivě, nenuceně, jako by o nic nešlo, jako by asi na 
tebe, milý čtenáři, pražská služka pohlédla, jíž by ses otázal na 
schodech velkého činžáku po nějaké rodině v domě tom bydlící; 
sotva lehounký ruměnec přeletěl přes spanilou tvář. 

„Na vogelsteinskou nádržku,“ pravil hajný, „odtud lesem 
k Černému potoku7! Jen mi dej pozor, ať se nedostaneš vpravo do 
strání Černého vrchu; z toho lesa sotva byste se ven dostali; samá 
propast a trhliny v skalních srázích. Vždyť víš. Zejména večer 
pozor! Je to ošemetná cesta potmě – do šesti snadno jste nazpět, 
nezdržujte se marně.“ 

Romantická výprava! Sotva mladí lidé pět minut ušli, pojal je 
mlčenlivý les; ona šla napřed, on za ní úzkou stezičkou. Nelíbila se 
mu tak, jako když poprvé ji viděl v krátké suknici vysoko kasané. 
Kazajka dobře nepřiléhala a na nohou hrubé dřeváky pohoršlivě 
klapaly, pružnosti chůze i držení těla nemálo vadíce, všecku iluzi 
rušíce. 

Začal hovor; prožluklá němčina, jak mu vadila! Chtěl být 
vtipným, selhalo mu; cítil, že říká nesmysly. Ona buď ano, buď ne 
odpovídala, čtveračivě po očku na něj se dívala, často ve hlasitý, 
nezřízený smích propukala, o němž věděl, že platí nikoliv vtipu, 
nýbrž osobě jeho. Zarazil ho nemálo ten smích, v duši ho pálil. 
Zamlčel se několikráte po takovém výbuchu její veselosti a beze 
slova šel pět deset minut; potom mu to zase nedalo, spustil znova. 

Jitro bylo překrásné; různobarvým, duhovým okrajem vroubily 
paprsky sluneční větvičky smrkové i listí bukové. Velebno, ticho 
vůkol jako ve chrámě; tu a tam zavolala rychle se opětujíc žluva, 
zatloukl datel na duté dřevo – ti, ti, c, c, zlatohlávek drobounký, to 

                                                      
7 Vltava 
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bylo vše – ale podle něho klap, klap, šeredné dřeváky na krásných 
nožkách, pravá profanace8. 

Došli k vogelsteinské nádržce. Dřevěná chata, kterou dnes v této 
srdce svírající samotě podle černé vody najdeš a která aspoň na mne 
činila dojem stánku Charonova u černých vln Styxu, tenkrát ještě 
nestála. Hladce, nehybně ve stínu smrků rozprostírala se temná tůň; 
bublinka nevyskočila, rybka se nevymrštila ani dlouhonohý komár 
štíhlé tílko pod hladinu nenořil. Obešli z jedné strany mrtvou vodu 
i stanuli v plném močálu, v nějž černá tůň přechází; zakrslé smrčky 
vpravo i vlevo, dosti řídké, chumáče žlutavých travin tvrdých, 
kyselých, mezi nimi vlhkem prosáklá, bobtavá rašelina, jež dna 
nemá. Skrze toto pohyblivé bláto vedla je úzká stezka ze samých 
naschvál položených, kluzkých klacků, hadovitě, v křivolakých 
oklikách se vinoucí. Mladík nechápal, jak dívčina v neohrabané své 
obuvi tudy jíti může, aniž jí noha sklouzne; jemu samému každou 
chvíli noha ujížděla, v půdu kolomazi podobnou hluboko se nořila. 
Jednou dokonce by byl upadl a v leknutí svém, aby se uchránil, objal 
oběma rameny štíhlé tělo průvodkyně své. Tato stanula, mžikem 
vyzula se z dřeváků, aby lépe nohama podepříti se mohla, a rukama 
pomáhajíc, vytáhla ho ze slizkého bahna. Tentokrát se nezasmála, 
oči její s výrazem vpravdě mateřským naň pohlížely. 

Po čtvrthodině dostali se pak na pevnou půdu. 
„Vy máte sílu, Katy, ani by člověk neřekl; a obratná jste jako 

kočka,“ řekl mladík; „bez vás bych snad byl zapadl do toho 
šeredného bahna.“ 

Dala se do srdečného smíchu, celá se prohýbala. „Proč mi pán 
vyká?“ děla. „Jsem snad z města slečinka? Je to k smíchu, proč mi 
pán netyká?“ 

V tom tedy to vězelo! Že jí vykal, proto se mu smála. Nemohl se 
udržeti, chopil ji za tvrdou, upracovanou ruku, silně ji k sobě 
přitáhl. Vymkla se mu jak úhoř. „Pokoj!“ zasmála se. „Nedá-li pán 
pokoje, ztratím se mu, a pak ať si najde cestu sám.“ 

                                                      
8 Zneuctění, znesvěcení. Pozn. red. 
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Čertovo děvče, pomyslil si a jal se ji chlácholiti. Upokojila se 
velmi snadno, ba stala se mluvnější. Povídala mu o Kvildě, jak je 
tam hezky. Jemu se proti tomu Praha zdála maloměstskou. A což 
teprve Vimperk, kde za dětství svého jednou byla. Zlatý zámek, 
křišťálový hrad, to vše nic, pravé nic proti nádheře tamní. A jakou 
práci sobě dávala, aby jí porozuměl! Litovala, že podle Písma mluvit 
neumí, ale kamže by byla chodila do školy! 

Ptal se jí také, měla-li už milého. To jí bylo tak k smíchu, že se div 
nesvalila. „Ano, ano,“ zvolala, „milého! Volatého Petra, syna Jakuba 
drvaře! Ten vloni u nás obcházel, kroutil očima po mně a hekal 
a sténal, že to hrčelo jako pily máderské!“ Nakazil ho smích její. 

Dál a dál vedla je pouť. Táže liduprázdná pustina, i stezka 
přestala úplně. Šli měkkým mechem podle jakéhosi zarudlého 
potůčku, vpravo majíce nekonečný vysoký les, vlevo otevřenou 
bahnitou planinu, samou nízkou kleč, zakrsalé jívy, vysokou ostřici, 
ostružiny a tu a tam chumáč červených kvítků na dřevnatých 
lodyhách. Modré bylo nad nimi nebe, slunce pražilo, že pot na čele 
vyvstával. Hovořili o ledajakých věcech. Mladík povídal, jaký je 
v českém kraji les, jaká jsou města, také o Praze se zmínil. Divila se 
tak prostoduše, že z ní byla rozkoš. 

„Aj, Katy,“ pravil mládenec, tentokráte jí tykaje, „tys rozmilé 
děvče, ty ani nevíš, jak tě mám rád.“ 

Pohlédla naň velikým zářícím okem polo čtveračivě, polo vážně, 
přenechala mu ruku, kterou zase byl uchopil. 

„Kdyby to byla pravda!“ řekla. „Takový pán sprostého děvčete 
nemiluje.“ 

„Nic ty si takového nemysli, mám tě rád, Katynko, tuze rád.“ 
„Kdyby pán mluvil pravdu,“ odtušila, „já věru bych ho měla 

ráda.“ 
Opět ji chtěl přivinouti k sobě, pocelovati; zas se mu vymkla: 

„Nic takového, nic – ne, ne, to být nesmí!“ 
„Kdybych naléhal, jistě by se rozhněvala. Je tak přísná!“ myslil si 

mladík. Děvče stále před ním rychlým, stejným krokem. Klap, klap, 
cvakaly dřeváky na kameny a kořeny. 
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Došli k mladé Vltavě. Bahnitý břeh, smutnými černavými jívami 
vroubený. Několik set kroků sledovali tak vody zdlouhavě se 
plazící, z níž tu a tam šedý balvan vyčníval, odrážeje vlnky slabě 
šplouchající. 

Pojednou stanula dívka. „Tu se přebrodíme,“ pravila a již sedla 
na kámen, bez ostýchání punčochy si stahujíc. Mžikem byla hotova; 
pak pobízela svého průvodce, aby příkladu jejího následoval. Když 
otálel, nabídla se mu, že sama boty mu stáhne; on ovšem 
nepřipustil, sám si posloužil. Co byl zaujat prací tou, ona vysoko se 
vykasala; smočily se bílé nohy, zapadly do černé vody. Spěchal za 
ní. Plno kamení slizem potaženého bylo dno potoka; mládenec 
vrávoral jak opilý, každým krokem pádu se obávaje. Ona došedši 
protějšího břehu, hlasitě se mu smála; než došel, byla již zase 
v punčochách, nohy opět vězely v nemotorných dřevácích. 

Od té chvíle byli na dobře schůdné pěšině, která zanedlouho 
přivedla je na silnici z Kvildy do Bučin vedoucí; šli mlčky podle 
sebe, jedva tu a tam slovíčko padlo. 

Dorazili do Kvildy kolem desáté hodiny. Mladík dal si ukázati 
chatu obuvníkovu, s nímž čeho třeba vyjednal; pak se odebral do 
hostince, kde Katy na něj čekala. Vyzval ji, aby k němu přisedla, 
s ním pojedla. Rozhodně zamítla pozvání dokládajíc, že je sprosté 
děvče, jemuž nesluší s pánem za stůl zasedati. Když poobědvali, 
zase vydali se na zpáteční cestu. Lhal bych, kdybych řekl, že mladík 
dalekou cestou umdlen nebyl, ale také jest pravda, že těšil se přec 
zas na onu pouť tichou lesní pustinou po boku té dívčiny. 

Šli nazpět zase jako sem. Nebudu líčiti cesty té, abych se 
neopakoval; povím jen tolik, že nastalo veliké vedro; smola na 
stromech jako by se pražila, všade ji bylo cítiti. Když došli 
k vogelsteinské nádržce, šedé mraky ukazovaly se na západním 
obzoru, ve směru pouti jejich. Hrozivě, strašně vystupovaly – les 
jako by tušil, co přijíti má, mlčky se choulil, zvuku nevydávaje. 

V dáli temně zarachotil hrom. Pobízeli se navzájem k urychlení 
chůze: bouřka v té samotě, komuž by děsnou se nezdála? 



34 

Černěji, hustěji mračna se kupila, silněji rachotil hrom; zašuměly 
časem větve, zasténaly vrcholy dřev, sklánějíce se pod nárazem 
větru, který zadul a zase ustal; skoro do běhu se dali. 

Když doběhli do Pürstlink, počaly padati velké kapky; hlučně 
narážely na šindelovou střechu hájovny, rozbíjely se na třepetavý 
vodní prach o široké kameny náspu. Tak prudce udeřila nepohoda, 
že mladík do myslivny se nevrátil, anobrž v sednici u hajného zůstal 
čekaje, až by bouřka se přehnala. 

Katy na chvilku se ztratila do komůrky, mládence ve společnosti 
matčině zůstavujíc; ta o málo více hovořila než manžel její, ač 
mladého pána velice přívětivě přijala, k posečkání zvala. Když se po 
chvíli dcera ve své domácí úpravě vrátila, matka, která se křižovala 
při každém zablesknutí, pravila k ní: „Zaplať Pánbůh, že jste tu 
aspoň vy! Co se s tátou děje, nevím – od rána se nevrátil. Kdyby vás 
byla bouře v lese stihla, co byste si byli počali, má ty 
Sedmibolestná!“ 

„To by toho bylo!“ odtušila Katy. „Copak neznám lesní boudu, 
čtvrt hodiny od vogelsteinské nádržky vzdálenou? Tam bychom se 
byli uchýlili, třeba přes noc tam pobyli.“ 

„Na mou duši!“ vece matka. „Máš pravdu, já nevzpomněla.“ 
Mladík cítil, jak mu krev do tváří skočila. Takhle mluvila matka – 

jaký to zde svět?! 
Když stará na okamžik vyšla, obrátil se ke Katy, která postavila 

před něho ohromný bochník samožitného chleba a kus vonného, 
žlutého másla: „Slyšíš, děvče, kdyby ta bouřka byla vypukla 
o hodinu dříve –“ 

Pohlédla na něj usmívajíc se; zdálo se mu, že z oka jejího vyšlehl 
zvláštní plamen – ale vtom venku se zablesklo, hrom zarachotil, jako 
když prkna se lámou, až okna zařinčela, země zaduněla. Dívka 
padla na kolena před svatými obrazy v koutě, třikrát znamením 
kříže se poznamenala, modlitbičku k nejčistší Panně odříkávala. 

Venku zatím hůře a hůře živlové řádili. Mladík přistoupiv 
k oknu, mlčky díval se na padající spousty vod; do velkých kapek 
míchaly se husté kroupy, které s rachotem narážely na kamení před 
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domem i na stříšku stájí. Celá planina k jihu se otvírající, kde ji 
Luzný uzavírá, zahalila se v šedé roucho a vichr pohrával padající 
srážkou, jako by šlehal do záhybů obrovského pláště. Sháněl déšť 
i kroupy v chumáče, které tu jako smrště vírem kroužily, tam 
rozprášené řídly a řídly. Blesk za bleskem prorážel světlem svým 
šerou tmu a rachocení hromu bez ustání mísilo se v jednotvárný 
tlukot padajících krup. 

Tma skoro noční rozložila se po velké světnici; jako duchové 
přecházely obě ženské, dušeným, neslyšným skoro krokem. 

Pojednou dívka stanula vedle mládence, obličej její skoro ramene 
jeho se dotknul; cítil její teplý dech na tváři, i dotknutí ruky její. Bylo 
mu, jako by všecka elektřina ve vzduchu nahromaděná, prošedši 
skrze tělo její, tímto dotknutím po všem jeho čivstvu se rozproudila. 
Uchopil pravicí ruky její, pevně ji stiskl, levice objala pružný život; 
přivinul ji k sobě, celoval čelo, oči její. Nyní se nebránila, lehounce 
jen chvěla se celá postava, blaho zářilo z očí dlouhými řasami 
zastíněných, polopřivřených. 

„Katynko, Katynko, jak tě miluji!“ zašeptal. 
A ona tiše: „Jen je-li to pravda!“ 
Vešla matka; pustil ji, ona však se z místa nehnula, pořáde 

hlavinku kloníc na rámě jeho – až stará řekla: „Jdi pro vodu, Katy!“ 
Slova ta i jeho vyrušila, zastyděl se, sklopil oči, ani nepohlížel za 
odbíhající ztepilou postavou. 

Přistoupila k němu stará; myslil, že mu něco řekne vzhledem 
k situaci, v níž ho s dcerou překvapila. Ani slova; pravila pouze: 
„Bože, to je strašná nepohoda! Kde jen vězí můj? Nu, dá Pánbůh, že 
našel útulek. To je tu kříž u nás, mladý pane, notného zmoknutí 
člověk dbát nesmí – ba nesmí, och!“ Stará ještě několikráte 
zavzdychala, pak zas po své práci se ubírala. 

Víc a více se přitmívalo; noční stíny družily se ke tmě bouřkou 
způsobené. Mládenec tu stanul, tu sednul, myšlenkám svým se 
oddávaje… Zatím venku bouře ustávala; temněji zarachotil hrom, 
táhle, hluboce duněl mnohonásobnou ozvěnou, jak od lesů a strání 
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okolních zvuky se odrážely, vítr se utišil a pomalu, drobně padal 
déšť. 

Příručí vstal, že půjde domů, pravil. Dívka za ním vyšla na široké 
náspí; usmívala se, podávajíc mu ruku. Chtěl ji opět k sobě 
přivinouti; vymkla se mu. „Ne, ne, pokoj!“ pravila skoro přísně 
a zmizela v temnotách síně. 

Mladík pomalu se ubíral k myslivně. Hlava mu vířila, všecky žíly 
tepaly. „Cožpak mi udělala, ta čertova holka?“ mluvil sám k sobě. 
„Copak jsem se zbláznil…?“ 

Potkal hajného; byl promoklý až na kůži, ze střechy klobouku 
řinula se voda. „Chytilo mne to na Plattenhausenu,“ řekl; „zastavil 
jsem se u vás; stará Nany řekla, že jste se ještě nevrátil.“ 

„Právě jsme došli k vám,“ odtušil příručí, „když to začalo; čekal 
jsem u vás, až se to přežene.“ 

„To jste si pospíšili – ani jsem vás nečekal, myslil jsem, že vás to 
v lese chytilo. Dobrou noc! Zítra se můžete vyspat, do lesa 
nemůžeme; podívejte se, co je vody.“ 

Zamířil k svému domku, již se neohlédl. Mladík nyní teprve 
zpozoroval prameny vod a bystřiny, které všude stékaly z návrší; 
z údolí doráželo sem šumění potoka a šerem leskla se tam voda po 
lukách rozlitá. 

Na prahu ho přivítala zase obvyklým způsobem hospodyně. Tu 
bylo řečí: Jak se mu vedlo? Jak té bouři unikl? Jak se mu líbilo ve 
Kvildě, rodném jejím místě? Odpovědi téměř nevyčkala, svou dále 
vedla. Hladila mu tváře, litovala chudinku – a pak o těch bouřkách 
v lese, jichž se dožila, dlouhé historie vypravovala, které konce 
nemajíce, jedny v druhých se tratily. Ze všeho toho proudu slov, 
drastickými posunky provázených, mladík sotva čtvrtině 
porozuměl, a to jen dle posunků. 

Usadil se v čeledníku, kam mu Nany přinesla večeři, tentokráte 
jakés kozí maso na kyselo. Ochutnal, nemohl ho jísti; nemálo se 
divila. Postavila před něho láhev piva; nalil si do sklenice: 
temnohnědý, zakalený mok beze stopy pěny; chutnal spáleným 
sladem. „Bavorské je to,“ vece Nany, „dobré bavorské! To je to 
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jediné, co ti chlapi dobrého mají. Však ho také vypijou – propána, ti 
umějí chlastat! Já bývám na svatého Michala v Šenavě, ale to člověk 
divy vidí!“ 

Mladík učinil sobě o národu bavorském posudek po svém slyše, 
že tento nápoj jest jediná krásná stránka při nich, tyto nasládlé 
patoky, které barvou podobaly se břečce, jež hajnému tekla zpod 
jeho zmoklého klobouku po obličeji a po bělavě prokvetlých 
vousech. Vypil však pivo přec; cítil, že ochlazuje rozbouřené jeho 
čivy; přitom naslouchal povídání stařeninu, které naň účinkovalo 
jako šplouchání potůčku. Ba když dopil, ještě o jednu láhev 
poprosil, ačkoli louč už dávno hořela a osmá už před čtvrt hodinou 
odbila. Vyhověla s radostí jeho přání, jí však brzy potom vyschl 
proud řeči – v lenošce podle něho sedíc, spánkem překonána 
v sladkou dřímotu se pohroužila. Když dopil a vstal, i ona se 
probrala, posvítila mu loučí po schodech, přála mu dobrou noc a šla 
spát. On pak po zdejším způsobu potmě se svlékl a uložil. 

Málo té noci se vyspal, ač hajný nepřišel ho vzbudit. Obraz té 
dívky neopouštěl ho; přes tu chvíli kráčel s ní pustým, mlčícím 
lesem, nebo s ní seděl na lavici za javorovým stolem v hajnovně, 
nebo hovořili na placatých kamenech náspu. To je bouřka, smál se 
jakýs lesní šotek – hle, bouda, bouda je tu! Vstupte přece, ať 
nezmoknete! A rarášek se smál, že nevstoupili do idylického útulku 
toho, patrně proto, že se ho styděli, nezvedeného posměváčka. – 
Teprve k ránu dostavilo se pevné, bezesné spaní, které jedině 
vzpruží – a když pozdě dost z něho se probral, hučelo mu v hlavě 
jako po masopustních šibřinkách. 

Venku šla přeháňka za přeháňkou, bíle kouřily lesy, trhané 
mraky po nebi letěly; občas paprsek sluneční našel si cestu skrze 
šedé páry, ale brzo zase přemožen hustým šikem jejich, zůstavil jim 
vládu. 

To jsou dni, kdy lehne na lidi nuda jako můra noční. Co počíti 
v dobách takových? Šedé páry jako závoj vše obestřou; ničeho 
neviděti; bezkonečné mokro brání procházce, a smutno všude, 
smutno, až srdce se svírá. Blankytu nebes nadlouho neuzříš, 
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mrazivý, syrový vítr do tváře ti fouká; jednotvárně šumí vody; 
podíváš se na ně: temné jsou a kalné, ani oblázku nespatříš, jen 
špinavé bubliny, zarudlá bahnem slatin pěna víří se před zrakem 
tvým. I ten zelený palouk mrtvou se přioděje barvou, podobnou 
zamodralé černi kleče. Zasteskne se ti v duši, zatoužíš po 
společnosti. Kde ji najdeš, hledáš-li ji jinde než u dřevorubců, jimž 
těžko rozumíš, kteří jsou zádumčiví a nesdílní jako příšerné lesy, 
kolébka jejich i rakev…? 

Příručí byl zatím ještě dalek těchto chmurných myšlenek; jím 
lomcovala nedočkavost, i osnoval jen plány, pod jakou záminkou by 
šel do hajnovny. Kdyby byl býval světem a lidmi zkušený, byl by 
tam prostě šel, byl by se tam usadil řka, že nudou se trápí, že 
pohovořit si přichází; a jistotně by byli věřili. Ale jeho cos trápilo 
jako zlé svědomí. „Já to děvče miluju, opravdu je miluju,“ mluvil 
sám k sobě; „jaktěživ také krásy jsem neviděl…“ Ale kdyby tak 
zpozorovali – kdyby tak hajný, jemu jakožto příručímu podřízený, 
přísně k němu promluvil: „Pane, co zamýšlíte s dítětem mým? Vzíti 
sobě dívku za manželku nemůžete; chcete si s ní jen zahrávat?“ – co 
by mu na to řekl…? A přec jej to tam mocně táhlo. 

Chtěl něco čísti; tázal se hospodyně, a ta mu nějaké knihy 
ukázala, staré kalendáře, dávno zastaralé knihy lesnické, plné 
prachu a pavučin, svazky starých novin. Přebíral se v tom 
haraburdí, tu a tam četl zvěst o nějaké vraždě, krádeži a jiné 
podobné události. Ale myšlenky jeho při četbě nedlely, bez ustání 
zabíhajíce pod onu nízkou šindelovou střechu, jejíž komín nedaleko 
kouřil. Vikýře střechy jako tajemné oči naň patřily, potutelně 
mrkaly. – S četbou to nešlo; kdyby tak bylo piva, třeba onoho 
nektaru bavorského, jímž včera žár srdce svého ulíval, jak by si 
zavdal! I na pálenou vzpomínal – marné sny! Hospodyni říci si 
netroufal; co by řekl pan revírník, jeho představený? Tolik je jisto, že 
bez piva tu nebude; řekne drvařům, ať žena některého se vypraví do 
Mádru pro třicet láhví. Třicet láhví! Je to hodný náklad, uváží-li se, 
že v nůši na zádech přinésti se musí. A k tomu – hospodyně pravila, 
že vždycky láhvové na skladě nemají… Nebo do Bavor, do 



39 

Šenavy…? Tam je ještě dále, přijde hezky draho ta brynda. No, 
hajný mu poví; co naplat, bez piva tu nebude, co by si počal? 

Než, bude lépe, když se tam podívá odpoledne, kvečeru, až se 
přitmí; co by dělal celý den, kdyby tam nyní zašel? – Zase se 
probíral ve starých knihách a novinách; když ho to omrzelo, šel dolů 
do čeledníku a poslouchal hovor staré Nany; provázel ji všude, i do 
stájí. Líným krokem míjela hodina za hodinou; konečně přišel oběd: 
pražená polévka a ohromná mísa lívanců; jedl z dlouhé chvíle, až už 
nemohl; potom si šel lehnout a jakžtakž si podřímal. Pořád před 
sebou viděl Katy, představoval si živě, jak nyní asi po domě šuká, 
sledoval všecky její pohyby; tu se sehnula, tu opět se vzpřímila; 
díval se za ní, jak stoupala na půdu; očekával ji zrakem, jak po 
schodech se vracela, bílé nohy jedva stupňů se dotýkaly. Viděl, jak 
oko její plamenné na něm utkvělo, třešňová ústka napolo se 
pootevřela, bílé zuby se zableskly… 

Vstal z lůžka, po sednici chodil pádným, rychlým krokem, až 
podlaha duněla. Přistoupil k oknu, zadíval se: pořád šedé mraky po 
nebi, bílé mlhy po slatinách vlevo, po močálech vpravo; tu a tam 
smrček z mlhy vystupoval s rozčechranou, na západní straně 
větrem otrhanou korunou. Jen kdyby už byl večer! Prožluklý čas, 
jenž se plížil jako želva! 

Sešel zase dolů promluvit s hospodyní. Ptal se po panu 
revírníkovi; ta mu ho popsala, že zrovna viděl jeho fotografii; pak 
mu vypravovala o jeho předchůdci, který nejraději jedl kaši z prosa 
a sedlým mlékem ji splakoval. Také prý před dvaceti lety se tu 
objevila nemoc, kterou vepřový dobytek šmahem hynul; to bylo pak 
zle v zimě: žádného uzeného vepřového masa, jen hovězí – a toho 
prý se člověk přejí, zvláště nemá-li zubů, jako ona! 

Všem těm a jiným řečem a výkladům mladík naslouchal, jako by 
jinak nemohlo býti. Konečně se mu zdálo, že by byl čas; šel tedy. 

U hajného byla společnost, kterou už jsme u něho byli shledali; že 
však rodina večeřela, neseděli dřevorubci u stolu, nýbrž jeden podle 
druhého na lavici podél stěny. Mlčeli, kouřili, a aby nosy nezahálely, 
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vandrovaly barevné lahvičky s brisilem9 z ruky do ruky. Za stolem 
seděli hajný, manželka jeho, dvanáctiletý kluk a asi pětileté 
děvčátko; pojídali jakés koláčky z černé režné mouky, kaší z černých 
jahod naplněné, jichž tu plná mísa stála, a splakovali tento suchý, 
tvrdý pokrm sladkým mlékem z rozložitého krajáče, do něhož 
všichni široké plechové lžíce stápěli. Když mládenec vstoupil, 
obrátily děti k němu umouněné své obličeje a přestaly jísti. Katy 
přisluhovala a zároveň po svém konejšila malé děcko, které se 
povalovalo v jakémsi hamaku, sestávajícím z kusu plátna, jehožto 
konce, v široké tkaničky prodloužené, upevněny byly na trámech 
stropu; dítě to řvalo, až uši zaléhaly. 

„Budeš mlčet, čertův fakane!“ – tať byla slova, jež mládenec 
zaslechl z krásných úst krásky své; pak ještě něco, co nelze dobře 
opakovati. Živá duše nevstala, aniž pozdravila, když příchozí 
vstoupil; až když on sám dal dobrý večer, pokývli hlavou, líně, 
táhle, jako by je to bolelo, pozdrav opakovali. Katy vyňala z hamaku 
křičící robě a ztratila se s ním do komůrky. 

Příručí, česky mluvě, vysvětlil hajnému příčinu příchodu svého; 
ten nedal se v jídle másti a obrátil se na jednoho z drvařů: „Francale, 
pan adjunkt chce pivo; ať mu tvá žena pro ně dojde zítra do Mádru, 
třicet láhví!“ Oslovený Francal zamručel cosi, co nijak lidskému 
hlasu se nepodobalo, a věc z této strany byla odbyta. 

„Copak jí dám od cesty?“ tázal se mládenec hajného zase česly. 
„Nic; panská práce – zúčtuje se jí půl dne, třicet krejcarů. 

Neposadíte se?“ 
„Nechci vás vyrušovat, jste při večeři…“ 
To slovo patrně hajný jakživ neslyšel, udiven pozdvihl oči na 

mladíka; pak obrátiv se k ženě, řekl: „Ženo, přines hrnek smetany – 
že budete, viďte?“ 

Mladíka nebylo třeba dvakrát pobízeti; byl rád, že tu mohl 
zůstati, pojedl s nimi. Katy se také objevila a také přisedla, ale 
nakrátko; po malé chvilce opět ona i matka šukaly a přecházely 

                                                      
9 Brisil, vlastně brasil, šnupavý tabák z Bavor pašovaný. 
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obvyklým způsobem po sednici a po domě. Hovor vázl; dřevorubci 
slova nepromluvili: nudno tu bylo jako v myslivně a venku. 

Když večerní soumrak padl, mládenec vyčkav chvíle, když Katy 
sama ve průjezdě byla, vstal, a dav dobrou noc, odcházel. Venku 
setkal se s dívkou. Usmála se naň, on uchopil ji za ruku: „Kvůli tobě 
jsem přišel,“ řekl tiše, k sobě ji táhna. Tvář její vzplanula. 

„Později…!“ šeptala, zajíkajíc se. „Po deváté hodině všecko u nás 
spí…“ 

Stiskl jí ruku a odkvapil, jako by za ním hořelo. Šero vůkol; 
z oblak nad ním drobounký padal déšť, chladě rozpálený jeho 
obličej – jakýsi výstražný hlas volal: „Nechoď! Nechoď!“ – a jiný 
hlas, ironicky se chechtající, přizvukoval: „Koketa! Koketa!“ – 

Zdá se, že nezvítězily tyto hlasy káravé a výstražné, neboť po 
deváté hodině ubíral se mladík mračnou, černou nocí zase 
k hajnovně… 

Ráno o půl páté přišel hajný ho vzbudit a s ním přišla žena 
dřevorubcova s velkou nůší na zádech; dal jí peníze na pivo. „Hezky 
není, ale nic naplat,“ vece Vavruch, „musíme na Marberk 
přihlédnout ku práci dřevorubců; dělají polena, třeba měřit. Oblečte 
se podle toho a nezapomeňte na měřítko.“ 

Po celou dobu, co výprava ta trvala, měl mládenec dosti času 
a příležitosti, aby přemítal o příčinách, které nutí obyvatelstvo 
nového jeho světa, aby kolem osmé chodilo lehat. 

Když se vrátil utrmácen, do kosti promoklý, bylo tu pivo a krom 
piva lístek jeho šéfa, ohlašující, že přicházeti bude rozličný nábytek, 
aby vše prozatím v neobývaném pokojíku se uložilo, jen postele aby 
se v ložnici postavily a upravily; peřiny, žíněnky, podušky atd., vše 
v bednách složeno, již prý jsou též na cestě. On, revírník, že s chotí 
svou na druhý týden přijede, že se těší na svého pomocníka, že 
bohdá dobře spolu vařiti budou. 

Druhého dne vskutku rozléhalo se práskání bičů a stanuly před 
myslivnou tři povozy; zapřažení voli potem i krví byli potřísněni. 
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Pěšky přišel z Mádru pan revírník i s mladou paničkou; kde se vzali, 
tu se vzali, jednoho večera tu byli. Krásný zářijový den; buky se 
rděly, javory žloutly, taková krása barev, že ani vesna takové 
neskýtala. Panička droboučká, hezoučká – ostrou chůzí tvářičky jí 
plály, modrý závoj večerním větříkem vlál, pod ním zlaté kučery na 
bílé čílko spadaly. Lehkým, pružným krokem kráčela podle 
obrovitého manžela, tu na jeho rámě se věsíc, hned zas je pouštějíc, 
aby bílé ručky v udivení sepnouti mohla: „To je krása, jakživa jsem 
té lepoty neviděla!“ I smála se blahem, ručkama tleskala. On podle 
ní jako dub podle keře růžového, vážný a klidný, jak se na něj 
slušelo, a přece nevýslovné štěstí zářilo mu z oka, kolem 
usmívajících se rtů pohrávalo. „Jen když se ti zde líbí, Zdeničko, můj 
andílku.“ – I hladil jí ručku jak otec malé dcerušce. 

Zočila příchozí stará Nany, přiběhla jim vstříc na starých nohou; 
jako paprsky podzimního slunéčka přeletělo jí světlo přes vrásky 
vetchých tváří. 

„Vítám pana revírníka,“ volala, „mého zlatého pána; vítám 
mladou paničku!“ Hluboce se po svém klonila, ruce mladé paní 
uchopila a srdečně zlíbala. „Všecko jsem připravila, ustrojila, 
krajkové záclony zavěsila – hotový ráj, ta ložnice – modrá 
umyvadla, zlatem vroubená – to je krása! Jen aby se tu naší 
milostivé paničce dobře zalíbilo. Bože ty můj, taková panička z kraje, 
kde všecko tak pěkné, nebude se jí tu stýskat…?“ 

Ohromný proud řeči její jako vlny Otavy rozlil se a revírník 
dobráckým svým způsobem marně zastaviti ho se pokoušel. Konec 
dlouhé řeči byl, že mladý pán statně a vydatně na ruku jí byl. 

„Nu, což je s panem příručím?“ tázal se revírník, dostav se 
konečně k slovu. 

„Přišel nedávno domů,“ odpověděla, „zavolám ho.“ 
Nebylo třeba, mládenec vtom se objevil, pěkně přistrojen. 

Revírník šel mu v ústrety, obě ruce mu podávaje: „To mě těší, to 
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jsem rád!“ – A své choti pravil: „To je pan Karel Svijanský, který tu 
bude sdíleti naši samotu.“ 

Mladík se uklonil paničce, která mu přívětivě ruku podala. 
Revírník pak opět k němu se obrátil: „Těší mě dvojnásobně, že vás 
tu mám; teprve nedávno jsem zvěděl, že jste synem mého drahého 
přítele z mladých let, Prokopa Svijanského z Citolib. Služba u nás je 
zlá, a přece blahoslavená, možno-li ji konati – nejhorší je, nuda když 
zavládne. Nu, všeho do konce: i tuto zkoušku přečkáte a my se 
postaráme, abychom vám pobyt v těch lesích co možná příjemným 
učinili – viď, Zdeničko?“ 

Mladá paní přisvědčila a revírník opět tiskl ruce mladému svému 
podřízenému. 

Vstoupili do průjezdu; všude zelená chvoj, různobarevné stuhy; 
co nejlépe mohli, vše okrášlili, aby novomanžely důstojně uvítali; 
revírník i mladá paní hluboce byli dojati tou pozorností. Když 
hospodyní jsouce vedeni, celý dům a novou úpravu si prohlíželi, 
venku nastal divý hon dvou kluků drvařů za kuřaty, jichžto žalostné 
krákorání svědčilo, že jim jde o krky. 

„To bude večeře!“ ujišťovala stará. „Už jsem klukům nařídila: jak 
přijdou páni, pochytáte drůbež; mám je upéci, neboli usmažit?“ 

Nevím, jak byla vyřízena tato důležitá otázka, pouze to povím, že 
první večeře, která na počest mladé paničky vystrojena byla, velice 
byla veselá a daleko do noci se protáhla. Mladá paní samý smích, 
samé štěstí; tak krásně tu v té samotě, taková rozkošná idyla, jakou 
ve zlatých snech dívčí své obraznosti nejednou sobě malovávala. 
Kdyby jen matička mohla viděti ty zelené lesy, jež pryskyřicí voní, 
ty modré hory, na jichž temena pozlacené mráčky jako snubný závoj 
se spouštějí; ale matinka dlí daleko, tam ve zdech budějovických, 
kde těžký vzduch na prsa padá; nikdy se jí tam nelíbilo, vždy dětství 
svého vzpomínala, které kdes prožila v třeboňských lesích, kde otec 
její také revírníkem býval. Když pak zemřel tatíček, přestěhovali se 
do města, aby bratři mohli na studie. Jak se jí stýskávalo po lese! 
A nyní byla tu, tu v Pürstlinku, a nadlouho! Krásněji je tu ještě, 
daleko krásněji než na Třeboňsku! – A manžel po boku, ideál mužné 
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krásy, třeba již měl mládí za sebou, těšil se jejímu zanícení 
a s klidným blahem na čele vypravoval jí o celé té krajině a sliboval 
jí, že všude ji provede, kdykoli pohoda dovolí, na černý Marberk, na 
bělošedé temeno Luzného, do hlubokých hvozdů a smutných 
rašelin Plattenhausenu až tam, kde mohutný Roklan vypíná 
dvojitou šedou hlavu svou. 

I mládenec se vmísil do hovoru; vypravoval, jak s hajným skoro 
celým revírem už prošel; jak byl i ve Kvildě, kam žádná nevede 
cesta ani lesní pěšinka. 

„To vás tam hajný dovedl?“ zeptal se revírník. 
Mladík trochu se zapýřil: „Nemohl onoho dne, šla se mnou 

dcera…“ 
„No, no,“ usmál se revírník, prstem pohrozil, „toť jste byl 

v nebezpečné společnosti. – Ani bys neřekla,“ obrátil se k mladé 
choti své, „jaké pěkné to děvče.“ 

„Nu, snad jsi se nezamiloval?“ smála se ona dovádivě. 
„Kdybych byl takový mladík, kdo ví.“ 
„Aj, a což vy tomu říkáte, pane Svijanský? Představuji si živě 

takovou idylickou lásku v tomto tichém zákoutí… však se přiznáte, 
co?“ 

Ženy jsou bystré, jim v podobných případech stačí jediný pohled. 
Pochybuji, že mladá paní by byla neuhodla, patříc potutelným 
očkem na zaraženého mládence, který plál jako růže, a vzav do úst 
zbylou kůrku chlebovou, zajíkal se a koktal: „Ale, milostpaní, tak 
krátko… prosím…“ Smála se jako diblík, bílé zoubky ukazujíc. 

Milostpaní byla jistotně dobračka, že do dalších rozpaků ho 
nehnala. Skokem převedla hovor na jiné předměty. Bývalé 
budějovické bály, věnečky, šibřinky, dychánky a co všecko přišlo na 
tapet. S rozkošnou prostodušností vypravovala, jak se bavívala; 
dojista bývaly doby, kdy tyto zábavy neméně ji vábily než nyní 
melancholické lesy a idylický klid chmurných těchto hor. Mládenec 
byl ve svém živlu – i on se dal do povídání o bývalých svých 
výpravách lounských. Revírník usmívaje se poslouchal – snad 
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ozvaly se i v srdci jeho dávno umlklé struny. Ale ničeho neřekl, ta 
harfa dávno dohrála… 

„… Já jsem tenkrát měla na sobě růžové tarlatánové šaty, 
jednoduché, prostičké,“ štěbetala panička, „ale to nic neškodilo. 
Třeba se jiné sebevíce parádily, já vždycky jsem obstála. Tenkrát 
také. Celou noc jsem proskákala, jediného tance jsem nevynechala. 
Ty se nehněváš, mužíčku, viď, že ne? – Vždyť jsem tě tehdáž 
neznala…“ 

„Jdiž, Zdeničko, kdopak by se na tebe hněval, dušinko. Byla jsi 
mladá a jsi ještě. Mně je pouze líto, že takových zábav ti tu 
poskytnouti nemohu – bude se ti stýskat, toť jediná věc, které se 
obávám. Zimy jsou tu nudné.“ 

Panička roztomile se zadurdila: „Aj, mužíčku – jsem děcko? Je mi 
dvacet pět let; povídám, jak bývalo před šesti, sedmi lety.“ 

Dvacet pět let jí bylo, ač mladě, velmi mladě vypadala, sotva 
osmnáct bys jí hádal. Od desátého svého roku žila s matkou vdovou 
v Budějovicích, trochu jmění měly, na potřeby denní stačila malá 
výslužba; nikomu zle není a nebylo, kdo knížeti Schwarzenbergovi 
sloužil. Zdeničce klidně den za dnem, rok za rokem utíkal, až utekla 
léta dětství. Stala se z ní pěkná panenka, i žila životem 
maloměstských našich dívek; trochu čtení, trochu procházek, 
domácí práce, trochu šití, tu a tam zábava, tanec, divadlo, všeho 
mírně, ale z plna srdce. Objevil se občas nějaký ten mladík, dvořil se, 
procházel se pod okny, pozdravoval, zadával se na čtverylky 
a besedy – smáli se spolu, rděli se, snad někdy si ruce tiskli – flirtace, 
abychom to pojmenovali anglickým slovem. Nevím, pokud v tom 
srdečko účast mělo, ale nevinné to bylo, nanejvýše nevinné, 
a vážného z toho nic nevzešlo, zato fantazii se vyhovělo a vědělo se, 
proč se žije: Bůh dej, aby vždy tak u nás zůstalo, takové romány 
mívají veselý konec nebo žádný, ke katastrofám nedochází. Mají 
také tu dobrou stránku, že pesimistů nevábí; kdo však pesimisticky 
k nim pohlíží, je od narození mrzout. 

Takovým tedy způsobem plynuli Zdeničce dnové, když asi rok 
před dobou, do které padá děj náš, zavítal k nim do Budějovic pan 
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revírník Kořán, vzdálený příbuzný matky její a dávný jich známý. 
Zdeničku znal, když bývala ještě dítkem, neboť býval u otce jejího 
na Třeboňsku příručím; ona stěží se naň pamatovala. Přišel a viděl, 
i líbila se mu Zdenička. Byl vážný, čestný muž, nezapřádal románu, 
nepojímal věci tak, jak ona v knihách čítala, ale řekl jí jednoho dne, 
že ji má od srdce rád a že by na rukou ji nosil, ač bude-li jeho. 
Zarděla se, zadumala se, krátkou lhůtu na rozmyšlenou sobě 
vyžádala. Hned nato pan Kořán záměry své i rozmluvu s dcerou 
oznámil matce; ta skoro k slzám pohnuta, radostí všecka nesvá, div 
kolem šíje mu nepadla – a druhého dne Zdenička prvnímu svému 
vážnému a opravdovému nápadníkovi řekla ano, že jeho bude. 
Čtrnácte dní nato ve vší formě spolu se zaslíbili a revírník hned nato 
zase se vrátil do svých hor; po celý rok nevěsty své neviděl, až na 
svatbu přijel. Kníže pán sám dal výbavu a tisíc zlatých věna. Tať 
celá historie doby předcházející toho manželství, a takových 
manželství dojista mnoho set u nás do roka se uzavírá. 

Byla tedy Zdenička na Pürstlinku s manželem, a jak jsme viděli, 
s veselou zavítala myslí, za šťastnou se pokládala; vracíme se k nim. 

Revírník rozmlouval s příručím o záležitostech služebných, 
o životě, který mu nastane, o útrapách a o – nudě. 

„U nás zlé, úžasné věci se dějí,“ pravil, „a všecky z dlouhé chvíle. 
Nuda lehne jako zimní mlhy, které ven nás nepouštějí, k nečinnosti 
odsuzují. Společnosti není, po celé neděle neví člověk, co počíti, a tu 
lidé všecko možné si zmanou, aby si čas ukrátili. Poznáte revírníky, 
naše sousedy, seznámíte se též se svými kolegy příručími, uslyšíte 
divné písně! Já to znám, proto nezazlíte, že pokud možno ku práci 
a činnosti vás přidržím, pro mladého člověka zahálka největším je 
zlem…“ 

„Já se nudit nebudu, mužíčku,“ vmísila se panička, „já jistě ne! 
Když bude nejhůře, zazpívám si písničku, veselou, smutnou, dle 
nálady, ale nudit se nebudu, jakživa jsem se nenudila.“ 

„Hospodyně se nenudí,“ pravil vážně revírník; „v domě 
a v hospodářství vždy je co dělat.“ Po malé přestávce dodal: 
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„Hospodyním jen naši nudu a naše mrzoutství jest snášeti; toť jejich 
údělem.“ 

„Pravila jste, že zpíváte, milostpaní,“ vece příručí. 
„Tak trochu, doma mi říkali slavíček. A vy?“ 
„Slavíčkem mne nezvali, ale trochu jsem se tomu umění také 

oddával,“ smál se příručí. 
„Výborně! Výborně!“ zatleskala ručkama. „To budou dueta, 

mužíčku, to bude veselo, žádná nuda, žádná dlouhá chvíle!“ 
A zazpívala plným zvučným sopránem: „Proč bychom se netěšili, 
když nám Pánbůh zdraví dá!“ Při druhé sloce i mládenec spustil 
a doprovázel její prim mohutným barytonem. Když ukončili píseň, 
udiveni druh na druha pohlédli. 

„Vy jste znamenitý zpěvák,“ pravila vesele; „co tomu říkáš, 
mužíčku? Budeš nám kázati o nudě? Nebude-liž živo, veselo?“ 

Revírník seděl jako u vytržení. Ač sám nebyl zpěvákem, nad 
zpěv mu nebylo. Bůh sám ví, co dávno dřímajících citů a myšlenek 
v něm se probudilo. „Výborně! Znamenitě!“ pravil klidným, 
měkkým hlasem svým. A panička s mládencem zase píseň a zase 
jinou. 

Připlížila se na špičkách stará Nany, která jindy v ten čas dávno 
spala, a poslouchala tak zbožně, jako by byla v kostele. Zdálo se, 
jako by kouzelná jakás moc vrásky starého obličeje byla uhladila; ač 
slovům českých písní nerozuměla, slza za slzou jí po tváři kanula. 
Když zase píseň byla u konce, blíže přistoupila, a zástěrou oči 
utírajíc, pravila: „Zaplať Pánbůh! To bylo krásné. Milostpaní to umí, 
a mladý pán také! Co živa té krásy zpěvu jsem neslyšela!“ 

„Dobře, dobře, Nany,“ odvětila dobrosrdečné mladá paní, „jen 
poslouchejte, když se vám zpěv líbí; nebude tu smutno, viďte?“ 

„Och, Bůh žehnej milostpaní…,“ a dále Nany nemohla, tak byla 
unešena, že i proud řeči své ztratila. Zapěli ještě jednu, pak mladá 
panička, aby se šli podívat ven. „Bude chladno,“ pravil revírník, 
„dobře se opatř, dušinko.“ Sám jí posloužil, měkkým šálem hlavu 
i tělo ovinul; pak šli všichni. 



48 

Chladno bylo, citelné chladno; ale na nebi stál plný měsíc 
a stříbrným světlem svým zalil celou planinu i vůkolní výšiny. 
Lehoučké, průhledné páry vystupovaly z luk a močálů, bělavě 
kmitaly se koruny stromů a za nimi černaly se purpurové stíny. 
Hlava Luzného leskla se, jako by ji pokrýval sníh. Po nebi tu a tam 
bílá beruška plovala, tiše, klidně, jako by boží andělíček na perutích 
svých se vznášel v blankytných výšinách. Žádný téměř zvuk nerušil 
velebného poklidu, ledaže zvonce krav ze stájí občas dušeně se 
ozývaly a větřík donášel šumění stromů a šplouchání blízkých vod. 

„Můj ty Bože, jak je tu krásně, jak velebně, jako ve chrámu!“ 
zašeptala mladá paní. „Můj drahý mužíčku, do božího ráje jsi mne 
uvedl – jak tobě děkuji!“ Polila luna stříbrem svým i toto milé líčko, 
obrážel se blankyt nebes v temně modrých očích, pak vše ukryla na 
mohutných jeho prsou. 

Vrátili se. Příručí vystupoval zdlouhavým krokem po dunících 
schodech a zmizel v komůrce své; snad neviděl rychle se kmitající 
bílé postavy, která v stín pod hajnovnou se ponořila a tam se 
ztratila; snad ji viděl, ale poprvé ho nelákala. Ba, začal on tu román 
svůj, jakýs divý rej, začal ho – co bude dál…? Usedl na pelest 
a přemítal. Bim, bam – bam, odpovídaly zvonce, které tichou nocí 
zvukem svým až k němu dorážely… 

Druhého dne časně zrána nastala služba. Objevil se v myslivně 
hajný, přicházeje si pro rozkazy. Mladá paní zároveň s manželem 
vstala; přišlo jí na mysl doprovoditi ho. 

„Nelze, srdénko, nelze,“ odmítal, „hrozné mokro; ani bys 
nepomyslila, a botičky tvoje by se rozmočily, šaty ubrouzdaly. U nás 
není pěšinek, a trávy po pás; ze všech keřů a z mladých smrčků 
voda proudem se lije. Až jednou odpoledne tě provedu; dnes se 
ohlédni po hospodářství, Nany ti ukáže, čeho třeba; budeš míti 
práce dost.“ 

„Kdypak přijdete k obědu?“ 
„To, Zdeničko, nevíme; ty pak nás nečekej a jez, kdy se ti zlíbí. 

Však Nany ti poví, jak se u nás kuchyň obstarává. Jen jednoho buď 
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pamětliva: hlad bude pořádný, vybíravi nejsme a u nás také výběru 
není. Budeš se musit v to vpraviti.“ 

Políbil ženušku, vzal pušku na ramena, zavolal psa Hektora a šel; 
před domem již naň čekali příručí a hajný. Šli všichni kolem 
hajnovny, míříce vlevo. Dole při potoce u můstku potkali Katy; 
nesla velkou nůši trávy; postavila ji na zem, a přiskočivši revírníkovi 
na uvítanou ruku políbila. „Přeji štěstí milostpánovi!“ šeptaly 
korálové rty, ale oči k jinému zabloudily, na jiném utkvěly; podivení 
i výčitku četl v pohledu tom mládenec; cítil potřebu omluviti se, 
nemohl však, jenom lehounce pokrčil rameny. 

Hajný brzo se od nich odloučil. Zůstali revírník s příručím sami 
dva; Katy za nimi pohlížela, až v hustém mlází lesa zmizely postavy 
jejich. Celý den oba po revíru se brodili, tu hustým lesem, onde přes 
slatiny a bahna. Revírník podřízeného svého prováděl, kde třeba 
bylo, o poměrech služebných, o nastávající mu práci s ním 
rozmlouvaje. 

Mladou paní zatím do hospodářství uváděla stará Nany; utíkaly 
jí hodiny dosti rychle; tolik nových věcí tu viděla, tak nové, 
neobvyklé byly jí tu poměry, že opravdu se viděla v novém, 
netušeném světě. 

Po třetí hodině teprve přišel domů manžel s příručím; oběd byl 
hotov ve dvě, dříve beztoho nepřijdou, ujišťovala hospodyně; celou 
hodinu, když už byl dovařen, ho udržeti, aby se nezkazil, zdaž není 
v tom umění? Jí se ovšem nezdál více dobrým, když však viděla, jak 
pánům chutnala naložená skopovina, tu teprve uznala, jakou 
výtečnou učitelkou jest jí stará Nany. Udržet, pořád jen udržet! Toť 
tu bylo heslo v oboru kuchyňském. 

Den za dnem stejným způsobem ubíhal; celé dopoledne až do tří, 
ba do pěti hodin bývala paní sama doma a nebylo času, by se 
ponudila; večery bývaly veselé; dováděla, zpívala, smála se – jenže 
večery proti dlouhým dnům tak krátkými se jí zdály. Nejhůře bylo 
s jídlem; sama toho naloženého masa, té slaniny a uzeného zakrátko 
tak se přesytila, že jí bývalo až do pláče, zvláště ana soudila, že 
ubohý žaludek manželův stejným způsobem bude stávkovat. V tom 
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se ovšem mýlila: pürstlinský vzduch lesní tráví a i v mládenci záhy 
zakotvilo se přesvědčení, že není lepší lahůdky na světě nad 
naložené maso z pochybně krmené krávy, třeba mělo haut goût10. 
Ona sama brala útočiště k mléku a k moučným jídlům; mužům se 
do nich méně zdálo, protože i mládenec za své přijal heslo 
revírníkovo: „Dokud Bůh dá pivo, dokud si je můžeme opatřiti, 
pijme je! Nastanou doby, kdy ho míti nebudeme.“ Kvůli pivu měli 
tedy raději na vlákna a kaši rozvařené maso s tvrdými jako křesadla 
knedlíky než bílé chutné vdolky a buchtičky potřené a nadívané 
povidly z černých jahůdek. Večeře bývala velmi jednoduchá: černý 
chléb s čerstvým máslem nebo rozhudou11; tato ambrózie všem 
chutím vyhovovala a i se štubenbašským a šenavským nektarem 
dobře se pojila. 

Jednoho krásného jitra revírník poslal mládence samotného do 
revíru, ke své paničce pak děl: „Zdeničko, dnes tě povedu na 
návštěvu; podíváme se ke kolegovi do podroklanské myslivny – dvě 
hodinky cesty; do večera tu zas budeme. Jsou to jednoduší, ale 
velice hodní lidé a těší se na tebe. Setkal jsem se s Malým – tak se 
jmenuje – onehdy na hranicích našich revírů; skoro trpce mi vytýkal, 
že ani nejbližším sousedům ještě jsem tě nepředstavil. Obleč se tedy 
na cestu, vezmi na nožky dobré botky, které vody nepropouštějí.“ 

Mladá panička radostí tančila po prostranné síni. Konečně se 
přece podívá do lesů! Co se ho už naprosila; naprosto nechtěl 
dokládaje, že by mu nepostačila, že je mokro, že by služba 
nedovolovala věnovati jí náležité pozornosti atd.; patrně samé 
výmluvy, pro které by se byla skoro už hněvala. Taková byla její 
touha vkročiti do tajemných, chmurných lesů, takovou kouzelnou 
silou vábily ji tyto, že došla si jednou pro hajných Katy a požádala ji, 
aby ji provedla, ukázala les. Dívka ovšem uposlechla a mladá paní 
se sama přesvědčila, že těžko možno dále od pokraje vnikati. 
Manžel se smál, když o nezdařené výpravě své mu pověděla. 

                                                      
10 Vysoký stupeň uleželosti masa. Pozn. red. 
11 Tvarohová pomazánka kořeněná pažitkou apod. Pozn. red. 
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Přichystala se tedy, přistrojila; zachytila husté rusé kadeře dle 
tehdejší módy do řídké sítě, jasně modrou stuhou zdobené, 
přehodila přes těsně přiléhající modrou „korfú“ košilku barevný 
pestrý pléd a – nerad povídám, protože rekyně své ani zlehčiti, ani 
krásy jí odnímati nechci, ale věren jsa historické pravdě, mlčením 
opomenouti toho nemohu – objevila se před manželem v půvabech 
vševládné tehdy ještě krinolíny. Hospodyně pětkrát spráskla ruce 
nad tou krásou a velebností širokého zjevu, manžel však potutelně 
se usmál. 

„Zdeničko drahá,“ řekl, „tohle náčiní podsukenní laskavě doma 
zůstavíš, ježto v objemu tom bys neprošla.“ 

Zarazila se velmi, modrá očka jí zvlhla. „Není možno. Šaty jsou 
na krinolínu šity, jak bych je bez ní oděla?“ 

„Nic naplat, dušinko – houštiny nedbají módy a po zemi vinou se 
málo diskrétní kořeny, kterým by se zachtělo oděvu tvého. Ty 
nedávej jim ho napospas a pojď v domácí úpravě své, je nová a sluší 
ti výborně.“ 

Studem a rozčilením všecka tvář nachem se jí polila: „Vy mužští 
tomu nerozumíte. Jakpak se ukázati v přiléhajících šatech? Toť 
neslušné! Co by tomu řekla paní Malá?“ 

Skoro nedopověděla, takovým prudkým, hlasitým, nezdvořilým 
smíchem přerušil ji manžel, jinak tak vážný. „Paní Malá? Co ta 
řekne? Ha, ha! Och, ty zlatá moje, paní Malá co živa toho obručí 
neviděla, ba snad o něm tak málo slyšela jako ty, moje kuřátko, 
o parádním oděvu čínské císařovny. My jsme tu v jiném světě; na 
Pürstlink a podroklanskou myslivnu ani Paříž se svou módou 
dosud nevyzrála. Paní Malá co řekne? Ne, odpusť mi, ženuško, ha, 
ha, ha!“ 

Marné bylo všeliké její smlouvání; na její námitky měl jen jednu 
odpověď: „Navěs na sebe korálků, zlata, všelikých stužek, jen když 
nelítají, chceš-li paní Malé imponovati, ale v krinolíně jíti nemůžeš, 
rozhodně nemůžeš, protože bys tam přišla nahá.“ 

Zlobila se rozkošně, pleskla ho heboučkou ručkou přes široké 
plece, ba snad i ústa by mu byla zavřela, jen kdyby maličká na něj 
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byla dosáhla. Konečně však se poddala a šla se převléci. Faktum toto 
sluší všemu světu za hlaholu trub i kotlů zvěstovati, ježto řídkým 
jest v dějinách lidstva úkazem, aby žena ve věcech módy muži 
povolila. V Pürstlinku je jiný svět. 

Vyšli tedy z domova. Tenkrát nebylo ještě upravených cest, 
spojujících jednotlivé revíry; nebylo průseků ani takzvaných „šnajz“ 
hospodářských; jen tu a tam vyšlapali si cestu lesníci a dřevorubci, 
položili klacky přes bořící se bláto, prkénko přes potůček. Klikatě 
vinula se stezička, uzounká, travou a trnitým býlím zarůstající; 
místy, kde les pro skaliny rozvíjeti se nemohl, kam v létě slunce 
pražilo, v zimě spousty sněhu zalehly, úplně se ztratila a jen dobré, 
vycvičené oko stopy nacházelo. Kolem les, samý les, věčně mlčící, 
věčně dřímající, ať byl hustý, nebo řídký, vysoký, či nízký. Teprve 
děsné vývraty z roku 1870 a povstalý v nich brouk kůrovec podaly 
podnět ke změnám, změnám důkladným, a dnes, milý můj čtenáři, 
i ty, krásná čtenářko, po pěkné silničce projíti můžeš, ovšem méně 
lesem nežli dalekosáhlými pustými pasekami, které v létě vypadají 
jako málo ladné končiny Dinárského krasu a v zimě se podobají 
rozkošným nivám groenlandským; i v krinolínové úpravě projíti bys 
mohla, která ovšem nejkrásnější částí milého zjevu mladé paničky 
nebyla, kterou však nicméně tak nerada oné výpravě v oběť 
přinesla. 

Rozumí se, že panička pilně se přeptávala po paní Malé. 
I zvěděla, že to je prosťounká žena, dítko lesů. 

V podroklanské myslivně spatřila světlo světa, otec její tam býval 
lesníkem, typ ze starých, dávno zašlých dob, kdy u věčné dřímotě 
plížil se čas, kdy neměřily se lesy ani hranice dříví; kdy kácelo se, 
čeho bylo právě potřebí, a kdy i to často shnilo, poněvadž nebylo lze 
odvléci drva; kdy neprokopávaly se strouhy na odvodnění bažin 
a rašelinišť; kdy se nezakládaly inventáře, nedělaly rozpočty. Zato 
hubili tam medvědy, rysy a divoké kočky, až vyhubili všecku tu 
čeleď a jeleny s nimi, přičemž pytláci pilně pomáhali; boj za bojem 
s nimi podnikán, válka pohraničná, děsná, nemilosrdná 
v podrobnostech svých. Tam tedy narodila se paní Malá, tam štěstí 



53 

lásky poznala, když nynější manžel její se tam dostal za 
„pomocníka“, jak tehdy říkali. Tamodtud vypravila se co nevěsta 
v svatebním průvodě do Rehberka, kde oddána s milým svým; tam 
opět co paní zavládla, když on po smrti jejího otce na místo lesníka 
dosazen byl. Rehberk byl její Prahou a Kašperské Hory, kam snad 
dvakrát za svého života přišla, byly jí Paříží. Ba, mocně toto staré 
sídlo zlatých dolů pečeť svou vtisklo do paměti její. Krásnou 
a vznešenou nade všecek pobyt lidský zdála se jí Dlouhá ulice 
i s historickým domem svým, na němž čísti lze nápis: 

Dieses Haus steht in Gottes Hand, 
Drum wirďs Zum grünen Ochsen gennant – 

táž Dlouhá ulice, která do roku 1863, kdy napolo vyhořela, 
dláždění tak málo poznala jako paní Malá krinolínu. 

Paní Kořánové všecko to povídání zdálo se bájí z dávných časů, 
jichž názorů pochopiti nemůžeme. A manžel její chválil tu paní 
a desetkrát opakoval: „Je to dobrá, úctyhodná paní.“ 

„Ale, mužíčku, vždyť je předpotopní…“ 
„Předpotopní? Třeba, ale my jsme tu vůbec předpotopní; na nás 

ještě musí přijíti katastrofa.“ Ani nepomyslil, jakou děl pravdu. Ba, 
přišla katastrofa jako potopa na kraje tyto a zvrátila starodávnou, 
velebnou tvářnost jejich, zvrátila lid i podmínky jejich života, zdroje 
blahobytu jejich zasypala… 

„Je to přece podivná existence,“ vece mladá paní, „br, 
v podroklanské myslivně se narodit a jiného bydla na světě 
nepoznati!“ 

Vážně, skoro s výčitkou manžel na ni pohlédnul: „Zdá se ti to 
býti krutým, viď, drahoušku? Jen ať i tobě se nezasteskne…“ 

Uchvátila jeho ruku: „Neboj se, vždyť je tu krásně,“ – ale bylo 
v jejím hlase cos neupřímného, co mu neušlo. 

Obcházeli úpatí Plattenhausenské hory; bujné, samorostlé mlází 
v zelený klín svůj je pojalo; revírník šel napřed a klestil jí cestu, 
tesákem usekávaje dotěrné větvičky, aby do tváře jí nešlehaly, 
nohou odkopávaje kamení i suché, mrtvé dříví, jímž půda byla 
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postlána; ona mlčky ho sledovala. Dobrou čtvrt hodiny beze slova 
tak ušli; tu prořídlo houští, otevřela se před nimi lysina; ale černá 
byla půda, všude temné vody, tu klacek napříč, onde kámen značil 
cestu; bořily se nohy pod kročeji, bobtaly bubliny. I obrátil se 
revírník k družce své. „Hle močál – musím tě přenésti!“ řekl – 
a nežli se vzpamatovala, jako dítko ji pozvednul silnou rukou 
a mocným ramenem unášel ji, z klacku na klacek, z kamene na 
kámen skákaje. Přilnula k němu, zadívaly se jasné její oči v jeho 
osmahlý, krásný, mužný obličej. 

„Tak ti urovnám cestu,“ šeptal, „aby nožky tvoje na kámen 
nenarazily; tak tě životem ponesu, aby žádný kal, žádné bláto tě 
neposkvrnilo, ty moje světlo, které Bůh mi dal na moji pouť!“ Byla 
hluboce dojata; ukryla tvář svou na jeho prsou, snad aby neviděl 
slzičku, která jako perla se jí leskla na dlouhých řasách. Teprve když 
pevnou zase stala se půda, lehounce ji pustil. 

„Kolik je let paní Malé?“ tázala se po chvilce paní Kořánová. 
„Už přes čtyřicet, ale silně a zdravě se zachovala, ač měla dvanáct 

dětí…“ 
„Dvanáct dětí!“ zvolala panička. „A žijí všecky?“ 
„Nežijí; bylo pláče dost po nich; žije jich jen pět, a to nejmladší; 

starší pomřely, však uslyšíš.“ 
Trochu se zase rozhovořili. Tu otevřela se před nimi holá pláň, 

zablyštělo se zrcadlo vodní; domek tu stál skromný, dřevěný, bez 
patra; vlevo les, kostrbatý, z něhož tu a tam čněl nebetyčný velikán, 
a polovyrostlé mlází kolem něho mělo vrcholky do sebe spletené; 
bílé byly pně, větve šedým mechem potaženy, celá půda mrtvolami 
smrčků různé velikostí poseta – prales. A dále vlevo, nad černé, 
temné lesy se vypínajíc, dvouhlavá modrá hora, na jejímž holém 
temeni oko rozeznávalo v průzračném, jasném vzduchu nakupené 
balvany temnošedé barvy. Revírník prstem ukázal: „Roklan.“ 

„A ta voda?“ tázala se mladá paní. 
„Podroklanská nádržka.“ 
Jak šli podle hráze, vystoupil z domku muž prostřední postavy 

s mysliveckým kloboukem, oděn v hrubý kabátec z kosmaté, šedé 



55 

vlny, zeleně vyložený, v ošumělé, černé těsně přiléhající spodky, 
kterým na kolenou čas barvu setřel, a v hrubé, vysoké boty. Zočil 
příchozí, křikl cosi do domku, pak jim v ústrety spěchal. 

„Vítám vás! Vítám srdečně!“ volal zdaleka. Když jich došel, 
viděli, jak se mu všechen obličej radostí rozklížil, v hluboké, 
radostné rýhy stáhly se osmahlé, šedým strništěm porostlé tváře 
a houštinatý, kostrbatý knír, jenž ústa kryl, směrem k tlustému, 
okurce podobnému nosu se vyježil. „Emile, tys to, a to jsem rád!“ 
potřásal Kořánovi ruce, dvakrát, třikrát v ústa i tvář jej políbil 
a nepustil ho, až se mu jal představovati mladou svoji choť. Tu se 
hluboko uklonil. „A, to mne těší, paní fořtko, to jsou hosté!“ – a ptal 
se, jak se tu paničce líbí, jak zdomácněla. Tu česky, tu německy, 
oboje dohromady, oboje k smíchu zkomoleně. Sám to cítil, neboť 
mačkaje v tvrdé pravici své útlou paniččinu ručku, pravil: „Stakra! 
Na mou duši, až člověk mluvit se odnaučí v této proklaté samotě! 
Člověk česky myslí a německy mluví; přitom někdy mluví 
a zapomíná myslit a pak zase myslí a nepřichází na slovo; panička 
nám nezazlí, my jsme tu sprostí lidé.“ 

„Však nezazlí,“ odpověděl místo Zdeny manžel; „v Podroklaní 
není salonů.“ 

„Cože? Saletl12? Kdepak by se tu vzal saletl? Sníh by ho 
rozmačkal.“ 

Mladá paní v udivení patřila na kolegu svého manžela, pak div 
se do pysku nekousla, jak se namáhala, by potlačila smích. 

Když trojice došla domu, objevila se na prahu žena po způsobu 
selském ustrojená, vysoká, silná, ve vlněných punčochách 
a trepkách, a za ní tlačilo se čtvero dítek, tři holčičky a chlapec, od 
desíti do čtyř let, chlapec v umouněné košilce a roztrhaných 
spodkách, jež na jediném provázku místo kšand visely, děvčátka 
v prostých modrých kartounových sukýnkách, všecky rusohlavé, 
opálené, bosé. 

                                                      
12 Salettl - dřevěný pavilon,  altán. Pozn. red. 
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„Tak vám tedy vedu ženušku, paní Malá,“ vece německy 
revírník, „a hle, Zdeničko, tuť paní Malá, naše sousedka.“ 

Paní Malá velice rozpačitě se usmívala a vítala, jak uměla. 
„Jen dál, jen dál! – U nás hezky není. Bože, ty děti! – Už jen 

odpusťte, my to po pansku neumíme.“ Když vešli a usednout měli, 
utírala bílé lavice, hrubé, ale dost čisté židle. „A co dám vzácným 
hostům? Budou mít hlad – inu, pan lesní, ten už ví, ten je náš – ale 
paní drahé, co dám?“ 

„Žádných okolků, paní Malá.“ 
„Napeku koblih, masa nemáme, kde tu vzíti…?“ 
„Skoč pro ryby, kluku,“ vmísil se pan Malý do hovoru, „vyber 

jich z kašničky půl kopy a ty je připrav s kyselou smetanou, ženo.“ 
Ta se omlouvala, že hned nevzpomněla. „Letos je tu pstruhů,“ 
obrátil se Malý k svému kolegovi, „to jsem jakživ neviděl, všecko se 
černá, když člověk k vodě přistoupí. Nu, u vás jich bude též.“ 

„Ani nevím,“ odvětil Kořán. „Kdopak by u nás na ně chodil.“ 
„U nás Frantík, můj nejstarší; právě si zas na ně vyšel, dvě, tři 

kopy jich přinese.“ 
Kořán se zamyslil. „Jakpak to máš se školou?“ tázal se po chvíli. 
„Se školou? Hrom aby do toho! V létě nemůže chodit, musí pást, 

vůbec ho v domě potřebujeme; v zimě chodí, to ho ubytuji 
v Rehberku u sedláka, ten za to smí pást u nás v lese zadarmo sedm 
kusů skotu.“ 

Paní Kořánová ani sluchu svému nevěřila: revírník, kolega jejího 
manžela, a posílal chlapce jen v zimě do školy! „Co zamýšlíte 
s chlapcem? Co z něho má býti?“ otázala se nesměle. 

„Však on mu kníže pán dá hajnovnu z ohledu na dlouholeté mé 
služby v tomto ztraceném zákoutí,“ odpověděl Malý; „cožpak mu 
bude chybět? Co s ním jiného? Víte, paničko, to je tak: já jsem ještě 
z té staré doby, vyučil jsem se myslivcem a škol jsem naprosto 
žádných neměl. Nu, šlo to také. Váš pan manžel, ten už je z té 
mladší doby, ten má školy, a ať řekne, nejsem-li já starý dobrý 
praktik. Tak tedy ten můj kluk bez škol lesníkem býti nemůže – a do 
škol jakž ho dám? Však až vy budete mít kluka, také vám bude 



57 

krušno.“ Pak najednou, vida, že panička nachem se zarděla, jaksi se 
opravuje, dodával: „Nu, s vámi to nějaké bude; kníže pán, až k tomu 
dojde, pošle vás do kraje, aby se děti vaše mohly vycvičiti. Ale co se 
mnou, starým chlapem? Lejstra dělat neumím, tak mne tu nechají, 
až natáhnu bačkory, a po mé smrti fořtovnu zde zruší a udělají z ní 
jednoduchou hajnovnu; ještě že ten ohled ke mně mají.“ 

Domluvil, vyňal skleněnou lahvičku na brisil, šňupl si důkladně 
a podal lahvičku svému kolegovi. Ten cítil, jak oči jeho ženušky 
téměř ustrašeně na něm tkví, a s úsměvem odmítl. „Máš pravdu, já 
jsem starý osel,“ vece Malý, „kdybych měl ženušku jako ty,“ – prsty 
zamlaskl – „také bych nešňupal; ale my s mou starou už se 
nelíbáme.“ 

V kuchyni vedle zatím vládla a strojila paní Malá; syčelo máslo 
na plotně, pekly se placaté, po krajích tlusté, uprostřed tenounké 
kobližky, smažily se ryby v husté, kyselé smetaně. Po krátké době 
přišla domácí paní, bílým ubrusem prostřela. Polévka hustá jako 
kaše, z kyselé smetany, dvacet v ní žloutků; pak ryby, deset osob by 
se bylo najedlo, pak koblihy, dvě ohromné mísy. Hostitelka pořád 
jen přisluhovala, bez ustání se omlouvala, k jídlu nutila, sama však 
nepřisedla, až když hosté se najedli. Řeči sem, řeči tam. Oba 
revírníci rozmlouvali o věcech svých, manželky jejich o domácnosti, 
o dětech, jak už bývá. Rozpaky paní Malé pomalu se tratily; přisedla 
k mladé paničce, hladila jí tvářinky, dívala se jí zvědavě na náušnice, 
na korálky kolem šíje, na jehlici, a rozhovořila se po svém. 

„Ach, mladá paničko, zle je u nás, velice zle; jen aby Bůh vás 
chránil na této samotě. Jen zdraví, jen boží zdravíčko. Hleďte, do 
Mádru jsou dvě dobré hodiny, a z Mádru do Kašperských Hor je 
jich pět, a to mastných, a na Horách teprve je lékař. Takto jsou tu jen 
ty báby dřevařů, některá něco ví, některá nic; jindy bylo jinak! Můj 
nebožtík otec leccos věděl, kdekterou bylinku znal a jaké má síly. 
A já jsem si to nepamatovala, kdepak já pomyslila! Taková silná, 
zdravá vezdy jsem bývala. A tu máš! Přišlo to, a jak! O malých 
dětech nemluvím, už brzy po narození pomřely, ale čtyři jsem ještě 
měla, všecky starší než tuty, dva hochy, dvě děvčata, nejstaršímu 
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chlapci bylo třináct, nejmladší dívce pět let; zdrávi byli jako řípa. Tu 
pojednou, bylo to v srpnu a seno v lese vonělo jako drahé kořínky 
v horské lékárně, přišla úplavice, hrozný host. A všecky mi zchvátila 
za jeden týden! Sami jsme zbyli. Zavolali jsme lékaře, starého 
ranhojiče tehdy na Horách usedlého, ale teprve třetího dne přišel, 
a pak nám ještě vyčinil, že jsme ho tak pozdě přivolali… Teprve dvě 
léta nato narodil se nám nynější nejstarší. A sotva to dítě tu bylo – 
a zkusila jsem s ním strašně, snad následkem skleslosti a zármutku, 
a v zimě to bylo, v hrůzné vánici, když lišky vyly nám pod okny, 
i nebýt náhodou u nás báby dřevařky, která mi pomohla, bídně bych 
byla zahynula –, sotva tedy to dítě tu bylo, spadl můj muž do trhliny 
skalní, klamným sněhem pokryté, a zlomil si nohu. Co dělat? 
V Rehberku je sedlák, který umí zlomeniny napravovat, ale jak ho 
zavolat? Do Rehberka je pět hodin cesty, a sněhu kolem na dva 
sáhy! Bylo tehdy u nás šest dřevorubců, ti vzali obruče sněhové, na 
cestu se vydali a celý den museli jít, než dostali se do Mádru, kde 
přibrali ještě šest mužů, aby cestu vyšlapali. Čtvrtého dne teprve 
všech dvanáct se vrátilo a sedlák s nimi. A že lehla noc a mlha, 
všichni by byli zahynuli, ježto vzdáleni sotva na půl hodiny odsud 
tmou a mlhou zabloudili, kdyby Bůh sám mi nebyl vnuknul 
myšlenku, abych zvonila. Šla jsem tedy zvonit, slabá ještě po 
porodu, a rvala jsem zmrzlý provaz, až zvon jasně zazněl do 
černého vzduchu. Zvonila jsem hodinu, dvě hodiny; rámě moje 
tuhlo, bolestí jsem se svíjela, ale neustala jsem. Bim, bam! Bim, bam! 
Už samotné mi uši zaléhaly. 

Tu slyším hlasy, únavou, hrůzou a strachem překonána, bez sebe 
jsem padla, co můj muž v strašných bolestech na lůžku svém úpěl 
a děcko v kolébce kvílilo. Když jsem k sobě přišla, stálo třináct mužů 
kolem mne a křísili mne… ,Jak jste nezvonila,‘ pravil jeden, ‚veta 
bylo po nás – vy jste nám všem život zachránila.‘ – Co můj muž 
zkusil, nežli sedlák strašně zateklou nohu napravil, o tom mluviti 
nebudu. Tři neděle tu ten sedlák zůstati musel, než pohoda mu 
dovolila se navrátiti; i ti máderští dřevorubci tu zůstat museli. Jen 
Bůh sám tomu člověku odplatit může, co pro jeho milosrdenství 



59 

nám učinil. Pomyslete jenom ten strach, který jeho lidé o něj doma 
měli!“ 

Bohaté slzy tekly po tvrdé, osmahlé tváři ženině, když to 
vypravovala; i mladá panička hluboce byla dojata. 

„Ty toho naškemráš,“ obrátil se Malý k své ženě, „abys té paničce 
srdce obtěžkala.“ 

Měl pravdu, starý drsný lesník: paní Zdena seděla tu ubožáček 
všecka sklíčena, barva prchla jí z tváří. 

„Jezte přec, jezte!“ pobízela ji paní Malá. „Nechutná vám? Musíte 
nás omluviti, jsme proti vám sprosťáci, nic dobrého poskytnouti 
nemůžeme.“ 

Mladá paní sotva slyšela; děsné obrazy toho, co opuštěnost, 
odloučenost přinésti mohla, v divém reji se stíhaly před duševním 
okem jejím. Děti bez pomoci mroucí, zvon, který zní mrákotou 
noční, mlhou a sněhovou vánicí – a což kdyby marně mluvil kovový 
jazyk, kdyby oněch třináct mužů v bezedných, chladných 
hlubinách – ani nedomyslila, hrůzou všecka se zachvěla. 

Oba mužové čtli její myšlenky; revírníkovi stalo se krušno, 
s úzkostí utkvěl pohled jeho na mladé bytosti, která k pozemské 
jeho dráze připoutána byla nerozlučitelnými svazky. Malý pak pěstí 
uhodil na stůl. 

„Tak vidíš, sovo noční, co jsi spískala svým skuhráním! Nač 
takové věci povídat? Copak jinde neštěstí se nestane? Zlomil jsem si 
nohu – dobře; přišli a vyhojili ji, to je všechno. To je toho! Jako 
bychom my pozemští lidé proti osudu byli pojištěni! Jako by jiným 
dítky pomříti nemohly, třeba bylo deset lékařů po ruce! Nic vy si 
z takových řečí nedělejte, paničko! Kdo pořád na možné neštěstí 
pomýšlí a se ho bojí, ať se postaví pod skleněný příklop, a i tam se 
udusí. Copak tu nejsem? Copak tu její otec nežil sedmdesát let?“ 

Železná logika slov těchto neminula se s účinkem; paní Malá 
ovšem se zarazila a velmi málomluvnou se stala, ostatní však 
o jiných rozhovořili se předmětech. Malý postavil na stůl ohromný 
džbán piva, které do sklenic nalito podobalo se švestkové šťávě; 
nicméně mužům dobře chutnalo. Mladé paní však, kterou hostitel 
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nepřestával nutiti k tomuto záhadnému daru Gambrinovu, nijak se 
do něho nechtělo. „Po koblihách?“ namítala. 

„A čert vezmi koblihy!“ odtušil Malý. „U nás se vše k sobě hodí, 
co máme. U nás je vzduch silný a tráví – tomu panička přivykne, he, 
co, Emile? Nu, řekni jí to, tobě uvěří. To byste měla vidět naše 
drvoštěpy, jak ti to umějí o pouti kvildské a rehberské! Chlapi 
ovšem po takových žranicích leží jako zabiti, ale neškodí jim, zase se 
zotaví…“ 

„Ale pane Malý, copak já mám žaludek jako vaši drvoštěpové?“ 
smála se paní. 

„Však ho dostanete, paničko, Bůh vás uchová,“ odvětil on 
s božskou naivností. 

Šly zase jiné hovory, i paní Malá opět rozvázala: „S tím dobytkem 
je kříž! Aby tomu člověk pořád byl v patách, na děti těžko se 
spoléhati. Tak před dvěma roky přišli jsme o býčka a o krávu 
najednou; spadli do tůně lesní, zapadli do bahna, zapletli se do 
kořenů a utonuli; teprva čtvrtého dne jsme je našli, už byli 
v rozkladu – ani dřevaři jich nechtěli jísti.“ 

„Už zase krákáš o neštěstí, černá vráno!“ přerušil povídání Malý. 
„Už zas jí chceš obtížit srdce, jako by jinde dobytče nazmar přijití 
nemohlo? Toť Bůh sám ví, co ta ženská pořáde má v hlavě, jen 
samou zhoubu. Nic vy ji neposlouchejte, paní fořtko; tu máte, pijte! 
Vy nás tu špatně uctíváte.“ 

Pan revírník Kořán začal pomýšleti na zpáteční cestu. Trvalo 
dosti dlouho, než se vypravili, neboť starý Malý loučil se bez konce 
a nepřestával domlouvati, aby přes noc tu zůstali. „V komoře 
budete spáti,“ pobízel, „peřin máme dost, zima vám nebude.“ 

V tom měl pravdu, mladá paní musila se jíti podívat na toto 
bohatství, největší jich blahobyt. Celé kopce byly nakupeny, tvrdé 
jako kámen, dvacet hostí byli by uložili. „Dobrá polovice jich 
pochází od babičky,“ ujišťovala paní Malá. 

Konečně se vybrali – pan Malý doprovodil je hodný kus cesty, 
stále jim domlouvaje, aby se ještě s ním vrátili. Když přemlouvání 
marným se ukázalo, rozloučil se s velkou srdečností a sám se vrátil. 
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Než je les pojal ve svůj klín, stíny už padaly delší. Ticho kolem 
jako v hrobě, ani zvonce skotu k nim nezaznívaly svým unylým 
hlasem. 

„Tiť jsou naši sousedé,“ počal revírník, jako by tušil, že musí je 
omluviti; „nevykládej, Zdeničko, prostoty jejich ve zlé. Lépe se 
chovati nenaučili se, ale hodní jsou, zmíry dobráci. Přivykneš, až tu 
déle budeš; pět-, šestkrát do roka se s nimi sejdeme, více sotva.“ 

„Hodní třeba jsou,“ odvětila panička, „ale podivní přec… Jakživa 
bych byla neřekla, co odloučenost z lidí udělá. Pomyslím-li si, že to 
revírník jako ty, a dětí do školy neposílá!“ 

„To máš z těch starých; tací dřív tu byli všichni. Nyní vymírají 
tyhle typy. Malý je v naší krajině poslední, a přece ho mám rád, jest 
mi ze všech nejmilejší. Zůstal prostým, upřímným, nezkaženým. 
Hodí se sem, a vzdělaní nehodí se, dokud ostatní poměry se 
neupraví. Zvrhnou se v té odloučenosti; přijde nuda, dlouhá chvíle, 
nevědí, co počíti…“ 

Mladé paní přicházely temné myšlenky. Vzpomínala zase na 
povídání paní Malé, jež se v srdci jejím dotkla struny dosud spící. 
Jak dlouho jí tu bude dlíti? Vzpomněla si na matičku daleko za 
těmito horami – kdy ji uvidí? – Bylo jí skoro do pláče. Kráčel před ní 
manžel, starostlivě jí klestil cestu, aby větvička se jí nedotkla, statný 
muž, krásný muž, věru hrdou mohla býti. Přemohla se, vší mocí 
zaháněla trudné pocity. 

Šli směrem k východu, kde tmělo se už nebe, podobajíc se klenbě 
z temnomodré ocele. Duněla země pod pádným jeho krokem, 
šelestil měkký její šat; c-c--ci-ci-ci – jakés drobné ptáče šveholilo 
v korunách smrků. Pak on se jal povídati, jak Malý i v zimě občas 
s nebezpečím života k němu docházel, aby ho potěšil, s ním 
pohovořil v doby srdce svírající samoty; jak vším jej opatřoval, vřele 
se ho ujímaje, když před dvěma lety sem dosazen byl, neznaje 
poměrů ani života zdejšího. Naslouchala zvučnému, hlubokému 
jeho hlasu. Dále jí povídal, jak nyní jedná se o systemizování těchto 
široširých hvozdů, o odvodnění slatin, o pravidelné hospodářství. 
Malý že je proti těmto novotám, zvláště to odvodnění že se mu 



62 

protivuje. Bůh dal les, prý říká, a dal slatiny, aby vlhko po celý rok 
se udržovalo a řeky v kraji se přebytkem vlhka živily; člověk prý se 
prozřetelnosti do řemesla míchati nemá. To i řekl při konferenci 
lesníků, která před rokem v Dlouhé Vsi se odbývala, a nemálo se 
zarazil, když pan lesmistr mu řekl, aby mlčel, že ničemu nerozumí. 

„Tenkrát mi ho bylo líto,“ doložil revírník, „tak líto, že ani říci 
nemohu; i zastal jsem se ho řka, že Malý, třeba prostě a po svém se 
vyjadřuje, dobře poměrům u nás rozumí a že pro svou osobu sdílím 
náhled jeho, pokud se odvodnění slatin týče; než pan lesmistr chtěl 
jinak, a po jeho vůli se stalo.“ 

Za těch a takových řečí došli domů, právě když slunce za 
Špicberk se schýlilo; rudé červánky vzplály na západním nebi, 
modré, žluté i nachové paprsky vroubily je a příšerně z toho pozadí 
vystupovaly rozčechrané hlavy černých smrků. 
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Polovice října minula. Lítaly mraky přes hory a lesy, mraky šedé, 
nízko se plazící; tu spustily drobný, pronikavý déšť, tu opět husté 
vločky sněhu, který se ke všem předmětům lípnul. Bouře větrové 
šly, steré budíce zvuky ve spících lesích; odehnaly mraky, přihnaly 
mlhy – zahnaly mlhy, přihnaly mraky. Špinavé pološero zastřelo 
všechen kraj, mrtvé šero, které jako příšerná můra na mysl lehá. 
Zrak líně bloudí po všem míru, prsa těžce dýšou. Když pak čirá noc 
rozestře peruti své, tu oživne bahno vpravo vlevo pod myslivnou: 
skučí vítr, vrzají kmeny, šumí větve píseň svou a drobné, husté klečí 
šelestí skoro kovovými zvuky. A z půdy vyráží plamen za 
plamenem, bludičky modravé, žlutavé, utkávají se v noční svůj ples, 
vysoko vzplanou, zaniknou vírem, zase pohasínají a zase vzplanou. 
Kam oko patří, všude, bez konce, bez začátku, míhají se tyto 
příšerné ohně, a vichr k tanci hudbu jim skládá. 

Paní Zdena stála na vysokém náspu a zadívala se v noční ten rej, 
jejž poprvé viděla. Hrůza ji mladou obcházela, a přece od toho 
divadla rozloučiti se nemohla. Stará hospodyně již jí o něm 
povídala: samé dušičky bludné, které v onom světě klidu nenašly. 
Och, ten les je veliký hrob od nepaměti – tak asi stará mluvila – co tu 
lidí pohynulo, co se ví a co se neví! Každý rok deset, dvacet obětí. 
Ten zmrzne, onen zbloudí a hlad i únava uspí ho ve věčný sen, zase 
jiného zachvátí padající dřevo; čtvrtého omámí, obloudí příšery 
hvozdu, takže padá za oběť číhajícím potměšilým vodám a bahnům 
lesním. A co je těch, kteří vespolek se potírají, lesníci a pytláci, 
podloudníci a finanční strážníci… A všecky ty duše, jako by slovo 
k sněmu si daly, občas se scházejí na jednom místě a tam zavedou si 
rej. 

Těch řečí všech pamětliva, mladá paní tu stála a v tanec 
záhadných ohňů pohlížela. Chladno bylo, sychravý vítr hustými 
kučerami pohrával; přejel ji mráz, těsněji se zahalila v teplý vlněný 
šál. O čem přemítala, jaké představy nevídané divadlo v duši její 
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budilo, kdož by nám pověděl? Manžel nebyl doma, v záležitostech 
služby bylo mu jíti do Štubenbachu a posud se nevrátil, ač už dávno 
ho čekala. Pojal ji strach; snad se mu něco přihodilo, ale co? 
O pytlácích dávno už slyšet nebylo, hajný Vavruch podle všeho 
z kořene tu čeládku vyvrátil; tak aspoň hospodyně jí řekla; manžel 
ovšem, když se ho tázala, odpověděti se vyhýbal. „Toť jsou věci 
pohřbené,“ řekl jí, „lépe o nich nemluviti.“ Ale hospodyně také 
povídala o lstivých obludách lesních. Mladá paní pověrčivou 
nebyla, nikdy strašidla a příšery neplnily obraznost její, ale dnes – 
což to nejsou hotové příšery tam dole? Kdožví zda na tom přec něco 
není – proč by lidé tak na tom stáli, kdyby ledaco nebyli viděli? 

Zašustil za ní krok, lekla se, div nevykřikla. Stál za ní mládenec. 
„To vy, pane Svijanský?“ 

„Odpusťte, milostpaní, ale je zde syrovo a chladno; bylo by snad 
lépe, kdybyste se vrátila do domu.“ 

„Hleďte, hleďte,“ pravila, nedbajíc na řeč jeho a prstem ukazujíc 
dolů k močálu. 

„Světélka bludná,“ odvětil, „už třikrát jsem je viděl.“ 
Nicméně i on se zadíval. Stáli podle sebe dobrých pět minut, 

slova nedíce. Mládenec konečně mlčení přerušil řka: „Vavruch jich 
nemůže viděti, bojí se jich více nežli smrti; ani mluvit se před ním 
o nich nesmí, jinak zbledne a třese se jako osika.“ 

„Tomu věřím.“ 
„A proč, milostpaní?“ 
„Pytláci, víte…“ 
„Vy jste také zvěděla, milostpaní?“ Neodpověděla; až po chvíli 

řekla: „Je chladno, pojďme dovnitř.“ 
Povečeřeli spolu, poseděli chvilku, pak že půjdou spát. Ona 

ulehla, spaní nepřišlo; vstala zase, lehce se přioděla, prostrannou 
ložnicí se procházela. Vtom slyší kroky po schodech, po průjezdě. 
Nemýlí se, vskutku někdo jde. Hrůzou se zachvěla. Kdo tu chodí 
noční dobou? Chtěla zavolati, hlas jí selhal. Kroky pořád, ač dušené. 
Vzmužila se, chopila svíčku, otevřela dveře do průjezdu vedoucí. 
Jakás postava stála u dveří z domu vedoucích, právě otvírala; zavál 
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vítr, svíčka zhasla. „Panenko na nebi!“ leknutím vykřikla, nohy jako 
by jí kosa podťala; musila se zachytit, aby k zemi nesklesla. 

„Nelekejte se, milostpaní,“ ozval se známý hlas mládencův, „já 
toliko chtěl z domu ven, vyrušit jsem vás nemínil.“ 

„Bože, pane Svijanský, jak jsem se lekla!“ Ani nevzpomněla, že 
polou je svlečena. „Kam jste chtěl?“ 

„A tak – nemohu usnout.“ 
Vtom krok a krok, polootevřenými dveřmi do průjezdu vstoupil 

manžel. Paní pochopujíc náhle choulostivou situaci, uskočila do své 
ložnice. Revírník měl lucerničku, jejíž světlo právě padlo na 
mládence, který jako přikovaný stál u dveří, za nimiž ona, polou 
otevřené je zůstavivši, zmizela. Dlouhý, hrozivý pohled utkvěl na 
mladíku. Beze slova revírník ukázal na schody proti dveřím. – „Pro 
Boha všemohoucího, neračte se domnívati – nemyslete – že –“ 

Revírník zase prstem ukázal, a mladík třesa se uposlechl 
energického pokynu a šel ke schodům. Revírník vstoupil do ložnice; 
pozdvihl lucernu, zář její padla na manželku schoulenou v lenošce; 
velký šátek z ní byl spadl, polonahá, bosa tu seděla, oči k němu 
obracejíc. On se dlouho mlčky na ni díval. „Zdeničko, jest to sen?“ 

„Sen je to, hrozný, klamný sen, můj drahý,“ zaúpěla, zaplakala. 
Pověděla mu pravdu, holou, nelíčenou pravdu. Uvěřil snadno. Padl 
před ní na kolena, objímal její bílé nohy: „Odpusť mi, zlaté dítě, mé 
hloupé podezření. Jaký jsem zpozdilec! Na duchu scházím v těch 
prokletých lesích!“ Ona usedavě plakala, rozčilením se třásla. I vzal 
ji do náručí, jako dítko na lože ji odnesl. 

Druhého dne ráno došel si revírník nahoru k Svijanskému do 
pokoje. Ubohý mladík stál před ním jako hromada strachu; ani očím, 
ani uším nevěřil, když mu představený jeho podával ruku a tónem 
skoro prosebným pravil: „Odpusťte mi mé přenáhlení, pane 
Svijanský, nebudiž o věci té více řeči – žádáte-li zadostiučinění, ke 
každému jsem hotov.“ 

Mladík sám se omlouval. 
„Avšak, pane Svijanský, abych vám dokázal, že jsem vám 

otcovským přítelem, dovolte, abych vážně o jedné věci s vámi 
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promluvil. Vy jste mladý muž, dovedný a spolehlivý, svým věcem 
dobře rozumíte, výborný z vás bude lesník. A přece, pane Svijanský, 
jste na nejlepší cestě vydati všanc celou svou budoucnost, všecko 
štěstí své. Zamiloval jste si hajných Katy, a já se vám nedivím, Katy 
je po čertech hezké děvče.“ 

„Ale, pane revírníku – jak ráčíte věděti –?“ koktal v rozpacích 
mladík. 

„Příteli, u nás je sice jiný svět, ale i u nás mají zdi uši a stromy oči. 
U nás má každé dospělé děvče milence, to se tu samo sebou rozumí. 
Že vy tam v noci docházíte, nepříčí se rovněž zdejšímu mravu; tohoť 
vám zazlí tak málo jako paní správcová v Lounsku toho, že jste 
o besedách s její dcerou tančíval, jak sám jste nám vypravoval 
onehdy. O to se tu nejedná a Vavruch s puškou na vás nepůjde, jako 
před lety chodil na ničitele srnců. Ale tu běží o něco jiného. Takový 
poměr může jen dvojím způsobem končiti: buď si tu dívku za 
manželku vezmete, nebo se jí zřeknete, jinými slovy, opustíte ji. 
V prvém případě především hezky si počkáte a do té doby stokrát 
vás omrzí, neboť vy jste vzdělaný člověk a ona je ženština 
nevědomá, sprostá, k vám nijak se nehodí a vy byste si ji vzal pouze 
z povinnosti. Takových případů tu máme dost, a domácnosti ty 
nejsou nejšťastnější, ježto ženy mužům nejsou družkami. – Zvolíte-li 
druhou cestu, pak se vás táži, zda se ve vás neozývá hlas svědomí? 
Zda si nepravíte, že jste snížil dobrého, ubohého, vás milujícího 
tvora? Jest to vážná věc, pane Svijanský; před svědomím svým 
každý chce obstáti a omluvami svědomí neuspíte. Každý takový 
rozchod, každé násilné přetnutí obvyklých svazků, na němž, 
uposlechnuvše hlasu rozumu svého, jsme se ustanovili, bolí a pálí, 
rány a jizvy zůstavuje.“ 

Pan revírník se zamlčel; mladík klesl na stoličku, hlavu sklonil, 
tváře i oči v dlaních ukryl. 

„Děkuji vám, pane revírníku,“ zašeptal, „vše nahlížím, ale co 
mám činiti? Jak vybřednouti? Věřte, jen ta nuda –!“ 

„Ba, uhodl jsem,“ smutně odtušil revírník; „nuda to byla! Nuda je 
naše kletba, kteráž každého z nás už stihla a stíhá všecky, jimž osud 



67 

pobyt v těchto končinách vykázal; i na vás už ta kletba dopadla, 
sotva jste sem vkročil. V mých očích jste omluven, i v očích všech, 
kdož poměry u nás znají; ale omluva ta vaší budoucnosti 
neprospěje. O radu v té příčině je zle. Kdybych vám řekl, abyste se 
hleděl odtud dostati, kdybych i sám, seč jsem, vám k tomu byl 
nápomocen, už byste tím druhou cestu nastoupil, děvče opouštěl. 
Jednou jen radou mohu vám býti, ač obtíží jejích sobě netajím. 
Nicméně znám řídké případy, že věc se vydařila: hleďte sám to 
děvče povznésti, snažte se ho trochu vzdělati. Možná že je bystrá, že 
se dovtípí, a pak je dobře. Ničeho-li nesvedete, rady vám nevím; 
nijak mi nepřísluší do vašeho svědomí se míchati.“ – 

Téhož dne ještě po povinné obchůzce, která za nepohody dlouho 
netrvala, zašel si příručí k hajnému; za bílého dne, bez ostýchání tam 
zašel. Vavruch nebyl doma; Katy za domácími pracemi chodila. Jak 
vstoupil, zarazila se, tázavě naň pohlédla. 

„Pojď sem, Katy!“ 
Přistoupila, ohnivý svůj pohled na něj upřela. „Proč jsi nepřišel 

včera?“ zašeptala. 
„Nemohl jsem; pán nebyl doma.“ 
„Předevčírem také nebyl doma, a přece jsi přišel…“ 
„Nemohl jsem, povídám ti. Musil jsem ho očekávati, v noci se 

vrátil.“ 
Spokojila se, dále se neptala. 
„Katy,“ tázal se on po chvíli, „umíš čísti?“ 
Té otázky patrně neočekávala; s udivením se naň podívala; pak 

odsekla krátce: „Ne! A co z toho?“ 
„Katy,“ řekl měkce, uchopiv její ruku, „máš mne ráda, viď?“ 
„Mám!“ i pohladila ho, položila ruku na rámě jeho. Zraky jejich 

se setkaly, z očí dívky sálal onen žár, který už dříve rozum mu byl 
pomátl. Přivinul ji k sobě, celou ji zlíbal. 

„Katy – já si tě chci vzíti; mojí ženou budeš, ale paní z tebe musí 
býti, jako paní revírníková, slyšíš – ale čísti musíš umět, já tě budu 
učiti.“ 
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Vyskočila, vymkla se mu: „Tys blázen! Ze mne paní jako paní 
revírníková! Ha, ha, ha!“ 

„Opravdu, Katy, paní z tebe má býti; vždyť já také myslím, že ze 
mne bude revírník, ne-li zde v Pürstlinku, tož jinde.“ 

„Paní Malá v Podroklaní je také revírníkovou, a neumí čísti,“ 
odtušila ona. 

„Tací už teď revírníci nejsou, já nejsem Malý; já chci, aby moje 
manželka uměla čísti, aby byla paní, aby se chovala jako paní, abych 
se za ni nemusel stydět.“ 

Postavila se před něj, levou ruku o kyprou kyčli podepřela, 
pravou do vzduchu zamávala; černý šátek jí na týl sjel, tmavé 
kadeře spadly na skráně, na rozpálené líce i na bílou košilku, 
pokrývající ňadra i rámě: „Nechceš-li mne takovou, jakou jsem, 
najdi si jinou; ženou ti budu, paní jakživa ze mne se nestane.“ 

Obrátila se k němu zády, uchopila kadečku s prádlem, vyzdvihla 
si ji na hlavu a opustila jizbu, hrdá jako královna. Mladík seděl 
všecek zaražen; toho neočekával. 

Vešla stará, pozdravila, pousmála se, položila před něj bochník 
chleba i nůž, postavila slánku a také odešla. 

Čekal ještě chvilku, zda Katy se vrátí; když nepřicházela, sebral 
se i on a volným krokem ubíral se do myslivny. – 

Čtyři neděle uběhly, zima nastoupila vládu; po celé dni stála 
myslivna uprostřed bílého víru vloček sněhových, tak hustě 
padajících, že na dvacet kroků nebylo lze ji viděti. Někdy tiše trousil 
se sníh, někdy zadul do něho vítr, ve sloupy těkavé, do 
opravdových smrští ho sehnal, tak mohutných, že když se rozpadly, 
mžikem vše kyprým lesklým hávem zvýší několika střevíců 
pokryly. V takový čas s nebezpečím jest na sto kroků od obydlí 
svého se vzdáliti. Žádné oko nepronikne padající spousty, ba jak je 
otevřeš, bodá do něho na sta křišťálových jehliček, palčivou bolest 
působíce; vše kolem tebe vře, není vzduchu, není světla, neslyšíš, 
nevidíš; vous ti mžikem pokryjí bílé spousty, spekou se, zacpou ti 
ústa i nozdry, celého tě zavějou. A když ustane nakrátko nepohoda, 
jeví se ti rovná, jednotvárná pláň; o modrošedé kleči ani památky, 
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mlází do tří, čtyř metrů výše zasypáno, že jediné větvičky neuzříš, 
koruny vysokých stromů, kde hustě stojí, jsou spojeny jako pod 
jedinou vrškovitou střechu, kterou kmeny drží jako sloupy 
chrámové strop. Procházeti bys se mohl v šeru kleneb sněhových, 
kdybys k nim dojíti mohl. Ale sníh jest ještě kyprý, řídký, vrstvy 
k sobě nelnou a do bezedna by se probořil, kdo by svěřiti se chtěl 
ošemetné té půdě. Teprve když slunko zas zasvitne, když jižní vítr 
přinese oblevu, zhoustnou vrstvy; nové pak mrazy ledovou korou 
potáhnou povrch, takže možno se odvážiti, aspoň když připnou se 
na nohy sněhové obruče. Avšak brzy nový sníh přinesou oblaka, 
nové vánice nastávají a na staré vrstvy nové lehnou. Někdy 
napadnou takové hromady sněhu, že lámou se pod tíhou větve 
starých stromů a jich praskot i rupání za tichých nocí ze značných 
dálek k uchu doznívá, záhadné zvuky těm, jimž zjev ten povědom 
není. 

Mezi myslivnou a obydlím hajného přerušeno všecko spojení; 
ohromné závěje položily se mezi obě budovy v nepřekročitelných, 
desateronásobných hradbách. Kdyby kde byl oheň vypukl, kdyby 
nemoc byla přišla, neštěstí jakékoli bylo přikvačilo, nebyli by si lidé 
mohli navzájem pomoci. I dřevaři, uvězněni v chatách svých, 
zasypaných sněhem, že jedva komín vyčníval, trávili čas jako 
syslové v zimním pelechu. Líně čas se plížil; od rána do večera 
hořely bukové louče; noci černé jako stíny podsvětí, bez svitu luny, 
bez třepetavého kmitu hvězdiček. Dřevaři přivykli; tráví takové časy 
mezi snem a polosněním; jejich duch nepracuje, jim nuda neškodí 
a přetopený, parami přesycený prostor malých světniček příjemným 
jest jim pobytem. Válejí se na ložích, ve sladké zahálce odpočívají po 
námahách svých a sbírají síly k novým, jež nastanou, až utuhne, 
usadí se bílá pokrývka matky země. 

U hajného o málo jinak bylo. Vavruch seděl od rána do večera na 
obvyklém místě svém, do výhně kamen, do světla louče pozíraje, 
v oblaky dýmu tabákového se hale. Děti spaly jako jezevci, matka 
a dcera, domácí práce obstarávajíce, obvyklým způsobem němě sem 
tam přecházely. Svět vně jako by pro ně nebyl, ledaže Katy občas 
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vyběhla na násep, kolkolem se ohlédla, pak zase se vracela. Snad 
přec čekala někoho, ale tam, odkud přijíti měl předmět její touhy, 
dohlédnouti nemohla: myslivna ležela k severu, a na severní stěnu 
hajnovny, do níž okno komůrky upraveno bylo, tolik přilehlo sněhu, 
že sahal až po střechu. 

U revírníků jedno měli slunce, které zlatým svitem svým nudu 
jim plašilo: mladou paničku. Smála se, zpívala kdekterou písničku, 
a když všecky vyzpívala, počínala znovu. Někdy zasedli všichni do 
kruhu, i stará Nany, a povídali si, přičemž Nany nejvíce měla sólo. 
Co před padesáti roky nebo vloni se událo, stejně přicházelo na 
přetřes, všecky klepy až daleko do Kvildy, do Bučin, do Rehberka 
i do Bavor; Nany o všem věděla, a paměť její byla kupodivu věrná. 

Někdy však i přes jejich slunce přecházely mraky, v černé 
chmury se nakupily: bývaly hodiny, kdy zastesklo se mladé paničce, 
tak zle se jí zastesklo, že se dala do pláče. Konejšil ji manžel, často 
však na sebe samého toužil, že ji mladou do své odloučenosti 
zavlekl, ve vězení svém těžkými pouty přikoval. Těšíval ji řka: 
„Dušinko, strp jen, poshov málo; věčně tu nebudeme, kníže pán se 
slituje, až zevrubně mu povím, jak hrozně je tu v zimě. Ach, odpusť 
mně sobci, že v tu bídu jsem tě uvrhl; bylo mi, že bez tebe mi žíti 
nelze.“ A když ho viděla tak sklíčeného, když slyšela ze slov jeho tu 
velkou lásku jeho, tu prchaly chmury, tu vzplál zpod řas zarosených 
jasný, teplý paprsek a rty zašeptaly: „Ach, odpusť ty mně 
nerozumné, že tak špatně tvou lásku i dobrotu splácím!“ 

I ovilo štíhlé rámě mohutnou jeho šíji, ponořily se bílé ruce ve 
tmavý, hustý jeho vlas, a stříbrný smích, a ples, a píseň slavičí. 
Venku šero a chmury, venku chumel a noc, ale poblíž jeho vesna 
a kvítí, zlatého slunce svit. 

Nejhůře bylo mládenci; ten sice též účastnil se večerních besed, 
ale ty poměrně přec jen krátký čas vyplňovaly. Co jinak činiti? 
Ovšem, tu a tam hovory s revírníkem o věcech služby i o jiných, to 
však stačiti nemohlo. Kdyby jen knih bylo…! Ale co naplat, kdyby 
jich i bylo! Světla nebylo ani v poledne a se svítivem zacházelo se 
skoupě nadmíru, jako s potravinami v obleženém městě; mohla by 
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se vyčerpati zásoba, a kde potom vzíti? Při pouhém pomyšlení by se 
člověk zbláznil. 

V takých chvílích nudy s urputnou tvrdošíjností předstupoval 
před něho obraz Katin. „Hloupá děvka!“ říkal si zpočátku, rval se 
s obrazem tím, odpuzoval ho, k čertu posílal. Ale obraz se nedal; 
vždy a vždy zas předstupoval, upíral naň svůj zrak vzňatý ohněm 
něhy, až i v něm roznítila se vášnivá touha. Sladkým lichocením 
vkrádalo se v duši pokušení: Kdybys k ní mohl, k té dívce 
nevzdělané, která čísti neumí! – I vyjednával, smlouval: „Nu, na 
chvíli, na čtvrt hodinky,“ pravilo pokušení, – a když svolil: „Na 
hodinu, viď?“ lichotilo opět. A konec? Třeba navždy, jen kdyby ji tu 
měl! „Katy! Katy!“ zněly všecky struny srdce jeho. Bez Katy není 
života, třeba čísti neuměla. S Katy je ráj, bez Katy peklo. Že ji jen tak 
vzpurně opustil! Na místě se ožení, jakmile bude moci! Neumí čísti, 
dobře! Cožpak s ní bude čísti, snad metafyziku študovati? Čísti bude 
sám, četl by i dnes, kdyby bylo oleje do lampy. Ale oleje není 
a denního světla rovněž tak málo, nemůže čísti, právě tak jako ona. 
Jak by mu čas ušel, kdyby ji tu měl! 

Šel na náspí – chumelilo se. Skrze šero padajících, vířících se 
vloček uzřel jakýs pahrbek neurčitých obrysů… tam byla ona, toť 
byla ona, toť byla hajnice. Kdyby tam tak mohl doskočit, doletět! 
Vše marno – nemůže… 

Vrátil se; vstoupil do čeledníku, kde Nany vládla. Vařila právě 
otruby pro telata a oblažila ho podrobným vypsáním všech 
duševních vlastností strakatého býčka a lysé jalovičky, která prý jeví 
rozum opravdově lidský. Hektor povaloval se po zemi, třel si záda 
o podlahu a vedl boj s cizopasníky, začež se mu dostalo kopnutí 
volaté děvečky, která tvrdila, že jí to dělá naschvál, aby jí nadělil, 
čeho si ona nepřeje. 

„Vystavím si drobnou chaloupku…,“ zpívala v jídelně naproti 
přes chodbu mladá panička. Zvuky prosté písničky až sem k němu 
docházely, bezděky zpíval také. „Pro Katy!“ dodávala kontrabasem 
jakási struna v nitru jeho. 



72 

Byl konec boje; pokušení zvítězilo úplně, pomyšlení na dívku 
a touha po ní vyplnily celou duši jeho; jméno její maje na rtech, 
usínal i probouzel se… 

Rozumí se, že nejednou upřímně rozhovořil se s laskavým 
představeným, že pověděl mu o výsledku domluv, které dívce 
učinil, aby čísti se naučila. Toužil na ni i na sebe, vmlouval se do 
trpkého hněvu proti ní, děkoval revírníkovi za to, že oči mu otevřel, 
ujišťoval ho, že do smrti nezapomene, před jakým nebezpečím 
radou svou ho zachránil. 

„Poctivý byl můj úmysl,“ dokládal se; „když nechce, jakáž 
pomoc! Aspoň mne viniti nikdo nemůže, ať sama sobě následky 
přičte.“ 

„Jen zůstaňte pevným a trvejte na svém,“ radíval revírník; „buď 
vás upřímně miluje, pak po čase nahlédne, že se vůli vaší podříditi 
musí; aneb láska její není opravdová, a pak – nu, pak není škoda.“ 

„To je to, to je to… hloupá je, tvrdohlavá… to bych pochodil! 
Konec je, nechci ji – že jsem jen byl tak zaslepen!“ 

Ale sotvaže mladík byl sám, prchalo roztrpčení jeho a hněv jeho 
tál jako sníh pod paprsky letního slunce. Přicházelo zase pokušení, 
lichotilo, omlouvalo a vítězilo, jako právě jsme viděli. 

V takových bojích tedy utekly čtyři neděle tuhého vězení. Ale 
všecko do času. Ledový vítr roztrhl chmury na nebi i na zemi, 
zaplašil mlhu i mraky a zimní slunce polilo leskem svým široširé 
sněžiny. Po několik hodin denních trochu tál povrch sněhu, kvečeru, 
v noci i zrána zase přituhlo. Ihned použili dřevorubci pohody, vyšli 
z chat s rýči a lopatami, spojili se mezi sebou, proklestili si cestu 
k hajnému a společně s tímto upravili stezku do myslivny; za málo 
hodin vše bylo v pořádku. Každé hrudi lidské se uvolnilo, všem 
bylo, jako by dlouhou vazbu měli za sebou a zlatá volnost opět jim 
kynula. Sníh vůkol, samý sníh; kam jen oko padlo, oslňoval je bílý, 
lesklý příkrov; žádný luh, žádný močál, žádná kleč, žádný les, vše 
jednotvárná pláň, lesklá běl, z níž nesčetné miliony třpytných 
diamantů odrážely paprsky sluneční. Černé kruhy se dělaly před 
očima, jež brzy pálily, až slzy vytryskly – ale Bůh dal světlo! 
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Jen co se našli, bez průtahu se mužové v poradu sestoupili. 
Pohody třeba užiti dle možnosti; na svahu Malého Špicberka bylo 
narubáno několik set sáhů dříví, pokáceno tolikéž set kmenů: to vše 
musí se dopraviti dolů k potoku, odtud k nádržkám. Perná, strašná 
práce, avšak Bůh dal světlo! Klády i polena hluboko leží pod 
sněhem, dlužno je vyhrabati, vykopati do sněhu cestu, upraviti 
sanici ze svahů dolů, naložiti dříví na saně, saně pustit i s člověkem, 
který krkolomný let jejich řídí a mírní. Vše, co má nohy a ruce, musí 
do díla, i ženy a děti od desíti do čtrnácti let. Mužové jdou napřed, 
by první cestu vyšlapali; mají sněhové obruče na nohou, aby tělo 
stálo na širokém podkladu, chůze však v nich jest těžká, úmorná, 
nezvyklým téměř nemožná. 

Příručí viděl poprvé všecky tyto práce a přípravy, o nichž 
v českém kraji tušení nemají; připjali i jemu obruče, aby chůzi v nich 
se naučil; za půl hodinky tak byl utrmácen, div k zemi neklesal. 
Odepjal si těžkou tu obuv na vyšlapané již cestě a zašel do hajnice, 
aby si poodpočinul. Stíží se tam domotal, skoro bez sebe únavou 
klesl na lavici. Seděl tu sám, jen nejmenší děcko spalo ve visací síti. 
Náramné horko sálalo z kamen a dusné páry naplňovaly jizbu, pot 
mu z čela vyrazil, ani ho nepostačoval utírati. V kamnech praskal 
oheň, voda vřela v mohutném hrnci na plotně, hodiny cvakaly 
jednotvárně – jinak ticho, nic myšlenek jeho nerušilo. Tu seděl zase. 
Jak milo tu bývalo koncem léta – tehda, když se s Katy vrátil 
z Kvildy. Viděl ji dnes, ryje cestu s ostatními. Krásná je, zbláznit by 
se člověk mohl; trochu bledší, oči trochu zapadlejší – ale sluší jí ten 
ráz melancholický. Jak divně naň pohlédla dnes ráno… cítil ten 
pohled až do hloubi duše. Trápí se, chudinka, toť očividno. On pak 
je blázen; čeho žádá na ní? Kvítka z pürstlinských hvozdů nelze 
porovnati s růží žírných zahrad. Smrček lesní je krásný a palma je 
krásná též, ač krása obou rozdílný má ráz. Má-li smrček nás potěšit, 
smrčkem musí zůstati; kdo jej chce v palmu přetvořiti, třeští. 

Venku klap, klap, po kamenném náspu. „Katy! Katy!“ zaplesal 
v duši jeho hlas; poví jí vše… Ale vešla matka, pozdravila ho svým 
dobrým, skromným úsměvem: „Pan adjunkt je unaven,“ pravila, 
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„není divu; v obručích se těžko chodí; ale všemu se pan adjunkt 
naučí; pan revírník také v tom chodit neuměl, ale teď umí, a jak!“ 

„Všecko mne bolí, hnáty mám jako zpřeráženy.“ 
„Zítra bude ještě hůře, ale když pán nepřestane jich nosit, 

zakrátko přivykne. – Ale hlad budou míti mužští, pán uvidí, jakou 
mísu nudlí jim uvařím.“ 

Položila vedle něho známý bochník chleba, nabila do peci, co se 
jen vešlo, a více si ho nevšímajíc, šla po své práci. 

Mladík, sám sobě zůstaven, zase se oddával svým myšlenkám. 
Pan revírník je hodný, moudrý, rozvážný dobře s ním smýšlí; co 
však platno… Žádný člověk osudu svému neujde, ať i co jemu 
souzeno, se naplní… 

Dvanáctá odbila; na myslivně sezváněli k obědu. Jako stříbro zněl 
zvonek jasným zimním vzduchem. Mládenec vstal a vyšel na násep. 
V černém chumáči hemžil se na bílém sněhu hlouček vracejících se 
z práce lidí; již rozeznával jednotlivé postavy, kráčející podle sebe 
i za sebou po vyhrabané cestě, třeba obličeje viděti nemohl. Blíž 
a blíže docházely postavy v řadě jedny za druhými, po jedné, po 
dvou i po třech; tu všecky, tam některé v hlubokých tratily se 
ouvozech, načež zakrátko opět oku se objevovaly, mužští v čepicích 
s kraji přes uši staženými, ženy majíce hlavy velikými šátky tuze 
obvázané; všichni nesli pod paždím lopaty i rýče. Jasné slunko 
zimní metalo na ně paprsky své a černé, pohyblivé stíny padaly na 
lesklou, bílou hladinu sněhovou. 

Svijanský šel jim vstříc, zvolna, o sukovitou hůl se opíraje. V čele 
tlupy kráčel hajný, zamračený, nemluvný jako vždy. „Bolí nohy! 
bolí?“ štěbetaly ženské a smály se; jen jedna se nesmála, mladá, 
krásná; obrátila k němu velké, temné oko zpod řas jíním pokrytých. 
On četl výčitku v její tváři a bezděky sklopil zraky; obrátil se 
s tlupou, kráčel stejně s ubírajícími se k obědu. Promluviti s Katy 
nemohl, ani chvilku sama nešla, vždy někoho po boku měla; k tomu 
padesát kroků za tlupou kráčel revírník; příručí pociťoval cosi jako 
stud. Toliko u samé hajnice na okamžik s ní byl sám. 

„Katynko,“ zašeptal, „odpusť! Očekávej mne, přijdu po deváté.“ 
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Slovem neodpověděla, nepřikývla aniž znáti dala, že 
porozuměla; mlčky vstoupila na násep, zaklapaly hrubé dřeváky na 
kamenech, zaduněly na prkenné podlaze v průjezdu – cvakla klika, 
bouchly dveře. 

Mladík tu stál jako přimražen a díval se za zmizelou, až položila 
se na rameno jeho těžká ruka a vlídný hlas revírníkův podle něho se 
ozval: „No no, mládeneček nemůže zapomenouti…“ 

Začervenal se jak pivoňka. „Co má člověk dělat…“ zakoktal. 
„Pojďte k obědu, odpoledne půjdete s námi na Špicberk ke dříví, 

dokopáme se tam; uvidíte, jak se dělá smyk, to vás z myšlenek 
vytrhne.“ Vida, že mladík jaksi nesměle pohlíží na utrmácené nohy, 
dodal: „Nebojte se, nechte jich bolet, však přestanou; obručí brát už 
netřeba, cesta je proražena.“ 

Tuhá práce odpoledne; po kleči a zakrsalých smrčcích, které kryjí 
jihovýchodní svah Špicberka, nebylo stopy, neobjevily se, ani když 
na čtyři střevíce hluboko sníh odhrabali; ležely tu sněhu strašné 
spousty; tu a tam z něho čněl černající se vrchol vyššího stromu; 
zkoušeli mužové hutnost sněhu, vydavše se na obručích na hladinu 
bílou; pak hrabali, na obě strany vyhazovali a dráhu ušlapovali; 
vzhůru dolů po stráni dupali, sjížděli, urovnávali, až se jim pot 
z čela lil; nedbali dlouhých stínů, které brzy vrhaly postavy jejich 
i velký les, v nedaleké vzdálenosti stojící. Jako veliká rudá koule 
zapadalo slunce na bavorské straně, nachovou září zahořely drobné 
mráčky, jež ho věnčily; nad bílá temena hor na východě vzneslo se 
čiré šero, jímž záhy prokmitly modravé hvězdičky; ale dřevaři 
i ženy jejich v práci neustali. Zapadlo slunce zúplna, lehla noc plná 
svitu hvězdného: na jihu zaleskl se, právě nad Luzným, zlatem 
opásaný Orion i Procyon i Sirius; na severu jakoby nad myslivnou 
nebeský Vůz a Polárnice. Ticho vůkol, žádný šum, žádný větřík, 
zato mráz, že kroky po sněhu hvízdaly. A bez ustání lidé v práci 
pokračovali, tlumeně zaznívala slova povelná, mocně dýchala každá 
hruď. Příručí sám, aby se zahřál, brzo lopatu vzal do ruky a sníh 
odhazoval, brzo s druhými se bral vzhůru po svahu i s nimi dupaje 
sbíhal; často stál i šel Katy po boku, ale dívka slovem k němu 
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nepromluvila, jedva tu a tam krátkým, nesmělým pohledem druh na 
druha popatřili. 

Přese všecku neúnavnou píli nedostali se pracovníci až 
k nakupeným na podzim zásobám klád a dříví, jež hluboko pod 
bílým ležely příkrovem. 

„Kolikže je klád?“ tázal se revírník hajného. 
„Dvě stě a tři sta sáhů dříví polenového,“ odvětil tento; pak, 

obrátiv se k lidem, kteří za odpočinkem poustali: „Co stojíte? Co 
lelkujete? Vzhůru! Do práce!“ 

„Dost!“ vece revírník., „Minulo sedm hodin.“ 
Právě vycházel skoro úplný měsíc mezi Marberkem 

a Moorkopfem, když těžce oddychujíce, lidé zpáteční pochod 
nastoupili; hajný opět v čele zástupu, revírník řadu uzavíral, 
zavolav k sobě příručího, únavou jedva se plížícího, jehož jako 
naschvál, aby zabránil sblížení se s Katy, po celou cestu od sebe 
nepustil. Krátce, než došli hajnice, Katy ubírajíc se bezprostředně 
před nimi, mohla slyšeti snad úmyslně po němečku pronešená 
slova: „Zítra, mladíčku, nadějete zase obruče, abyste přivykl; bez 
těch to u nás nejde. Budete dnes dobře spáti, zítra časně 
přivstaneme.“ 

Všichni dřevorubci i s ženami vešli do hajnice, aby tam společně 
jedli, ježto doma krom hajné nezbylo, kdo by o uvaření večeře se 
staral; co dítek se týkalo, ty měly mléko a chléb, a starším péče 
o mladší připadla; v té příčině rodiny navzájem si vypomáhaly. 

V myslivně mladá paní manžela i příručího přivítala; byla veselá 
a dobré mysli, patrně i na ni boží světlo blaze působilo. „I vy tuláci,“ 
smála se, „před západem slunce šla jsem vám vstříc; kdo by si 
pomyslil, že tak dlouho budete otáleti; podívejte se na hodiny, skoro 
osm!“ Trvalo to hezkou dobu, než rampouchy, které slepily hustý 
vous revírníkův, tak rozmrzly, že políbiti mohl ženušku v bílé čílko. 

„A vy?“ obrátila se mladá paní dovádivě k Svijanskému. „Copak 
vám chybí? Vypadáte, Bůh mi odpusť, jako zmoklá slepice.“ 

Mladík se poněkud nejapně pousmál; manžel zaň odpověděl: 
„Bolí ho nohy, Zdeničko; zvyká si na obruče a hlad asi má také.“ 
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Uzené maso vepřové s knedlíky a se zelím stálo na stole; tak rád 
ho mladík jídával, dnes sotva se ho dotkl. „Vy nejíte!“ zvolala 
panička, „propánakrále, snad se vám nechce stonat?“ Opravdové 
leknutí jí zíralo z dobrých, modrých očí. Nemoc v té samotě, jaké 
strašné pomyšlení! 

„Nestarej se,“ smál se manžel, „je utrmácen, toť vše. Člověk 
podobá se honícímu psu; tomu též se do jídla nechce, když celý den 
za srnkou se honil.“ 

„Pěkné porovnání,“ zadurdila se, „už pomalu z tebe bude Malý.“ 
„Pan revírník má pravdu,“ vece usmívaje se příručí, „únava chuti 

k jídlu ujímá; zato se chce píti. Směl bych vás prosit o druhou 
sklenici piva?“ 

Nalila mu, sama mu podala; podívala se naň, vyhlížel jako 
růžička. To ji upokojilo. Po krátké době tou měrou se rozveselila, že 
příručí se obával, aby se jí nechtělo do zpěvu, do něhož jemu nijak 
nebylo. Vstal tedy, a předstíraje velkou ospalost, přál dobrou noc 
a odebral se do svého pokojíku. Vrhl se všecek oděn na lůžko 
a čekal; překonán denním namáháním, usnul několikráte, vždy však 
se po krátké době zase probral. 

Měsíc posílal mu světlo svoje skrze ojíněná okna; podíval se na 
hodinky: deset minulo; ticho v celém domě, dojista vše spalo. Vstal 
polehoučku, zul vysoké své štulpy, obul letní perka a přes ně dva 
páry vlněných punčoch, pak tiše, tiše, pomalounku z pokoje, po 
schodech dolů, tmavou chodbou ke dveřím domu, jež tichounce 
otevřel – měl v tom konání patrně praxi –, a ven do mrazné zimní 
noci. Zadem do hajnice nemohl; leželo tam sněhu až po střechu. Co 
na tom? Půjde zpředu. A šel. Kolem chat dřevařů vedla ho noční 
pouť; nikde světla, vše spalo. Doplížil se na násep u hajnice; i tam 
hrobové ticho. V dáli štěkala liška, jiná skučivě odpovídala… 
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Nastal na známém nám svahu Špicberka čilý život, který trval od 
ranní tmy do večerní. Dřevaři vyhrabali nakupené zásoby polen 
zpod hlubokých závějů sněhových, smetli vrstvy sněhu 
z nahromaděných klád, upravili ke všemu cestu, dotáhli sami těžké 
sáně s vykřivenými, zobákovitě končícími sanicemi, železem 
okovanými; zvířata stěží by obstála při této strašné, úmorné práci, 
kterou tu konali synové lidští. Mráz ráno i večer žíhal krutý, že sníh 
pod nohama hvízdal a sípěl zvukem kovovým, že vous horkým 
dechem ovanutý v tlusté rampouchy mrzl i řeči bránil, svrchní šat 
bílým jíním se pokryl a krůpěje potu po tváři se řinoucí a na oblek 
dopadající ve stříbrné perly se měnily; nebylo stání ni ustání, zima 
nedala, ku práci a pohybu nutíc. Když pak slunce k poledni silněji 
zasvítilo, překročivši temeno Luzného, jehožto lesklou běl fialové, 
modré i nachové páry a stíny nevídanou krásou polijí, již popsati 
nelze; když paprsky přímo dopadaly na sníh: tu tál bílý povrch, 
v drobné kapky se slévaje; ale studený dech spodních vrstev 
okamžitě miliardami tuhých sponek kapky spoutal a hladká ledová 
kůra se utvořila. Ušlapaná cesta proměnila se v lesklou klouzačku, 
o niž noha bez podpatku obrněného zubatou podkovkou marně by 
se byla opírala. 

„Sanice je hotova!“ hlásil hajný revírníkovi. 
Počali nakládati dříví na sáně, dva i půl třetího sáhu na jedny, 

ženy při té práci pomáhaly. Polena často ledem byla oblita, spečena, 
násilně bylo je od sebe trhati. 

Naloženy první sáně; odtáhli je ke svahu. Usadil se na předku 
silný muž, podepřel nohy na příčku mezi obě sanice vpravenou, 
objal zobákovitě zahnuté konce sanic oběma rameny, vzal do 
pravice těžké, železem okované bidlo, jímž běh i směr saní brzdil 
a řídil. Opřelo se jich několik do saní, ty pohnuly se na svislém 
svahu, šouply se níže, pomalu, rychleji, vždy rychleji, až s větrem 
o závod, vlastní puzeny tíží, uháněly. Syčely, hvízdaly táhlým, 
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vysokým tónem, až dolů doběhly, kde vůdce jejich je zastavil; za 
dvě minuty vykonaly cestu přes dvě stě metrů dlouhou. Dole je 
očekávali lidé, kteří ihned stranou je zatáhli a dříví skládati se jali. 
Za pět minut přiběhly druhé sáně, pak třetí, pak čtvrté. Když ty 
doběhly, celý zástup, který nahoře byl nakládal, hnul se dolů, aby 
nápomocen byl při skládání a pak sáně zase nahoru vytáhl. 

Svážení dříví po saních jest práce nadmíru obtížná a nebezpečná, 
která vyžaduje neobyčejné síly, velkého cviku a nemalé obratnosti 
a chladnokrevnosti; kdyby člověk běh jejich řídící dost málo při 
brzdění se opozdil, sáně by se v letu překotily, z dráhy vyšinuly, 
střemhlav bůhvíkam zaletěly. Není roku, aby doprava dříví tou 
cestou obětí nevyžadovala. Kdo je sečte, ty oběti neznámé, které rodí 
se a mřou v zapomenutém světě? Pláčou vdovy a siroty, to je 
všechno; pláčou v chudých chatách, v očazených dýmem jizbách, na 
malých hřbitůvcích, kde sotva tu a tam stojí černý kříž s nápisem 
záhy vybledlým – ale přes hradby hor pláč a kvílení nezazní, ohlasu 
nebudí. Železná nutnost vládne tvrdou pěstí a nemilosrdná pata její 
zdrcujícím krokem přechází přes všecko, co by zprotiviti se 
zamýšlelo. 

Když dřevorubci sváželi po tři dni dříví polenové a dráha 
v sněhu hodně sedla a jako zrcadlo hladkou se stala, přišly na řadu 
klády. Nakládají se tím způsobem, že připoutají se k saním 
v polovici délky své; je-li kláda velmi silná, jako tehdy sta a sta jich 
bývalo, naloží se jen jedna; jsou-li slabší, připoutají se dvě, tři i čtyři. 
Muž, který směr saní i běh jejich řídí, usedne před kládou, natáhne 
nohy a bidlem řídí i brzdí. Jest zajisté jízda s kládami ještě mnohem 
nebezpečnější a vyžaduje ještě větší síly a dovedností, ježto hřmotná, 
dlouhá hmota se tetelí jako obrovská struna, a běda nešťastníkovi, 
který by se neudržel: vymrštilo by ho do vzduchu letem divým 
prchající drvo, jako tětiva mrskne šípem… 

„Skoro týden už trvá ta pohoda,“ radoval se revírník vida, že už 
přes sto klád dole nakupeno, mezi nimi četní velikáni, skoro sáh 
v průměru mající, mrtvoly pralesa, které snad už padesát let ve 
vlhkém mechu ležely, větrem a vlastní tíhou, nikoli rukou lidskou 
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sklány byvše; pouze zetlelý povrch odstranila sekera dřevorubců, 
vnitřek byl zdráv a huten, kyselinou rašelinaté půdy uchován, 
nejlepší materiál na rezonanční prkénka. 

„Ještě tři takové dni kdyby se vydařily, všecko je dole – ale zítra 
je Štědrý večer, v poledne přestane se dělat.“ Ležela jakási výčitka 
v tónu slov, reptání proti svatému obyčeji. Mluvčí sám ihned to 
zpozoroval, zarazil se a chtě tvrdá slova opraviti dodal: „Ale dobře 
je, ať si chudáci odpočinou; snad i po svátcích bude pěkně.“ 

Po celý ten čas, co dříví se vozilo, vařili si dřevorubci oběd svůj 
pod širým nebem; ani revírník s příručím svým domů jíst nechodili. 
Doma mladá paní ve společnosti staré Nany trávila čas, jak mohla; 
ta stará celý den povídala a panička naposlouchala se stokrát 
slyšených věcí a příhod; neveselé asi byly, neboť v den, jenž 
předcházel Štědrý večer, zavzdychla si ubohá a zvolala: „Nany, 
Nany! Smutno je tu, smutno k smrti; mně se stýská.“ Když manžel 
za pozdního večera domů se vrátil, viděl stopy slz na řasách a vlhké 
oči. „Smutno-li ti, Zdeničko?“ Nemohla se udržeti, dala se do 
usedavého pláče. „Jakpak by mi smutno nebylo?“ vzlykala. „Není 
co dělat, a pak, zítra Štědrý den, přicházejí myšlenky na matičku, na 
malé bratry…“ 

Projel mu stesk její srdcem jako ostrý nůž. „Odpusť, Zdeničko – já 
starý, zkušený měl jsem s to míti rozum. Vinu těžkou jsem na sebe 
uvalil, že jsem tebe mladou do té pouště zavlekl. Jaký jsem já sobec!“ 

„Nejsi sobec, jsi šlechetný člověk,“ v slzách se usmívala, „ale 
pořád mi přichází na mysl matička… Odpusť, snad přivyknu, ale 
jsou to první Vánoce, jež daleko od ní trávím.“ 

Zase se dala do pláče tak žalostného, hořkého, že bolno bylo na ni 
patřiti. On mlčky usedl, dlaněmi tváře si zakryl. Hořké myšlenky se 
v něm rodily. Utrmácený, promrzlý domů přišel z tvrdé služby své; 
pěkného přivítání se mu dostalo! Tak se na ni těšil, a nyní? Nebylo 
mu lépe, když sám tu býval…? Ve dne se lopotil, v noci spal. Žádná 
radost, ale žádný též zármutek; žádné světlo, ale žádný též stín. 

Příručí věci jinak bral. Mladé, pružné jeho tělo na zdejší námahy 
brzy přivyklo, i na obručích chodit se naučil. Každé noci opakovaly 
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se výpravy, jež z myslivny do hajnice podnikal; revírník snad o nich 
zvěděl, snad jenom je tušil, ale té chvíle, když viděl smutek v domě 
svém, řekl si, že ten nerozvážný mladík věci lépe rozumí než on: 
sem patří takové ženy, jakou jest hajného dcera; té se tu stýskat 
nebude: každá rostlina ve svém ponebí, každý člověk ve svém 
světě… 

Druhého dne časně ráno už všecko téměř obyvatelstvo 
pürstlinské zase se octlo na Špicberku; spouštěly se sáně s kládami. 
Krásný zimní den, jako všecky předchozí; slunce už minulo Luzný 
a plným světlem svým ozařovalo pláň podle potoka. Revírník stál 
nahoře, právě kde svah se klonil, příručí dole blíž potoka, kde 
nakupeny svezené dolů klády. Právě zas vytaženy nahoru čtvrté 
sáně. „Jedenáct hodin,“ vece revírník, „ještě jednou dolů 
s nákladem, potom domů! Ani minuty více se nezdržíme, svatý je 
čas…,“ a po chvíli, usmívaje se: „švestková omáčka čeká.“ 

„Ba, čeká,“ odvece obstárlý jeden drvař, „a děti se na ni těší…“ 
„Složit se ještě dole musejí klády,“ vmísil se hajný do řeči; „saní 

tu nechati nelze, kdo ručí za to, že pohoda potrvá.“ 
Naložili kládu na první sáně, kládu jedinou, tři sáhy dlouhou, 

dva muži by ji nebyli objali; strašná tíha, hrozná práce; deset lidí 
nasadilo páky – bylo děsno na ně patřit, každý sval napjat, že 
přetrhnouti se hrozil. „Ha! Hou! Ha! Hou!“ křičeli všichni 
odměřeně, v taktu, aby rázem zasadili, stejně povolili; konečně ji 
měli, kde patřilo, a připoutali ji. Jeden z mladších sedl, sáně se 
hnuly, šťastně dolů se dostaly. 

Na druhé sáně přišly tři menší kmeny, čtyři sáhy dlouhé. Snad 
pamatuje se čtenář na dřevorubce, který začátkem naší historie 
v kruhu svých tovaryšů vypravoval o kulturách v kraji a jemuž 
přihodilo se neštěstí, že jím kácený strom vlastní jeho dítě zabil. Ten 
usadil se na saních a vzal bidlo do ruky. Vtom zpozoroval revírník, 
že krev se prýští skrze šedé vlněné rukavice. „Matýsku, vám krvácí 
ruka, ať jede jiný; slezte!“ 

„To nic není, milostpane,“ odvece oslovený, „malá odřenina, 
s tou už jedu popáté.“ 
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„Nevídáno,“ pravil hajný, který v té chvíli přistoupil, „ten si 
z toho málo dělá, pane revírníku; ti chlapi mají ruce jako z kamene. 
Jen ať jede tento, umí to lépe než ti druzí.“ 

Revírník pokrčil rameny a Matýsek se spustil. Zzzzz… zněly 
sáně. Vtom, asi na čtvrtině cesty, vylítlo drvaři bidlo z ruky, sáně 
udělaly skok jako raněný buvol a pádily, pádily, zadkem zpočátku 
stranou, pak do výše. Bylo lze vidět, jak muž se zoufale drží, 
i rukama objal trámy. „Ježíši, Maria!“ vzkřiklo vše nahoře, a lidé 
pádili svahem dolů za letícími saněmi… „Ježíši, Maria!“ odpovídal 
pronikavě ohlas zdola, kde ponejvíce stály ženy, mezi nimi i žena 
toho chudáka. 

Sáně právě dojížděly k místu, kde smyk trochu vlevo bočil, aby 
vyhnul se kolmé zdi, ve kterou vpravo, asi dvacet kroků od něho, 
svah přecházel; dole propast porostlá lesem, jehožto stromy temeny 
svými, sněhem pokrytými, téměř stejné byly výše s onou stěnou. 

Jak saně zatáčky dojely, vyšinuly se v divém úprku ze smyku, na 
stranu se převrhly, několikrát se překotily. Zařinčely přetrhané 
řetězy, a muž vpředu klád se držící, u vysokém oblouku vyhozen do 
povětří, letěl směrem ku příkré stráni. Viděli všichni v němém 
úžase, jak dopadl na sněhovou přikrývku černých větví smrkových; 
ta pod ním se probořila, praskalo to ve větvích, a zdola k nim zazněl 
hřmotný, temný pád… 

Dole ticho, nahoře pláč a zoufalé volání. Několik mužů, kteří měli 
s sebou obruče, spustilo se oklikami do propasti; revírník byl mezi 
nimi. Uběhlo půl hodiny, nežli dolů se dostali. Našli ubohého 
Matýska, byl živ, ani smyslů zbaven nebyl, avšak, milý Bože, ve 
strašném stavu. Hluboce byl zaryt v kyprém sněhu, vůkol krví jeho 
zbarveném; na čele zela hrozná rána, končetiny byly polámány, 
z úst šla krev, o vnitřním pohmoždění svědčící. 

„Se mnou je konec,“ šeptaly zsinalé rty, „ach, pošlete pro kněze.“ 
Pro kněze! Plných šest hodin cesty do Rehberka, i když sníh 

krokům nebrání! Hrůza je obešla… Revírníkovi, který k raněnému 
přiklekl, vytryskly slzy. „Štědrý večer!“ zvolal bolestně. „Tohle je 
Štědrý večer toho ubožáka, nadělení jeho ženě a ubohým dětem!“ 
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Upravili nosítka, naložili na ně k smrti raněného, jenž trpěl beze 
slov, bez nářku, pečlivě pod něj podložili měkkou chvoj, každý 
svlékl kus oděvu, aby ho teple přikryli a donesli ho k dolejšímu 
konci smyku. Srdcelomný pláč jeho ženy a dvanáctiletého synka jej 
uvítal. 

Pak ho naložili na jediné sáně, které byly dole, a všeho 
zanechavše, všichni se domů ubírali. 

Pomalu, bez lichého slova ubíral se chmurný průvod k domovu; 
polední slunce jarým svým světlem ozařovalo ty sehnuté, udřené 
postavy mužů s tvářemi nehybnými, s tvrdými rysy jako z kamene 
vytesanými. „Zase jeden! Kdy dojde na nás?“ – ta němá otázka čtla 
se v každém pohledu. Ženy a děti tiše plakaly. 

„Vodu! Dejte mi pít!“ sténal raněný, jehožto zčernalé rty 
v horečném úpalu se chvěly. 

Katy odskočila k blízkému potoku, jehožto tmavé vlny zima jen 
tu a tam pod led upoutala; hluboce bořily se jí nohy do klamného 
sněhu, nicméně doběhla, vody do hliněného džbánku nabrala, 
nešťastnému občerstvení donesla. 

Došli, uložili raněného na lůžko jeho. Volal bez ustání po knězi: 
„Hříchy tlačí, och, dejte mi s Bohem se smířit!“ 

Pohlédli na sebe mužové, němě v kruhu si přikyvovali. „Upokoj 
se, Matýsku,“ vece starý, jednooký, „půjdeme ti pro kněze; jen do 
zítřka vyčkej, zítra tu bude.“ 

„Och, ty můj Bože, Pane Ježíši, jenž jsi na kříži za naše hříchy 
skonal, do zítřka popřej žíti, abych smyl viny své,“ modlil se 
ubožák. Stáli kolem lůžka druhové jeho, sepjali ruce v němé 
modlitbě, tři pak se sebrali, ihned na cestu do Rehberka se vydali. 

Revírník přišel domů a vypravoval, co se stalo. Mladá panička, 
jak to slyšela, hned, že ho půjde ošetřovat. Tentam byl stesk po 
domovu, po matičce; bleskem zjevilo se jí povolání ženy: těšiti 
v zármutku, slzy plačících utírati, v nemoci a utrpení pomáhati. 
Sebrala, kde co občerstvujícího měla, šťávu malinovou, zadělané 
ovoce, limonku, a jak byla, dolů do ubohé chaty pospíchala. Vešla. 
Necítila dusného vzduchu ani pekelného horka, jež vstříc jí sálalo. 
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Žena Matýskova vidouc mladou paničku, tupě k ní oči vznesla; 
v prosté své duši neuměla si vysvětliti, proč k nim přišla. „Kde je? 
Kde je?“ tázala se paní. Dvě velké slzy vytryskly z kalných očí; němě 
prstem ukázala na postel v koutě. 

„Přineste vodu!“ velela paní. V mozku ženy jako by se 
rozbřesklo; přinesla škopíček čerstvé vody. Mladé paní jako by pud 
přirozený vnukl, co by činiti bylo. Sehnula se k těžce dýchajícímu, 
omyla mu ránu na čele, podložila polštáře pod polámané údy, 
a když dost podušek nebylo, do myslivny pro své poslala; pak mu 
dala píti lahodných šťáv; bílou ručkou svou hladila zvětralou, 
osmahlou tvář ubožákovu i černé, rozpukané ruce jeho, pokryté 
tvrdými jako kůra mozoly. „Jak je vám, můj zlatý?“ jednou dvakrát 
se tázala. Raněný pozdvihl k ní horečným leskem zářící pohled. 
„Dobře! Lépe! Bůh vám zaplať, paničko!“ 

Usedla k hlavám, střehla dýchání jeho; že pak raněnému často 
bylo změniti polohu a síly její i ženy jeho nedostačovaly, aby mu bez 
bolesti pomohly, poslala pro Katy. Děvče ihned přišlo, a tak všecky 
tři v práci se dělily. 

Sklonil se den, slunce zapadlo, zavítal večer, Štědrý večer. Venku 
na náspu pádný krok; zavrzly dveře, cvakla klika dřevěná – vešel 
revírník. 

„Jak se mu vede?“ 
„Pst! Ticho, spí.“ 
„Nepůjdeš domů, ženuško?“ zašeptal. „Čas k večeři.“ 
Obrátila se k dívce: „Katy, pobuďte tu hodinku, zase se vrátím.“ 
Pak šla s manželem; vyšli ven na chladný vzduch; rusé kadeře 

lpěly na upoceném čílku. Viděl to, v teplý šat ji zaobalil. Oči k němu 
pozdvižené zářily svatým jakýmsi plamenem. Po cestě rozmlouvala: 
„Takový ubožák! Ta žena to neumí, má tvrdé ruce. Bylo mu volno, 
když jsem mu přispěla. Bůh sám mi ho svěřil, chtěje mi naštědřiti, 
abych dobrý skutek vykonala. Nejsem tu nadarmo.“ – I jemu bylo 
blaze, přesvědčil se, jak je dobrá, jemnocitná. 

Jak povečeřeli, hned zase k odchodu se měla; umyslila si, že 
probdí noc u nešťastníka. Pravil, že tam pobude s ní. Nesvolila: 
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„Zůstav to mně samotné. K čemu bys tam seděl? Vy mužští jste 
hřmotní, neumíte s nemocnými zacházeti; marně bys mi překážel.“ 
Doprovodil ji, pak se musel vrátiti. 

Usedla zase k chorému a ošetřovala ho jako matka své dítě. 
Poslala Katy domů, ta však po krátké době opět se vrátila, 
dokládajíc se, že doma nebude, že noc s ní probdí, že se v ošetřování 
budou střídati. 

V noci fantaz o raněného se pokoušela; brzy jektaly rty 
nesrozumitelná slova, brzy v prázdno upíraje plamenný zrak, sám 
na sebe žaloval. „Ano, dítě jsem zabil – kořalka, čertův dar! Na boha 
jsem zapomněl… pýcha! Ba, pýcha, obžerství, hněv, lenost, smilstvo, 
závist, lakota – všech sedm smrtelných hříchů, kde který, všechny 
jsem je páchal… není možno, aby Bůh mi odpustil… Ale zoufat 
člověk nemá… pokání má činit… ale kdeže pokání? Není kněze… 
nekajícně trvám až do smrti… Duše proklatých hoří v pekle, 
obcházejí v lesích a po slujích, po močálech, klidu nenalézajíce…“ 

Hrůza mladou paní pojala. „Nevěřte, nevěřte,“ šeptala žena jeho, 
„byl odjakživa hodný člověk, kuřeti neublížil. Neštěstí měl 
s děckem, padající dřevo je zabilo, tu vinu odpykal v Písku.“ Katy 
stála tu s rukama sepnutýma, pak se k němu sklonila: „Co to mluvíš, 
Matýsku; vždyť jsi hodný člověk…“ 

Nemocný na ni upřel zrak, rád by byl ruku pozvedl, ale nemohl: 
„Jdi ode mne, tys toho krvavého, který lidi střílí,“ blábolily jeho rty, 
„ano, lidi střílí jako lišky… Ale ty,“ – zraky jeho otočily se na 
mladou paní – „ale ty, kdo jsi ty? Tys dojista světlý anděl, jehož Bůh 
poslal. Odejdi odsud, zde není tvůj svět, zde vládne hřích a krvavá 
vina, sem ty nepatříš…“ 

Mladá paní hluboce byla dojata, chlácholila nemocného podle 
možností, ale ten pořád: „Odejdi odsud! Nepřebývej zde!“ 

Déle než hodinu trval horečný záchvat, pak raněný utichl. Těžce, 
ale pravidelně dech se dral z dmoucích se prsou – spal. 

Ticho vůkol; louč buková hořela nad škopkem, kmitavé světlo 
vrhala na tři ženy, mladou rusovlasou v hlavách nemocného, 
mladou černobrvou u noh jeho, obě krásné svým způsobem, 



86 

uprostřed nich obstárlou, usouženou, osmahlých tváří zoraných 
vráskami. 

Občas buď ta, buď ona nemocnému posloužila, pití podala; 
někdy ta, někdy ona hlavu sklonila, trochu podřímla. I stávalo se, že 
dohořela louč, oharek syče do vody padl, pak čirá tma je objala. 
Svítil sice venku plný měsíc, ale malým okénkem ani jediný paprsek 
cesty nenašel, a tma tmoucí vládla, až ženě raněného podařilo se 
novou zažíci louč. 

Tať byla svatá noc mladé paní na Pürstlinku. Teprve k ránu 
domů se odebrala, všecka únavou, rozčilením, soucitem překonána. 

Sotva Bůh den dal, přišla zas. Nemocný trpěl strašně, při úplném 
vědomí; nic bolestem v zlomených údech úlevy nedalo. Jizba pořád 
byla plna, všichni soudruzi i ženy jejich navštívit ho přišli. – „Umřít 
musím,“ bědoval na lůžku svém, „umírám, smrt cítím… a kněz 
nejde.“ 

V poledne kněz přišel i s třemi muži, kteří proň se vydali. Pozdě 
v noci do Rehberka došli, časně ráno s ním společně vypravili se. 
Nebyli by došli, kdyby naštěstí Máderští už půl cesty do Pürstlinka 
nebyli prorazili, protože v pile bylo potřebí klád, jichž po svátcích 
dovážeti hodlali. Z Mádru do Rehberka cesta přec už byla 
schůdnější, ač místy hlubokými závějemi zanesena. 

Když ráno vyšli, pohoda se změnila; vlažný vítr od jihu jim do 
obličejů vál, na jižním nebi kupily se mraky. Mlčky, s tělem Páně 
pod pláštěm bral se s nimi kněz, mladoučký, krátce před tím časem 
vysvěcený, vysoký, štíhlý, jiného světa dítě. Bylo jim ho líto, báli se, 
že té cesty nesnese; hledali proň povoz, ale nenašli. „Bude táti,“ 
tvrdili sedláci, „dobytek i sáně v závějích uvíznou.“ Musili se vydati 
pěšky. Cesta bez konce, z vrchu dolů, zase do vrchu; sníh pod 
nohama povoloval, v hrudách na podešvy se lepil. „Je mu zle, pane 
pátere,“ pobízeli, „tuze je mu zle, sotva naživu ho zastanem.“ 
Rychleji, rychleji ucházeli, co síly stačily; ubohému mladému knězi 
studený pot strachem vyvstával, když pomyslil, že by pozdě 
s útěchou přijití mohl. Bylo vidět, že k Všemohoucímu se modlil, 
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aby mu dal sílu, aby měl slitování s nešťastným trpitelem, který tak 
toužebně ho očekával. 

Už byli za Mádrem uprostřed černého lesa, který obzor jim 
uzavíral; zde byla chůze lepší, protože stromy před větrem chránily. 
Poslední hodina však byla nejhorší; cesta neproražená, kněz na 
obručích choditi neuměl, pod ním sníh se bořil, že přes pás zapadal. 
Museli ho vzíti mezi sebe, téměř ho unášeti. 

Konečně přišli. „Je živ?“ volali na jakousi ženu, která spatřivši je 
zdaleka, vstříc se jim brala. 

„Živ! Živ!“ odpověděla. „Ale sotva hodinu vydrží; chrlí krev.“ 
Vstoupili do ubohého příbytku. Matýsek skoro umíraje, obrátil ke 

knězi oči; takové nebeské štěstí v tom pohledu, že kdo viděl, do 
smrti nezapomene. Takový ubožák, jeho celý život jedno strádání, 
bez konce lopota, dření a práce, ale šťastně umírá. 

Raněný vyzpovídal se, přijal tělo Páně, a klid duši se vrátil; za 
dvě hodiny skonal. 

Venku se rozprostřelo šero, Luzný i Marberk zmizely v černých 
oblacích, o stráně Plattenhausenu odrazil se příboj mraků, na 
planinu pürstlinskou se převalil. Zaskučel vítr jako teplý fén alpský, 
setřásl ze stromů hustý sníh, který větve kryl i rozčechranou chvoj. 
Vlažné kapky deště padaly na sníh s účinkem kapek roztavšího 
olova. 

Revírník, který k sobě pozval mladého kněze, když povinnosti 
úřadu svého zadost byl učinil, obrátil se k hosti svému: „Nelze vám 
odejíti, pane pátere, ani do Mádru byste nedošel; za dvě hodiny sníh 
tak bude rozmočen, že v té ledové kaši byste utonul.“ 

„Mně jen o jedno běží,“ odvece kněz, „náš pan farář je stařičký, 
kdyby jinde něco se událo –“ 

„Nic naplat, kdyby mor v široširé vaší osadě vypukl, nemůžete 
odsud; buďte rád, že jste se sem dostal. Zdá se, že Bůh sám chtěl, 
aby nezemřel onen chudák bez vaší útěchy.“ 

Rozhovořili se pak o slastech duchovní správy v těchto 
nelítostných horách; rehberský pan kaplan ovšem mnoho zkušeností 
neměl, avšak i ta trocha postačila, by mladou paní poděsil. Lid je 
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vcelku hodný a dobrácký, přitom však surový, nevzdělaný, plný 
nesmyslných pověr a divných názorů mravních. 

„Tací jsou lidé,“ pokračoval kaplan, „ale horší je příroda, ta tu 
slitování nezná. V opuštěnosti žijeme na faře, bez společnosti 
duševně a vzděláním nám rovné; to ducha moří. Pak ven v zimě 
v létě, za vedra slunečního, za deště a mrazu do špinavých děr 
plných nečistoty a nákazy. Nevím, jakým divem náš pan farář tu žije 
plných čtyřicet let, ale u něho už přes dvacet kaplanů se vystřídalo, 
z nichž tři v mladém věku umřeli; ostatní žádali pryč, ježto buď 
námaha jim zdraví podvrátila, buď odloučenost, samota duši 
zkázou hrozila. Kněz je člověk jako jiný, na to se tak rádo zapomíná. 
Pak často tvrdý, nemilosrdný ortel se pronáší, a nikdo neví, jaké 
bouře, jaké boje ubohé srdce přestálo.“ 

Samota duši zkázou hrozila! Příručímu nebylo jaksi volno při 
slovech těch, hlava na prsa se sklonila, oči na podlahu se zahleděly. 
Mladá panička se zachvěla, ta slova divně se jí dotkla, ani nevěděla 
proč. 

„Zkázu na duši?“ tiše se ptala. „A vy?“ 
Pohledl na ni přísným, a přec laskavým okem. „U nás je zříkání,“ 

odtušil klidně, pln pokory. 
Nebyl radostný onen Boží hod vánoční; v srdcích bylo smutno, 

pochmurno jako v přírodě. Jinde lidé se veselí u teplého krbu, 
narození Páně v milionech srdcí dochází ohlasu; zde příroda v zimě 
radovati se nedá, buď upne člověka do čtyr stěn příbytku, k úplné 
nečinnosti ho odsuzujíc, buď aby co zmeškal, dohonil, do úmorné 
lopoty ho žene, všeliká osidla životu i zdraví kladouc. Veselost jest 
dcera práce s oddechem se střídající; aby se jí dařilo, třeba 
pospolitosti a sdružení. Báje o idylické samotě zrodila se v mozku 
básníků, lidí rozkošemi přesycených nebo namáháním unavených. 

V noci obrátil se vítr, od západu vál; déšť proměnil se v drobný 
sníh; šero zas jako počátkem zimy. Dobře bylo, že utuhlý mokrem 
sníh pevně ležel, jinak by metelice všecky cesty byla zasypala, 
všecku práci lidskou byla zničila. 
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„Není možná, pane pátere, nelze vám se vydati,“ pravil revírník, 
když kněz k odchodu se chystal. „Padající sníh nedá prozříti, stopy 
zavívá; neomylně byste zbloudil, tím spíše, ježto sotvakdo 
z dřevorubců by s vámi šel. Bude-li zítra jen trochu pohoda, 
odvezou zvěčnělého beztoho k vám a pak půjdou všichni ho 
doprovodit; vyšlapou cestu, lehko se vám půjde. Nezbývá nic 
jiného, už námi musíte vzíti zavděk.“ 

Kaplan nahlédl, že nezbývá než oddati se do vyšší vůle. 
Druhého dne bylo jakžtakž. Burácel sice vítr vlhký, mrazivý, 

nesněžilo však, jen chvílemi padaly drobné krupky. „Je to štěstí,“ 
povídali dřevorubci sborem, i plačící ženy se dosvědčovaly. Ráno, 
jen svítati počalo, tři z mužů došli si k revírníkovi, žádajíce za 
dovolení, by směli nebožtíka odvézti k věčnému odpočinku do 
Rehberka. „Půjdem s ním všichni,“ pravili, „byl druh náš po mnohá 
léta; snad dnes ještě, snad zítra se vrátíme, jak Bůh čas dá.“ A jeden 
dodal: „Pohody třeba užíti; kdo stojí za zítřek? Jsou případy, že tři, 
čtyři neděle nebožtík v domě leží, než na hřbitov odvézti ho lze.“ 
Revírník ovšem zhola ničeho nenamítal, dosti slyšel o takých 
případech; ani slovem se nezmínil o nutné práci, ba přislíbil, že sám 
pohřbu se zúčastní jak ostatní. 

Stloukli rakev ze čtyř hrubých prken a dvou prkének; nemajíce 
černé barvy, nenatřeli jí, toliko režnou plachtou přikryli a na sáně 
naložili. Zapřáhli do saní čtyři kravičky, i hnul se průvod, sotva 
sluníčko rudou září olemovalo trhané mraky a šedé mlhy k východu 
spějící. Že však bylo sněhu mnoho a krávy po břicho zapadaly, třeba 
bylo prorážeti jim cestu lopatami a rýči. Vše, co na Pürstlinku žilo, 
provázelo zvěčnělého na poslední jeho cestě. Některé ženy ovšem, 
mezi nimi i mladá paní revírníková, jakož i děti, došedše ke kříži asi 
tisíc kroků za myslivnou směrem k Mádru stojícímu, opět se vrátily, 
ostatní pojal les, kterým cesta vedla. Tuhá práce i tato poslední 
pocta, kterou druhu prokazovali. Prorazili kus cesty, odmetli sníh, 
udupali dráhu, opět za rakev se vrátili; společně, jednotvárným 
tónem pronesli modlitbu, sto, dvě stě kroků za rakví kráčeli. Nové 
závěje. Znova jim bylo kupředu se dáti, znova dráhu raziti. Kdoví 
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zda by dopoledne byli přibyli do Mádru, kdyby tamní lidé, zpraveni 
byvše, že bude-li pohoda, pohřební průvod na cestu se vydá, nebyli 
vstříc jim přišli a cestu upravili. 

Od té chvíle přišel pořádek do průvodu; po dvou za rakví kráčet 
nepřestávali. Ženy majíce hlavy zahalené v černé šátky, bradu a ústa 
pak v bílé, tiše plakaly; tváře mužů byly nehybné, jak z bronzu 
vyřezané. 

„Chudák Matýs,“ pravil jakýsi stařec z Mádru došlý, „brzy 
odešel! Ale slávy se mu dostalo, rád ho Pánbůh má! Pan páter ho 
doprovází až z Pürstlinku; třeba nebyl v ornátě, ale přec ho 
doprovází. Komu z nás se té cti dostane?“ 

Posvědčil druhý, hlavou přikývl. „Nu, zasloužil si slávy,“ vece; 
„mnoho ubožák zkusil, těžké bylo navštívení. Čím se provinil, těžce 
toho odpykal.“ 

V Mádru průvod ani se nezastavil, teprve v Chynicích trochu si 
oddechli, něco pojedli; pak dál, dál, z vrchu dolů, zas do vrchu, zas 
dolů až k průplavu, zas nahoru přes Schätzenwald a Schlösselwald, 
podle staletého bukového lesa, po němž dnes jen nepatrná zbyla 
památka. Ve tři hodiny odpoledne stanuli před rehberskou farou; 
starý pan farář, byv jakýmsi hošíkem ze Schlösselwaldu o blížícím 
se průvodu zpraven, v ornátě vstříc jim vycházel. 

„Pane pátere, pro Ježíšovy rány!“ křičel jakýsi pronikavý ženský 
hlas, „hned, bez meškání na Grünberskou Huť! Od včerejška tam 
umírá babička. Velebný pan farář nemohl, musel dnes ráno 
k starému Wastlovi na sekerskou pláň; před hodinkou se vrátil, 
všecek utrmácen.“ 

„Již jdu, již jdu!“ vece mladý kněz, vyměniv málo slov s farářem. 
Průvod z Pürstlinka přibylý odebral se do kostela, kde rakev 

vykropili, co hrobař narychlo zavolaný vykopal hrob; několik mužů 
mu pomohlo, aby práce rychleji se vykonala. 

Již se silně přitmívalo, když žluté hroudy se sypaly s třeskotem 
na prostou rakev, poslední lůžko ubohého Matýska. Poplakala žena, 
pokvílely siroty, poznamenal kde kdo křížem čerstvý rov, a ticho 
zavládlo na malém hřbitově. 
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Venku, u dveří hřbitovních na kolena do sněhu padla usoužená 
žena, rukama zalomila. „Co bude ze mne? Co z dětí? Můj Bože, proč 
jsi nás opustil!“ 

Přistoupil k ní revírník. „Upokojte se, matko! Dopíšu knížeti 
pánu, že manžel váš v jeho službě zahynul; kníže pán vás neopustí!“ 

Ba neopustí! Jdi do širých hvozdů pošumavských, milý čtenáři; 
projdi je na všecky strany a ptej se. Krutá je práce, nemilosrdná je 
příroda, ale není člověka poctivého, jehož by kníže Schwarzenberg 
v hladu a bídě byl zůstavil, když člověk ten v jeho službách 
pracoval. Nenamítej, že prostá je povinnost postarati se o ty, z jichž 
kdo mozolů tyje, – ba, poptej se, zda zbohatl kníže z nevlídných 
hvozdů těch, zda výnosné v nich hospodářství. 

Pürstlinští po pohřbu sešli se v hospodě, pohodovali, popili na 
čest a slávu zvěčnělého Matýska, a ráno, ještě než slunce vyšlo, opět 
na cestu k domovu všichni pospolu se vydali. Revírník s příručím 
strávili noc na faře; když pan páter se vrátil z Grünberské Huti, oba 
už spali. Jak byli přišli, tak i s dřevaři svými společně se vrátili. 
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V Pürstlinku všecko se vrátilo do starých, obvyklých kolejí. Ze 
špicberského smyku sjížděli jako dřív, jako by se nic nebylo stalo. 
Bylo tam živo i hlučno, až poslední kláda, poslední poleno dole se 
octly. Pak nastalo vláčení trámů do Mádru a k nádržkám, práce 
k nevypsání těžká, namáhavá. Snad bylo dobře, že pohoda 
nepotrvala; přišly nové sněhy, nové chumelice, nové tmy a mlhy, 
které všecku práci přetrhly, k dlouhé nečinnosti odsuzovaly; tak 
střídaly se doby svízelů i nudy. 

A jako venku mlha i sluneční svit, déšť i mráz, mrtvé ticho 
i burácení větru se střídaly, tak i v srdcích těch, jež osud postavil 
v odlehlé tyto končiny, jinému urvav je světu, bouře touhy s mrtvou 
střídaly se skleslostí. 

Příručí zase se vrátil k úmyslu svému povznésti, poněkud 
vzdělati prosté děvče, dítko lesů těch. Pohněvali se zase, opět se 
smířili. Na mladou paní v myslivně opět a opět přicházely černé 
myšlenky, touha po domově a jiném životě. Masopust! Bože, jak 
bývalo v Budějovicích! Maminka obskakovala, stužku, květinku 
připínala, aby Zdenička byla hezká. Parketovaný sál, samé světlo. – 
„Až já budu zahradnicí, salátu ti dám.“ jak jí zněl v uších, ten třasák. 
Hlouposti! Vždyť už není tak mladá. – Ale maminku kdyby tu měla, 
aby jí povídala, jen den kdyby ji tu měla, jen hodinku! Pořád ta stará 
Nany, která když nemluví o kravách a vepřích, naplňuje fantazii její 
nesmyslným povídáním o strašidlech lesních, vzpomínáním na 
všecky nehody a neštěstí, které po čas jejího života a sto let před 
jejím narozením se udály v široširých lesích, jak českých, tak 
bavorských. Nemohla si pomoci, hrozná tesknota na ni chodila, 
takže plakala, až ji oči pálily. 

Když pak viděl manžel její uplakané oči, zarosené řasy, neušlo jí, 
jak velice se rmoutí. Tak dobrý, srdečný, šlechetný byl, a tak krásný 
v mužné své síle! Měla ho ráda, ó velmi ráda, o tom 
v pochybnostech nebyla. Vzpomněla si na své družky, které před ní 
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se provdaly. Tu byla Stáza Kovářovic – vzala si aktuára13. Fuj! Tenký 
jako provázek, suchý jako šindel, na lících několik chloupků, které 
bez ustání přičesával. Pak tu byla Márinka Kostecká. Ta udělala 
štěstí! Dostala trojnásobného domácího pána, tlustého jako sud, ač 
mu bylo teprve třicet let. Ten člověk patrně odříkával denně od rána 
do večera litanii: Vepřovou pečeni! Skopovou kýtu! Martinskou 
husu! Paštiku z husích jater! Vyslyš nás! Od prázdného žaludku! – 
Od sklenice čerstvé vody, vysvoboď nás, Pane! Atd. A což teprve 
Amálka doktorovic, tak hezké děvče, a takového komedianta si 
vzala, toho Bečváříka kupce, který myslel, že má ukrutného ducha, 
a samé hlouposti mluvil, jako tlampač o selských veselkách. Jak by jí 
všecky ty záviděly, kdyby ji viděly po boku jejího manžela, takhle 
na náměstí pod loubím nebo v městském sadu. To by přec nebyla 
hříšná pýcha, kdyby se jím pochlubila. To je to! Není-li to k zoufání, 
že žádná, žádná neví, jak je krásný a statný? 

Ale ještě něco tou hlavičkou se vrtělo. Příroda nadarmo nevštípila 
v srdce ženám touhu po maminkování; nemají-li vlastních dítek, 
přenášejí mateřskou něžnost na jiné lidi, třebas i na němou tvář. 
A Zdenička mateřskou starostlivost přenesla na – příručího. 
Chudák, tak mladý, o celá dvě léta mladší než ona, a tak sám tu, bez 
matky, která by ho varovala. A měl by toho potřebí! Není-liž to 
hrůza, tak nadějný mladík, a spouští se s takovým nevzdělaným 
děvčetem. Ve dne v noci ji ta myšlenka hnětla; tak ráda by 
pozdvihla výstražného svého hlasu, jen kdyby se to slušelo. Byla 
přesvědčena, že by mladík na její slovo dal, tak něžně, tak vpravdě 
mateřsky by mu domluvila. Řekla to muži svému, ten ale prostě jí 
odpověděl: „Je to marné, Zdeničko; kdyby chtěl poslechnouti, byl by 
dal na má slova.“ – Však ona by jinak s ním uměla, v takových 
věcech mužští nemají taktu. – Ošklivá holka, ta Katy; nemohla se na 
ni bez hořkosti podívat. Jak se může opovážiti, taková –? Řekla 
jednou svému manželu, že nejlépe by bylo oženiti Svijanského, aby 
z těch pout se dostal. Smál se jí; nač prý by se příručí ženil, jak by 

                                                      
13 Nižší správní úředník. Pozn. red. 
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ženu uživil? Ona, že ví o bohaté nevěstě, tuze bohaté. Na to manžel, 
že příručí vůbec se ženiti nesmí, ženatého příručího že by žádné 
panstvo do služby nepřijalo. Bylo jí to s velikým podivením; 
prohlásila také, že to jest bezcitnost a ukrutenství; nebylo lze jí to 
vymluviti. 

Leden, únor, březen – připlížily se jeden po druhém, stejným 
líným krokem přešly a zapadly v klín věčnosti. Sněhu pořád více, 
v březnu ho bylo nejvíce, protože nové spousty napadly a staré se 
nepohnuly; ale ke konci posledního toho měsíce přiletěly divé 
vichřice. Táhlým zvukem, bez ustání kvílela Meluzína, hučel vítr, 
praskaly větve setřásajíce husté přikrývky, jimiž oděla je zima. 
Neslýchané, strašné zvuky vydával les, jichž původ marně bys 
vyložiti sobě hleděl. Třeskot i praskot i šum, štěkot i vytí, chechtot 
i nezemských obrovských bytostí tání, ston a pláč. 

Oteplil se vzduch dlouhým dnem, nastalo dusno. Rozplakala se 
nebesa a déšť, časem hustý a drobný, pak zase přívalem padající, jal 
se splakovati z povrchu zemského sníh. Tisíce praménků se utvořilo 
pod ním, hluboké bystřiny, v nichž voda šumně se sbírala, proryly 
zakrátko bílou hladinu. Žlutým, ječícím proudem uháněla 
zmohutnělá mladá Otava, břehy s sebou unášejíc; sto kalných 
potoků do objetí jejího spělo. Kdyby nebylo ranních mrazů, vody ty 
postačovaly by, aby všecka města podél zlatonosné řeky dočista 
byla zatopena; ale ranní přítuha spoutává zběsilost jejich 
a nepřipouští, aby rázem spousty sněhu roztály. 

Duben je nejhorší měsíc; více ještě než prosinec všecky lidské 
tvory v domech vězní. Ráno kluzké náledí, odpoledne a večer 
nesmírná bělavá břečka, voda, kam jen noha stoupá. Na severních 
polohách tytéž závěje na mnoho metrů hluboké. Kam slunce 
nevniká, sníh houževnatě se drží, vodu z nebe padající napřed do 
sebe vsává jako houba, později tvrdne a tuhne tak, že voda po něm 
stéká jako po kamenných deskách; v květnu pořád ještě ty závěje ve 
stínu lesním, ba i v červnu ještě na některých místech se s nimi 
shledáš. 
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Ale duben minul jako celá zima; přišel květen a s ním jaro. 
Vyrážela hustá tráva na výsluní, vyskákaly pupence na všelikém 
křoví. Teplé vláhy dostavily se a v průvodu jejich rachotil hrom, 
jehož rány stráně a lesy bez konce odrážely. 

Živo bylo v myslivně. Mladý kníže přijel s několika kavalíry na 
tetřevy a tetřívky. Hajnému nastaly nemalé trampoty; jemu bylo 
upravovati cesty do bezedných močálů, vypátrati stanoviště 
tokajících kohoutů, přiváděti pány k ráně. I na revírníka a na 
příručího došlo; ve dne v noci nebylo klidu. Ale, zaplať Pánbůh, 
duben minul, zima se poroučela. Panstvo bylo ve výtečné náladě; za 
jediný týden postříleli pět kohoutů, hajnému diškrece jen pršely. 
Mladá paní jen zářila; práce bylo dost, páni v myslivně nocovali, 
v myslivně se pro ně strojilo. Zato jak dvorní byli ti páni! Věru, 
nebyla koketka, ale kdež narodila se a vyrostla ženská bytost, jíž by 
srdečko nezabušilo, slyší: „Toť roztomilá panička, hezoučká jako 
růže… Škoda jí, že tu v samotě kvete, její místo jinde by bylo.“ 
A mladý kníže dokonce děl, manželu jejímu po patriarchálním 
způsobu schwarzenberském tykaje: „Slyšíš, Kořáne, tys poťouchlý 
ferina – kdepak jsi tu hezkou ženušku ulovil? Dej si na ni pozor! 
Ujišťuji tě, že co je lesních v šumavských hvozdech, žádný takové 
krásky nemá.“ 

Mezi těmi pány šlechtici byl jeden mladý hrabě a ten, ďas ví 
kterak, vypátral Katy. Neušlo žádnému, Svijanskému ovšem 
nejméně, že panáček tento, kde jen mohl, otáčel se blíž hajnice, hledě 
všelikým způsobem dívku uviděti a s ní promluviti. Všichni 
démonové žárlivosti probudili se v srdci příručího, a přec mu 
nezbývalo než mlčeti, ba kníže ke všemu ještě přidělil jej onomu 
šlechtici. Pomysleme si, jak mu bylo, když hrabě následujícím asi 
tenorem k němu mluvil: „Vy, eh, tento, čert holka, samý oheň, eh, 
eh – z těch očí něco kouká, he… Však vy budete vědět, co? Patrně 
z kamene není, eh, eh…“ 

Jednoho rána dokonce hrabě zůstavil tetřevy ostatním a prohlásil, 
že zůstane doma, že ho bolí nohy; druzí se potutelně smáli, věděliť, 
jaké ty bolesti byly. Příručí byl přidělen jinému kavalírovi. S jakými 
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city šel na hon, netěžko sobě pomysliti. Pan baron R…, jemuž měl 
býti k ruce, pán už poněkud obstárlý, nemluvil mu sice o Katy, měl 
však onoho dne, čemu říkáme smolu; přišel dvakráte k ráně 
a pokaždé se chybil. Osopil se na Svijanského: „Vy jste trulant! Tím 
vy jste vinen! Spíte snad?“ – A kníže pán, jemuž baron si stěžoval, že 
Svijanský mu pušku včas nepodal, dobral si ho: „Svijanský, ani bych 
si byl nepomyslil, žes takový nešika! Jdi střílet babky!“ 

V mladíkovi všecko vřelo: divé myšlenky v jeho duši se rodily. 
Připadal si jako bídný otrok, jemuž bezohlední velitelé i srdce z těla 
vyrvati směli, aniž mohl slova říci. Kdo měl právo ke Katy? Což jí 
nemiloval, ač ještě předevčírem opak si tvrdil? Zlořečená Katy! Což 
pohledem svým, řečí očí svých, ono hrabátko přímo k podnikavosti 
nevyzývala? Ale hrabě mohl věděti, že jest jeho – čí by byla, když 
krom něho nikoho tu nebylo? Takovým způsobem po sobě šlapati 
nedá, aniž dovolí, aby nejsvětější dny jeho byly uráženy. Nejsvětější 
city! Tou dobou byl skutečně přesvědčen, že byly svaté – ale nebylo 
tomu dávno, co svědomí jeho jinak je zvalo; ale to nic nedělá, nyní 
byly svaté, byly nejsvětější! 

Pan hrabě je kavalír. Dobře; ale kavalír je člověk zrovna tak jako 
on a nemá práva rváti mu srdce z těla. Nemá, hrom aby do něho! 
Však se přesvědčí ještě dnes, a jestli – běda oběma! Skolí ho zítra 
v lese, kde tak mnohý již s duší se rozloučil – skolí ho jako dravé 
zvíře, ať cokoli z toho pojde. A ji uškrtí, slotu nehodnou… 

Takové byly jeho myšlenky, když onoho jitra z honby se vracel. 
Vrátili se; stolovali, hodovali páni, on jim přisluhoval s druhými 

mysliveckými, i onomu mladému hraběti, kterého patrně nohy už 
nebolely; naléval mu sklínku za sklínkou, celé peklo maje v srdci. 
Slyšel, jak někteří si mladého kavalíra „nevinnými“ žerty dobírali 
Ten se zubil, tu a tam slůvko prohodil, patrně aby jim pořádné 
laskominy udělal – jeho tak málo při tom dbali jako honících psů 
pod stolem. Ukáže jim, ukáže, i kdyby to pravda nebylo, i kdyby 
panáček jen tak se chlubil! Cožpak jest se ctí takové věci ve 
společnosti přetřásati, jimi se pochlubovati? 
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Kvečeru došel si na Katy. Vyhýbala se mu, vymykala jako hladká 
zmije; přec nakonec v průjezdě ji zastavil, za ruku uchopil: „Osobo 
mizerná, co to s tím hrabátkem děláš?“ – „Pusť mne, budu křičet!“ – 
„Nepustím, křič, jak chceš.“ – „Pusť…!“ – „Jak se ozveš, zabiju tebe 
i jeho!“ – Z jeho očí plál děsivý, hrozivý žár, lekla se ho, poprvé tak 
ho viděla. „Zbláznil jsi se?“ ptala se tiše. „Cožpak jsi mi, tři dni jsou 
tomu, nevypověděl lásky? Cožpak jsi mi neřekl, abych si našla, koho 
chci?“ – „Tedy přece?“ – Stisknul jí rámě, až bolestí zaúpěla. Vtom 
vycházela z jizby její matka. Odstrčil ji od sebe tak prudce, že 
bezmála by k zemi byla upadla; matka viděla ji vrávorati. „Co se tu 
děje, Katy?“ – „Nic; to jen tak; myslím, že je opilý.“ 

Mladík uháněl z hajnice, jako by pekelná smečka v patách ho 
pronásledovala… 

Syré, pošmurné jitro. Trhané mraky uháněly po nebeské báni; 
tma vůkol, na východě sotva lehounce se šeřilo. Chladný větřík 
šuměl v rozčechraných větvích smrčí. 

„Tak tedy na vogelsteinskou nádržku?“ tázal se mladý hrabě 
příručího, který opět přidělen mu byv, do lesa s ním právě 
vstupoval. „Ano, hraběcí milosti.“ – „Nu, a co myslíte, bude tam 
kohout?“ – „Sám jsem se nepřesvědčil, ale hajný mne ujistil, viděl ho 
tam třikrát.“ – „Eh, eh… proč mi tedy nedali hajného s sebou, když 
ten ho viděl, proč vás, příteli, eh, eh, jakže se jmenujete, tento?“ – 
„Svijanský.“ – „Ano, ano, Svijanský, eh… to by mne mrzelo, 
kdybychom se vrátili s prázdnem. Včerejšek jsem promeškal, 
kvůli… eh –“ 

Kdyby byl mladý hrabě viděl pohled, jenž na něm utkvěl, dojista 
by mu volno nebylo bývalo v této samotě; ale neviděl ho. 
„Poslechněte, tento, eh – hloupé jméno, jakže vám říkají? Eh?“ – 
„Svijanský, hraběcí milosti.“– „Dobře; poslechněte tedy, eh, Janský, 
jestli toho kohouta srazím, dostanete desítku. Tak teď víte, dejte si 
pozor…“ 

Na opačné od nich straně padla rána; temně zaduněla, desetkrát 
ozvěna ji opětovala. „Ti mají štěstí,“ pravil hrabě; „máme my ještě 
daleko?“ – „Půl hodiny, hraběcí milosti.“ 
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Šli pořád; trochu poprchávalo. Jehličí smrčků vodou nabobtalé 
celými proudy je zalilo, kdykoli houštinou se derouce o větev 
zavadili. Pokud pěšina mlázím je vedla, hrabě slova nepromluvil; 
kryl si obličej rukama, aby ostré jehličí ho nepošlehalo; časem 
mládenec klestil mu cestu tesákem; když pak došli jakés mýtiny, 
kde sníh ještě ležel, zakrývaje zpola četné vývraty a pahejly, 
rozvázal zase hrabě: „Eh, vy, kamaráde, čertovo jméno, eh, nemohu 
si vzpomenouti –“ 

„Však si vzpomeneš, hňupe!“ bručel do sebe příručí; chrupání 
sněhu ovšem zvuk slov přehlušilo – pak nahlas: „Svijanský, hraběcí 
milosti.“ – „Eh, ano, Sipanský – vy, ferino, tu holku jistě znáte, eh, 
eh, co?“ 

„Kterou holku, hraběcí milosti?“ tázal se příručí, tváře se, jako by 
nevěděl. – „Ale, ale, abyste nevěděl! Tu černookou, tuším, hajného 
že je, eh, však vy ji znáte lépe než já, eh,… vy jste tu s ní celý rok, 
a tento, upejpavá není, ani tvrdého srdce… Povídejte mi o ní, jakpak 
vy…“ – Příručí, který tajeným vztekem se chvěl, jemuž nejednou se 
už zachtělo ponořiti tesák ve hrudi soupeře svého, přerušil tomuto 
další výlevy a otázky řka, že jsou nablízku, že bude tedy záhodno, 
aby zachovala jeho hraběcí milost obvyklé při tomto honu mlčení. 

Les řídl; močál rozestíral se před nimi klikatě ohraničený, plný 
kleče; vedla jím stezička napříč položených klacků. 

„Tu jsme,“ zašeptal příručí. Stanuli, naslouchali. Netrvalo 
dlouho, i rozléhalo se tišinou lesní známé frkání, dusání, krochtání 
volajícího své slepice tetřeva. 

„Tam! Tam!“ šeptal Svijanský, ukazuje prstem na skupinu dosti 
vysokých smrčí na protějším kraji močálu, asi tři sta kroků 
vzdáleném. 

E…pek pekpek, volal tetřev; ba slyšeli dobře šerým, tichým 
jitrem, jak křídly bije. Plížili se blíže, houštinou kleče kryti, téměř po 
čtyřech. Kdykoli pták přestal volati, zastavili se jako přimraženi, 
a teprve když znova volati se jal, zase kupředu se dávali. 

Doplížili se na sto kroků; vtom mládenec prvý ho spatřil. Seděl 
na tlusté větvi, asi deset loket od země – kroutil sebou, divně 
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poskakoval, křídly mával. „Hle! Hle!“ šeptal tichounce. Hrabě ho 
tolikéž zpozoroval; přiložil pažbu na tvář a mířil. 

Za ním, sotva na pět kroků, přiložil i příručí na tvář svou zbraň 
a mířil… dlouhé vteřiny… 

Tetřev zase zatokal… Zarachotila rána, hned za ní druhá… 
„Copak děláte, eh, tento?“ sípěl hrabě. „Jakpak se můžete 

opovážit střílet, eh…? Teď nevím, zda já ho střelil, zda vy, osle 
hloupý!“ 

Mládenec tu stál na smrt bledý; příšerným ohněm planoucí zraky 
zabodly se do soka jeho. Puška mu vypadla z ruky. 

„Nu, běžte,“ křičel hrabě, „copak jste neviděl? Tetřev spadl, slyšel 
jsem bouchnout těžké tělo.“ 

Mládenec pořád stál jako přimražen, nehýbaje sebou. Konečně, 
jako by se vzpamatoval, zavrávoral směrem ke stromům; hrabě za 
ním. 

Tetřev tu ležel na hromádce sněhu, jeho krví zbarveného; byl 
mrtev. 

„K čertu s vámi, troupe!“ křičel mladý kavalír. „Stovku bych za 
to dal, kdybych věděl, že já jsem ho skolil, a ne vy. Však počkejte! 
Sto chutí bych měl vyrvati vám dlouhé vaše uši, eh… Kdo to jakživ 
slyšel! Taková drzost! Nu, počkejte, kníže vám dá.“ 

Svijanský těžce oddychoval; dlouho neodpovídal, nechávaje 
hraběte spílati a nadávati. Konečně se vzmužil; hlas jeho byl pevný, 
klidný, an děl: „Vaše milost hraběcí tetřeva sama střelila. Račtež 
poděkovati Bohu na nebi, že velké neštěstí odvrátil. Já jsem na 
tetřeva nemířil, aniž po něm vystřeliti jsem chtěl; rána vyšla, nevím 
jak. Tu jsem, čiňtež se mnou, co se vaší milosti líbí.“ 

Hrabě vyvalil oči: „Co tedy nemluvíte, nešiko? Na mou věru, 
cent ze mne spadl, eh! Tedy přece jsem ho střelil já! Já také byl 
přesvědčen, vždyť nejsem poprvé na lovu a mám oko jisté. Nu, 
jakže se jmenujete, eh, tento… dobře, už vím, Štěpánský, to není 
neštěstí. To už se mi také stalo; spustila puška, eh, a honec měl náboj 
v zádech. Teda se upokojte, vždyť se mi nic nestalo. Hlavní věc je, že 
jsem kohouta střelil, eh. Podívejte se, kapitální chlapík, co? Eh…“ 
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Hrabě byl patrně od kosti dobrák. Vida bledou tvář a potrhaný 
zrak příručího, celou cestu domlouval mu, aby si z té své nehody nic 
nedělal. „Koukáte na svět,“ pravil, „jako by vám pivo v ústech 
kyslo, eh – a nic se nestalo! Což, vy šibale, nejste vy šťastný člověk? 
Celý rok tu s tou holkou jste sám! Není, kdo by vám ji odebral – 
takovou kůstku. Závidím vám, a vy broukáte, škaredíte se, jako 
byste chtěl les vypálit. Věřte mi, eh… jakže vám říkají…? Tento, 
Svičanský, eh? – Kdybych jen trochu mohl, já bych ji vzal s sebou… 
ta žába mi učarovala – eh.“ 

Druhého dne kavalíři odjeli a Pürstlink zase zapadl v obvyklý 
svůj klid; tetřevi, jichž počet zřídl o osm kusů, zase měli pokoj 
a s nimi revírník, příručí i hajný. Mladá paní v myslivně dobrou 
náladou všecka se rozplývala; tolik poklon, tolik lichotného uznání 
z tak vznešených úst, co živa byla, se jí nedostalo. Po dlouhou řadu 
neděl den jako den všecky řeči knížete pána a hostí jeho znova se 
přetřásaly, samý smích, zpěv, tanec. Revírník byl šťasten, vida ji tak 
blaženou. 

Všecko bylo veselo, všecko se smálo v myslivně, i stará Nany, 
které kníže pán dal desítku a jeden z kavalírů pětku za to, že mu 
ukázala, jak dříve na Kvildě se tančívalo, jeden jen byl smuten, 
zádumčiv: mladý příručí. Nemohli toho nezpozorovati. „Cožpak 
vám padlo na srdce, pane Svijanský?“ tázal se ho revírník. „Vy jste 
se celý změnil, příteli, od té doby, co páni odjeli. Já nechápu, snad 
ona malá mrzutost s baronem…? Z toho si nedělejte myšlenky: 
kníže pán vás chválil; o té nehodě pak s hrabětem kníže ani neví; 
hrabě mu ničeho neřekl, jen mně o tom v samém smíchu 
vypravoval.“ 

Mladík cítil, jak velice by srdci ulevil, kdyby se svěřil; ale jak to 
říci? Nechoval se jako třtina větrem se klátící? Uposlechl dobré rady 
svého šéfa? 

Revírník jako by četl v jeho myšlenkách. „Vsadil bych se, že 
v tom vězí Katy,“ pravil vážně, a na čele se mu stáhly vrásky; 
„rozhněvali jste se?“ 
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„Osud, pane revírníku! Však přísahám, že je konec. Činil jsem 
vše, co mi svědomí kázalo, ale ona je nehodná…“ Zakryl si oči 
dlaněmi. 

Revírník se po příčinách toho odsouzení neptal. „Tím lépe pro 
vás,“ vece, „vymaníte-li se z pout těch. Buďte silen, třeba zpočátku 
srdce k slabosti svádělo. Pomyslete na rodiče, pomyslete na sebe 
a uvažte, že dlouhý je život, bez konce život otrávený. Každému 
osud takové zkoušky ukládá; blaze tomu, kdo obstojí.“ 

Jaká svatá pravda v těch slovech byla! Konec těch pout, jeho 
nehodných! Jemu jinde růže kvetou. 

Statně se držel Svijanský; dvě neděle uběhly, ani v hajnici se 
neukázal, sotva tu a tam Katy viděl; poprvé se škaredila, jdouc 
mimo něho; podruhé a potřetí se usmála, vrhajíc po něm plamenné 
pohledy. On si jí ani nevšiml. 

Jaro tu bylo! Přioděl se modrem starý Luzný, fialové páry kouřily 
se z lesů, jasně zelené listí vypučelo na javorech, bucích a břízách; 
potoky šuměly, vodou naplněné. Plavilo se dříví, práce dost, práce 
do únavy – po práci tvrdý sen. 

Minul svatý Jan. Bim, bam! Bim, bam! V lese tak unyle zněly ty 
zvonce pasoucího se skotu, zněly od božího rána do večerního šera; 
kudy šel, všude k němu doznívaly, někdy zblízka, jindy zdaleka. 
Člověk by neřekl, jaký dar boží jsou ty zvuky; přivádějí zlatý mír, 
uspávají vášně, skýtají klidu. I jemu ho poskytly; nemohl pochopiti, 
proč svého času tak byl žárlil. Mladý hrabě patrně byl větší filozof 
než on; přišel, užil a šel zas; a on ho chtěl zastřelit v lese! Dobrá víla 
trhla puškou v poslední, osudné chvilce… Jednoho rána májového 
ubíral se k vogelsteinské nádržce. Pomalu, v myšlenky své zabrán, 
kráčel hlubokým stínem vysokého lesa. Vtom tu, kde se vzala, tu se 
vzala, z hustého mlází vykročila proti němu Katy, lehce oděna, bosa, 
tmavé, zpod šátku se deroucí kučery splývaly s červenými korálky 
kol štíhlé šíje. Upřela naň plamenné své hledy, nachové rtíky 
k úsměvu se zašpoulily. 

„Blázne!“ oslovila ho bez okolků. „Ještě se hněváš? Už bys tomu 
konec učiniti mohl…“ 
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„Ba, už jsem učinil konec. Jdi svou cestou a nech mne…“ 
„Já bez tebe žíti nemohu, nad svůj život tě miluji.“ Chopila ho za 

rámě, rozhárané líce k jeho ruce se sklonilo. Neměl odvahy, aby ji 
odstrčil, byla tak krásná; cítil, jak znojná slza na ruku jeho upadla. 

„Jdi, Katy, jdi,“ pravil, „zůstav mne; měla-lis mě ráda, proč jsi mě 
klamala?“ 

„Tebe klamala? Jdiž! Vždyť to bylo jen žertem. Jdiž – nehněvej se 
už! Vidíš, že se trápím – přijď zase, přijď… ty můj milý, drahý!“ – 
I tulila se k němu jako lichotící se kočka, vždy těsněji. A on neodolal. 
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Červnový večer. Vzduch silně se ochladil po značném vedru, ač 
jasno bylo a slunce pořád ještě na nebi plálo, jako by rozloučiti se 
nemohlo se Špicberkem, přes jehož ostré, hrotu se podobající témě 
paprsky jeho se rozlily, takže vrch zaplápolal, jako by podzemní 
sopečná výheň z něho šlehala. Stromy podle cesty vedoucí do 
Mádru v černý zahalily ji stín, a kam jen stín ten dosáhl, země jako 
by ledový chlad dýchala. Žádný kvítek, ani sebemenší a skromnější, 
nevroubil cesty té, jen vysoká lesní tráva, vřes, mech a černé 
jahodiny. Kde blíž pürstlinské myslivny ona cesta z lesa vystupuje, 
otvíral se pohled na Luzný; západní svahy jeho rozčeřovalo večerní 
slunko, zlatem polivši temnou čerň smrků i jasnou zeleň 
vtroušených do nich buků a javorů; na severních, k Pürstlinku 
obrácených stráních všude se bělal ještě sníh. 

Dva mužové setkali se na místě, odkud rozhled na velebnou tu 
horu se otvíral a kde strmá pěšinka od cesty směrem k myslivně 
odbočovala. Jednoho známe: Karla Svijanského. Druhý byl dle 
obleku též myslivecký příručí, ač byl značně starší. Prostřední 
postava, bledý, trochu naduřelý obličej, řídkým plavým vousem 
vroubený, z jehož rámce vystupoval silný, tupý nos, jako rubín se 
lesknoucí. Z malých, jasně modrých oček, které nepokojně sem tam 
těkaly pod nabubřelými, bezřasými víčky, smál se jakýs šibeniční 
humor. Ošumělý, všecek blátem pokálený šedý, zeleně vyložený 
oblek nesvědčil o zvláště pedantické povaze vlastníkově. 

Svijanský vida, že muž tento, s nímž ještě nikdy se nebyl setkal, 
k němu se béře, zastavil se. Muž bez okolků ho oslovil. 

„To jste vy bezpochyby ten podivínský samotář, který se tu skoro 
před rokem ulebedil, aniž se mu vidělo ohlédnouti se po svých 
kamarádech. Že jste Svijanský, co…? Servus!“ Podal poněkud 
zaraženému svou pravici, ani odpovědi nečekaje; sňal trochu 
klobouk na čtyři facky, jehož stuhy a roztřepané šňůry a třapce ve 
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všech barvách hrály; i objevilo se lysé čelo a pořádná pleš, řídkým, 
kraťounce přistřiženým vlasem vroubené. 

„Představuji se vám, kolego,“ pokračoval v řeči své; „jsem Kosma 
Bártovec, příručí z Hutí Filipových, váš pokorný sluha.“ 

„Těší mě. –“ 
„Dobře, dobře… ale pochybuji. Kdybyste té touhy po mně 

polovici, ba co dím, stý díl měl jako já po vás, dávno bychom se byli 
sešli. Nu, nepřišel jste ke mně, ani do společného našeho 
dostaveníčka, do Mádru, ke Třem slukám – i řekl jsem sobě: Kosmo, 
podíváš se na něj a přesvědčíš se, zda kouše; snad se nepohněvá, 
oslovím-li ho; a pohněvá-li se, jakáž pomoc!“ 

Dobrácký tón, jímž slova ta pronesena byla, jakási nelíčená 
prostodušnost, která z celého zjevu toho človíčka zírala, při vší jeho 
ošumělosti a zanedbanosti, zamlouvaly se Svijanskému. Potřásl 
podávanou mu pravicí a trochu rozpačitě řekl: „Víte, člověk se 
odtud hnouti nemůže; v zimě jsme byli zasněženi, a teď díla plno; 
člověk odvykne – však přijdu…“ 

„Třesky plesky,“ odvětil nový jeho známý, „však my víme, proč 
jste nepřišel. Máme také svou policii a jsme o všem zpraveni. Předně 
tedy jste nepřišel, protože váš starý, který – mimochodem řečeno – 
zosobnělou sdílností nazývati se nemůže, protože tedy váš starý se 
nehýbá z místa, což venkoncem pochopuji, jelikož se oženil 
a z líbánek vytrhnouti se nemůže; za druhé pak, protože i vy jste se 
zabral do jakéhos druhu líbánek, jež vám zdejší obecenstvo trochu 
závidí, abych pravdu řekl, neboť hajných Baby nebo Katy nebo 
Nany – což já se starám, jak se ta kůstka jmenuje – je po čertech 
hezké děvče, ha, ha!“ 

„Prosím vás, jak vy víte –?“ 
„Už jsem vám pověděl: policie lesní, úřad povýtce pozorující, 

jako ve velkých městech. My také víme, že umíte hezky zpívat. Nač 
zakopáváte hřivnu svou, moha se státi užitečným členem naší 
společnosti? Co jsou nám platna dueta, která zpíváte s vaší 
jemnostpaní…? Nám jimi neprospíváte a sebe v nebezpečenství 
uvádíte – to přec sám víte, jak taková dueta končívají. Z toho plyne, 
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abyste chodil mezi nás; nám se zavděčíte, ježto z nás žádný zpívat 
neumí, leda pilař, jehož hlas obsahuje pět not – ce, de, e, ef, je – a ty 
pořád plete; přitom hlas jeho se chvěje jako rozbité rezonanční 
prkýnko jeho výroby. My mu ale namlouváme, že by měl vstoupit 
do operní společnosti. On tomu věří, to je vám krejcarová komedie! 
My takto také každý své umíme: já umím tokat jako tetřev a štěkat 
jako pes, respicient bučí jako kráva, kolega Novák z Mádru 
napodobí vřesk žab, jeden strážník rochá a kvílí jako podsvinče 
a jiný je tam, který kokrhá. To vše dá kvintet k popraskání; starý 
Bienert bývá naladěn a očarován takovou produkcí do té míry, že 
platí piva, co se vypije. K tomu tance, muziky – nám smutno není! 
Kluci z Hutí Filipových, banda zlodějská, kteří v létě kradou stromy 
a v zimě polena, sestavili foukací kvartet a ten nám zatroubí do 
skoku.“ 

Mluvčí ustal trochu, aby viděl účinek své dlouhé řeči; 
Svijanskému bylo, jako by slyšel polozapomenuté bajky. 

„Vidíte tedy,“ pokračoval Bártovec, „že se nudit nebudete. Zítra 
je bál; troufám, že se světu ukážete. Mohl byste přivésti také svou 
znejmilejší. Nu, přijdete?“ 

„Přijdu.“ 
„Dobrá, ohlásím vás. Do té doby mějte se tu dobře! Já teď půjdu 

zase domů; netoužím po shledání se s vaším starým; ten mě miluje 
jak oheň vodu. Inu, nejsme z jednoho pole jahody. Sbohem!“ 

Stiskli si pravice, objevilo se zase na mžik lysé čelo pod 
ošumělým kloboukem, pak se rozešli. – 

„Tedy do Mádru zítra?“ tázal se při večeři revírník, s nímž 
Svijanský mluvil o svém setkání s Bártovcem. 

„Dobře tak. Proč byste se nebavil? Však je tam poznáte všecky.“ 
„Ráčíte Bártovce znáti, pane revírníku?“ tázal se mladík. 
„Kdo by ho neznal? Povedená kopa; umí bavit celou společnost; 

to je ale také jediná věc, kterou umí; co se ostatní jeho způsobilosti 
týče, je s ním běda; pochybuji, že rozezná smrček od buku.“ 

Revírník se zamyslil; po drahné chvíli dodal: „Že nejsem 
pomluvačem, snad nepotřebuji dokazovat. Povím-li vám něco, děje 



106 

se to, abyste poměry u nás poznal. Je to k zoufání; je tu například 
revírník z Hutí Filipových, nevím, zda jste ho viděl. Dobrý člověk, 
ten Heindler, ale ubožák. Oženil se tak po zdejším způsobu; má 
hloupou, surovou ženu na krku a s ní deset dětí; rozumí se, že paní 
fořtka půl vídeňského věnem neměla. Jaké mu z toho pošly nesnáze, 
snadno pochopíte, nesnáze tím větší, že dva hochy dal do města na 
studie. Měl z toho samý dluh a samou psotu, vážnosti málo, raději 
nemluvit… Právě bylo nejhůře, když se k němu dostal Bártovec za 
příručího. Heindler ovšem záhy seznal, že podřízený jeho sice 
dovede napodobiti štěkot všech plemen psích, jinak ale že nic do 
něho není; i počal přemýšleti, jak by se ho zbavil. Vtom však se 
stalo, že Bártovec zdědil po jakés tetě pět tisíc. Co jsou peníze 
takovému lehkomyslnému větroplachovi! Že však při všem je 
dobrák a viděl tíseň svého představeného, nabídl se, že mu půjčí 
peníze. Heindler, ze všech stran hrdlován a tlačen, po nějakém 
váhání přijal nabídnutí a Bártovec mu půjčil asi dva tisíce; 
s ostatními třemi byl za rok hotov; jak toho dokázal v té naší 
odloučenosti, to Bůh sám ví. Rozumí se, že teď krejcaru nemá a šéf 
jeho není s to, aby mu dluh splatil. Šéfa ovšem nijak netísní, ale žijí 
teď pospolu, jako by byli kopulováni. Bártovec dělá, co chce, třeba 
týden se doma neukáže, pije jako díra, obchází všecky hospody, kde 
která, a šéf musí mlčeti, ba prosí mne a ostatní revírníky, kteří 
o všem vědí, abychom ničeho neříkali ani panu nadlesnímu ve 
Štubenbachu, ani panu lesmistrovi v Dlouhé Vsi. K tomu měl po 
delší dobu strach, aby dareba Bártovec si nezačal známost s nejstarší 
jeho dcerou, dosti pěknou holčinou; myslím, že mu balvan spadl ze 
srdce, když Bártovec lásku svou jinam zanesl.“ 

Svijanský poslouchal udiven, téměř ustrnut. Hloupou, surovou 
ženu bez krejcaru věna! Bylo mu, jako by slyšel ortel svůj. 

„Toť jsou strašné poměry!“ pravila mladá paní. 
„Vy však, pane Svijanský,“ pokračoval revírník, „nedbejte toho 

a jděte na zábavu do Mádru; zasmějete se, zadovádíte si, a zábavy 
mladíka při svěží mysli udržují; ledačemu se tam naučíte.“ 
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Druhého dne večer ubíral se Svijanský do Mádru. Nebylo hezky; 
přehnala se bouřka, v dáli temně rachotil hrom. Nebe bylo pokryto 
šedými mraky, které tu a tam se trhaly, takže paprsky sluneční na 
zem dopadly. Na východě nad Moorkopfem objevila se duha. Ale 
jiné mraky se přihnaly, větrem hnány; temné stíny úprkem uháněly 
přes zelené lesy, rychle se šinuly vzhůru po stráních a svazích. 
Chladný vítr vál, setřásaje lijavec z větví stromů. Podle cesty kvetl 
vřes i jahodí, ale žádná vůně nedýchala lesem; mokro všude 
a trouchel. 

U Tří sluk bylo hlučno. Vody dvou silných potoků hučely, ale 
šum jejich přehlušovala veselá hudba, trouby vřeštěly, klarinet 
pískal. Cupity, cupity, trojtaktovkou. Plný ples, ač bylo sotva sedm 
hodin a světlo jako v poledne. 

Mládenec, trochu promoklý, ubíral se po kamenných stupních na 
vysoký násep; vpravo od něho, na protějším břehu velkého 
Müllerského potoka, tiše stály pily; bylo patrně již po práci. 
Dřevěný, jednopatrový dům, podle něhož kráčel, celý se chvěl pod 
dupotem tančících. Okna přízemí byla napolo otevřena, pára z nich 
se valící srážela se v chladném vzduchu v bělavý, k zemi padající 
dým. 

„Zavři okno, zatrolený osle!“ zařval zevnitř jakýs hrubý hlas; 
„chceš, abychom zmrzli?“ 

Mladík vstoupil do sálu nalevo. Pološero, hustý dým, puch, 
vřava, cupot, výskání. Hlav téměř viděti nebylo, zato kroužící nohy, 
černé boty mužských, bílé punčochy ženských, blýskající se zpod 
černých, růžových, fialových sukní. 

Svijanský stanul ve dveřích všecek zaražen. Vídal dost selských 
muzik v českém kraji, ale takové to tam nebylo. 

Jakýs tanečník pustil uprostřed kola tanečnici svou, tlustou, 
červenou ženštinu, tvarů almarových, a přiskočil k němu. Klobouk 
měl v týle, stěží Svijanský rozeznal zkřivené péro tetřívčí; kabátu na 
sobě neměl, utíral si levým rukávem košile pot z čela. „Halou, tu 
jste!“ zvolal. „Nu, dobrá, vítám vás!“ A chopil ho za ruku. Svijanský 
nyní teprve poznal svého kolegu Bártovce. 
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Tlustá ženština v kole ještě stála, nedbajíc příboje do ní 
vrážejících párů. 

„Pojďte, pojďte!“ vece Bártovec, ukazuje na jakés otevřené dveře 
vpravo. „Tam máme svůj zvláštní pokojík. Viďte, je tu veselo? To už 
ve čtyři hodiny počalo. Pozdě přicházíte; nu, nic nedělá! Později 
bude ještě veseleji, až se to zpije. Ty ženské, když se nachmelí, to je 
vám podívaná. À propos, a jak? Kde je vaše znejmilejší?“ 

Svijanský trochu se zapýřil. „Nechtěla jíti,“ vymlouval se. V hrdlo 
lhal: ani jí neřekl; byl by se studem propadl, kdyby se byl s ní 
u veřejnosti měl ukázati, a přece k tomu přiznati se nechtěl. 

„Nu, to by mi má měla udělat,“ pravil Bártovec; „to bych se na to 
podíval. Řeknu-li: půjde se! – tož se jde. Pánem jsem já. To si dáte, 
jako neubrunnský lesník, pitomý sukénkář, který nesmí mezi nás; 
žena nedá, ač se ubožák třese po společnosti!“ 

Prodrali se zatím skrze vřavu tančících a Svijanský spatřil se 
i s průvodčím svým v malém kumbálku, kde kolem zeleně 
natřeného stolu sedělo šest pánů. 

„Tuhle vám ho vedu, kamarádi!“ křičel Bártovec. „Podívejte se 
naň, jak vypadá pürstlinský pan příručí.“ Šest pravic se k němu 
napřáhlo; česky i německy ho vítali. „Tohle je pan respicient14,“ 
představoval Bártovec, „náš slavný předseda. Odbyl šest 
gymnaziálních tříd a mluví latinsky, jako když bičem mrská. 
Possumus, co, stará vojno?“ 

Přibatolila se tlustá, strašně se potící postava v ošumělém 
munduru. Fialová okurka zářila vprostřed kulatého obličeje; široká 
ústa zastiňovaly husté, rozježené kníry, silně došediva přecházející. 
„Ano, ano, pane příručí,“ znělo to šeplavě z kolozubých dutin 
retních, „respicient Kacafárek, s vaším dovolením, pane příručí; 
umíte latinsky? O et de Latio, o et de gente Sabina, rozumíte?“ 

„Žel Bohu, jsem realista…“ 

                                                      
14 Zaměstnanec finanční stráže. Pozn. red. 
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„Nu, až potom si to povíte,“ vmísil se Bártovec, představuje dále; 
„tohle je pan naddozorce Petr Zamrzlý, víte, zamrzlý od té doby, co 
zastřelil toho pašeráka v Kaltstaudnách, co?“ 

„Těší mě,“ děl vážně bledý, vysoký muž; studená ruka dotkla se 
pravice mladíkovy, že se div nezatřásl. 

„Tuhle je pan Stübichen, poctivý Sasík, účetní pana Bienerta,“ 
představoval dále německy Bártovec. 

Mužisko drobné, bodrého vzezření, vzpružilo se jako loutka 
a s velikou srdečností vítalo nového hosta. „Frait mich sähr, jaaa 
sähr!15“ opakovalo bez ustání, zpívajíc přitom pravé hymny na 
oslavu Bártovcovu. Ten však prohodil po svém a česky: „Němec 
jako poleno; to vám máte švandu, staví se, jako by česky rozuměl.“ 

„Oh, neračte se na mne ohlížeti,“ vece zdvořilý Sasík širokou 
svou němčinou, „rozumím všemu…“ 

„Houby!“ zavrčel Bártovec, a respicient se chechtal, až mu dech 
docházel. 

„Tak tedy dál,“ pokračoval Bártovec. „Hleďte pana Haberbichla, 
šumavského rodiče, finančního dozorce, téhož pána, který proslul 
ve vydávání a vyluzování zvuků selecích.“ 

Hranatý jakýs Němec, jehož finančnická uniforma zajisté nemálo 
tísnila, podal Svijanskému červenou, medvědí tlapě se podobající 
ruku, mumlaje přitom nesrozumitelná slova. „Ukrutný mezek!“ 
šeptal Svijanskému do ucha Bártovec. 

Zbývaly ještě dva typy. Jeden z nich byl máderský příručí Novák, 
učesaný, pihovatý, hloupě vypadající mladíček, o němž Bártovec 
tvrdil, že má ukrutné štěstí u ženských, že je pravý lesní Don Juan. 
Pořád se usmíval, přičesával a nehty sobě čistil; mezery v této 
dvojnásobné práci vzešlé vyplňoval hlazením zarudlých knírků. 
Mluviti ho nebylo slyšet, ale kdykoli se objevila ženština, třeba 
padesátiletá hospodská, která následkem hypertrofie jistých krčních 
žláz dýchala jako lokomotiva, obracel k ní unylé své hledy, v nichž 
plála toužebná něha a romantická láska ke vší ženskosti. 

                                                      
15 Velmi mě těší, ano, velmi. Pozn. red. 
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Druhý typ byl rovněž myslivecký příručí, ale z obvodu lesů 
kašperskohorských, z Antiglu nebo z Nového Domu, tři hodiny 
odsud. Byl to ohyzdný chlapík, zrzavý, až to křičelo, ale vedl velké 
slovo. „Ten chlap má peníze,“ šeptal Bártovec; „deset neděl skrblí 
a potom najednou praskne stovka.“ Respicient ho miloval velice, 
protože odbyv čtyři třídy gymnaziální, rozuměl latinským jeho 
vtipům. 

Svijanský usedl k té společnosti. Vzduch tu byl hrozný, pivo 
děsné, ale žaludek jeho v Pürstlinku vší rozmazlenosti pozbyl. Řeči 
vedly se všelijaké. 

„Jak bude Kašákovi?“ pravil respicient. „Poslal jsem ho na 
Fallbaum; tam teď celá ta banda přechází s prachem a brisilem. 
Tomu se bude stýskat po pivě! Kdyby tak ňákého dostal –“ 

„Piva?“ tázal se Bártovec. 
„Ba, piva, z weitfallského močálu – pašeráka myslím. Onehdy tu 

byl inspektor ze Sušice, ten nám dal! ‚U vás pořád nic, líná břicha!‘ 
povídal. ,Copak děláte? Kam člověk přijde, podávají mu brisil, 
a Horští střílejí skály bavorským prachem.‘ Chyť si je, ty tlučhubo, 
myslil jsem si, však uhlídáš.“ 

„Nic si z toho nedělejte,“ vmísil se do řeči Bártovec, „u nás 
kradou celé povozy dříví, a kde která škatulka na sirky z našeho 
pochází lesa.“ 

„Na Neubrunnsku postřelili pytláci včera příručího, to jste přece 
slyšeli?“ pravil krásný Novák. 

„Jakže, Waltra?“ 
„Nu ano, Waltra.“ 
„Není možná,“ ozval se Haberbichl, „já ho včera ráno viděl, když 

jsem patroloval.“ 
„S vaším dovolením ho postřelili večer,“ odtušil Novák. 
„Nu, jen když žije,“ vece Bártovec; „a kdyby nežil, také by nebylo 

škoda. To je takový hlupák, že tomu hloupému revírníkovi chová 
jeho umouněné děti. Pojďme si skočit.“ 

Vzal Svijanského pod paždí a šli, dva tři jich následovali. „Hle, 
má žena!“ pravil Bártovec. Táže ohromná almara, kterou spatřil 
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Svijanský při svém vstoupení. Široký, červený obličej, v jehožto 
naduřelých tvářích malinký nůsek téměř se ztrácel. 

„Jděte s ní tančit,“ křičel Bártovec tak silně, že klarinetista se ulekl 
a přišel z taktu. Svijanský šel mechanicky; zasmála se naň něžně 
a milostně, žluté, křivé zuby ukazujíc. 

Šel do kola, poprvé od té doby, co v Lounech si zaplesal ve 
vířivém reji s Mančinkou správcovic. Jak jinak tehdy bývalo, jaký 
rozdíl! Mocná jeho tanečnice sama ho řídila… skoro tma už vůkol… 
la, lé, a, la lá… čertův klarinet, jak falešně pískal! Třesk a dusot 
kolem něho, až v hlavě vířilo… dál, dál… takový je ten život, chtěl 
bys se zastaviti, nemůžeš… 

Podle něho Sasík vyskakoval jako pružina; na okamžik jen ho 
viděl, potom mu zmizel u víru lítajících sukní. 

„Už ho nech, Hildegardo!“ zvolal pojednou přiskočiv k nim 
Bártovec. Pustila ho, zubíc se přívětivě. Stanuli v jednom koutě blíž 
hudebníků. 

„Hildegarda se jmenuje?“ tázal se udiven Svijanský svého 
cicerona16. 

„Nu ano, Hildegarda. Tamhleto nemehlo se zove Rosamunda,“ 
pravil Bártovec chechtaje se a ukazuje na jinou podobnou krásku. 
„Tenť jest způsob věhlasných obyvatelů Hutí Filipových; těm svým 
rachnám dávají jména jak v německých románech, samá Isabela, 
Isaufa, Adelhaida, Walpurga a co čert ví – potom toho neumějí 
vysloviti a zpotvoří ta jména až běda.“ Nato pokynul své „ženě“ 
a zavedl ji do kumbálku, kde jí dal pít. 

Svijanský se zasmál z té duše. Jsa už v proudu, tančil o vše pryč. 
Když pak rozžali čtyři olejové lampy, viděl aspoň líce kroužících 
kolem sebe tanečnic; byly všelijaké, hezké i ošklivé. „Pročpak pan 
příručí nepřivedl hajných Katy?“ tázalo se ho při tanci jakés 
černooké, čtveračivě do světa hledící děvče. Zarazila ho nemálo ta 
otázka; poprvé to děvče viděl, a ono vědělo! 

Strašné horko, dým, pára – jedva bylo lze dýchati. 

                                                      
16 Průvodce cizinců. Pozn. red. 
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V extra pokojíku se bavili. Naddozorce Zamrzlý byl jediný, jehož 
slyšeti nebylo; zato pil, že kolem deváté oči jeho v sloup se obracely. 

Bártovec zase přistoupil k Svijanskému, vzal ho pod ramenem 
a procházel se s ním po sále. „Hnedle uvidíte,“ pravil; „respicient 
má dnes naměřeno na horského zrzouna, protože cítí u něho peníze; 
dá se s ním do karet a do půlnoci ulehčí mu o pětadvacet zlatých; 
tlustý Němec se už těší! Bestie, ten respicient! Propije menáž17 
a potom se hojí na svých podřízených; je však dobrák. Občas 
obtáhne zrzouna nebo schätzenwaldského revírníka, který dnes tu 
není, protože prodává dříví, a když je obtáhne, přilepší mužstvu na 
stravě, a s mužstvem se raduje tamhleta ctná osoba.“ Bártovec 
ukázal na ženštinu poněkud vychrtle vypadající, která majíc několik 
městských cárů na sobě, od ostatní ženské společnosti zjevem svým 
se lišila. 

„Kdo je ta dáma?“ 
„Hospodyně, kuchařka, možná také žena slavné finanční stráže 

tohoto obvodu; je vzdělaná, byla ve Vídni.“ 
Bártovec tiskna k sobě rameno svého kolegy, přímo k ní zaměřil. 
„Jak se máte, slečno?“ oslovil ji. 
„Bože, pane Bártovče, jakž bych se měla mezi tímto surovým 

národem? Špatně, bídně se mám. Ve Vídni bylo jinak.“ 
„Ano, jinak tam bylo, slečno. Psal vám hrabě Adlerstein, slečno?“ 
„Už dávno nepsal, pane příručí. Obávám se, že stůně. Vždy 

říkával: ,Slečno, uvidíte, že dlouho živ nebudu.‘ Ale pozlacovač 
z Ratzensteigu, Mollardgasse, mi psal –“ 

„Ten, jenž nosil v neděli bílou vestu a modré spodky?“ 
„Prosím, bílé spodky a modrou vestu, k tomu havana hnědý 

kabát, cylindr a lakovaná pérka, nadmíru fajn člověk. Píše mi, abych 
konečně přijela, že na mne nemůže zapomenouti.“ 

„Nu, a pojedete slečno?“ 
„Jakž bych mohla? Copak by si tu počal pan respicient? Kdo by 

pánům strojil a hospodařil? Je to osud!“ 

                                                      
17 Příděl stravy. Pozn. red. 
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„Slečno, vy máte zlaté srdce. Vědomost vám ostatně dávám, že 
hnedle pan respicient se dá do hry se zrzounem; zítra nebude kyselá 
polévka.“ 

Nozdry ctihodné dámy, jejížto tahy dávno ze sebe setřásly pel 
mládí, právě tak jako z nich řinoucí se pot splakoval jakousi 
moučku, při slovech těchto v šíř se roztahovaly, jako by větřily 
blížící se lahůdky; nemohla odolati, šla se podívat, co dělá pan 
respicient. Ten právě míchal karty a házel kolem sebe latinskými 
verši a průpovídkami; i rozložilo se sladké blaženství na lících 
krasavice a zatrůnilo na jejím strakatém čele. 

„Tančíte, slečno?“ tázal se Bártovec, ač dobře věděl, že dřevěné 
nohy její do plesu se nehodily. 

„Nikoli, vzácný pane, nekřepčím s takovými surovci.“ 
„Ale se mnou?“ 
„Račte odpustiti, nemohla bych pak dáti košíkem těmto 

hulvátům.“ 
Slečna vůbec pilně toho dbala, aby vždy podle Písma a co možná 

vznešeně se vyjadřovala. 
„Dovoluji si představiti vám, slečno, svého kolegu Svijanského,“ 

pokračoval neúmorný Bártovec. 
„Jsem unešena touto známostí,“ vece slečna, nejméně desetkrát se 

uklánějíc, „a zároveň lituji, že viděti mi jest novou oběť těchto 
děsných končin, kde všeliká vzdělanost a ušlechtilost přestává. Ach, 
ve Vídni je jinak!“ A roztoužené její hledy nořily se do dáli, která 
v okamžiku tom ovšem ohraničena byla zjevem široké Hildegardy, 
která právě přistoupila a pravila: „Kosmo, mně se chce jíst; zaplať 
mi kyselé maso.“ 

Blížila se jedenáctá. Pekelná vřava vůkol, hluk i řev. Dva páni 
dřevaři se nepohodli; stáli proti sobě jako rozdráždění lvi. „Zloději! 
zloději!“ sípěl jeden. – „Řekni to ještě jednou,“ řval druhý, 
„a udělám z tebe placku!“ – „Pojď! pojď!“ – Jiné hlasy do toho: 
„Pokoj! vyhoďte je oba, neomalence!“ Vtom jeden mrštil sklenicí; 
druhý se uhnul a sklenice zachytila se v sukních jedné dámy, která 
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se dala do hrozného křiku, do něhož vpadly všecky přítomné 
ženštiny; byl z toho vřesk, až tuk v kostech tuhl. 

Objevila se ve dveřích hranatá postava finančního strážníka 
Haberbichla. „Kdo to hodil sklenicí?“ tázal se, zlostí všecek se třesa. 
„Ten! Ten!“ volalo dvacet hlasů.  I skočil Haberbichl jako rozzuřený 
tygr, uchopil mocnou svou pěstí nešťastného kazimíra za hrdlo 
a vyhodil ho, až protější stěna průjezdu zaduněla; pak ho vyvedl na 
násep, dávaje mu nejedno moudré ponaučení. „Táhni teď, odkud jsi 
přišel,“ radil mu kuposledku, „a neračiž se více ukázati, sice s hnáty 
svými se neshledáš.“ Poté vítězoslavně se vrátil. 

Vyhozený nevida více mocného nepřítele svého, stoje na náspu 
jal se nadávati, jen se mu od úst prášilo. Když nikdo toho nedbal, 
uchopil kámen a bác do okna. Řinčelo sklo, hrozné skřeky znova 
zazněly, ač kámen naštěstí nikomu neublížil, vyvoliv si kromě okna 
za oběť pouze jednu sklenici, která stála na pultě, za nímž seděli 
hudebníci. 

Deset mužů, v jich čele Haberbichl, vyřítilo se ven; ale pachatel 
uháněl dlouhými skoky k silnici a pronásledování ukázalo se 
marným. 

Vrátili se; zahlaholily trouby, zavřeštěly klarinety a tanec znova 
počal jakoby nic. V extra pokojíku hrál respicient s horským 
příručím zelenou louku; naddozorce Zamrzlý už nemohl píti; seděl 
jako socha, podpíraje hlavu dlaněmi. Novák, krásný seladon, držel 
za ruku „slečnu“, která přišla se dívat na hru, a roztouženě, 
s výrazem nevýslovné něhy díval se jí do očí. Vzdělaná tato dáma 
byla ještě všecka rozčilena minulým výjevem a neustávala říkati: 
„Jací to sprosťáci! Hanba takovým chrapounům!“ Přitom však 
radostně jí to trhlo, kdykoli shrábl peníze klasicismem prosáklý její 
velitel. 

Zrzavý občan horský toho měl konečně dost. „Nestydaté štěstí 
máte,“ durdil se, „třicet zlatých je v pekle.“ – „Ne irascitor!“ vece 
respident, „Fortuna se dnes na mne pousmála; podruhé se na vás 
zařehtá.“ 
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„To si počkám,“ bručel obehraný, vstal a šel do sálu. „Kořalku 
sem!“ velel. Přinesli mu sklínku. „A, bodejť – celý soudek!“ Přinesli, 
co žádal; on pak dával pít děvčatům i všem ženským. 

Jak to za půl hodiny v sále vypadalo, o tom raději pomlčím. 
Neslýchaná porážka! Nejvíc práce měli, když se o to jednalo, vynésti 
Hildegardu. Bártovec přitom pomáhal a smíchem za boky se chytal. 
Zrzavý příručí prohrál třicet zlatých; proč by sobě neudělal švandu? 
Potěší se, zapomene… 

„Nu vidíte, není u nás veselo?“ vece Bártovec, když se Svijanský 
měl k odchodu, naplněn ošklivostí nad posledním hnusným 
divadlem. „Viďte, že přijdete zas…? Šel bych vás doprovodit, jen 
kdybych věděl, co s tou ženskou. E, odvlečeme ji k pilařovi, ať se 
tam vyspí; ten bude mít radost, až ho vzbouříme! Sbohem, kolego!“ 

„Počkejte, pane Svijanský,“ ozval se hlas respicientův, „půjdu 
kousek s vámi; hlava se mi víří, procházka nebude na škodu.“ 

Šli. Chladná, pošmourná noc. Tu a tam ze tmy prokmitla hvězdička; 
větřík dul z lesa a přinášel s sebou šelest drobných ratolestí a vrzání 
větví; vody hučely; v dálce příšerně ozvalo se houkání jakéhos nočního 
ptáka; bim, bam, bim, bam, zněly zvonce skotu. 

„Já viděl, že to poslední se vám nelíbilo,“ mluvil respicient; „máte 
pravdu, sprosťáctví je to! Špatný vkus opíjeti ženské – nápady toho 
zrzavého ničemy – škoda, že študoval gymnázium! Také zběhl. To 
máte vždy tak – takové hlouposti!“ 

„Mohu vám říci, pane respiciente, že se mi žaludek obracel. Ten 
lid je zvrhlý.“ 

„Toto! Ten lid je hodný – nevzdělaný sice, ale dobrý. Věřte mi, to 
všecko jen ta cizácká banda má na svědomí – ti ho kazí.“ 

„A vy?“ – tu otázku měl Svijanský na jazyku, neboť nezdál se mu 
respicient vzorem pro tento lid; ale nevyřkl ji. Co společník jeho dále 
mluvil, zřejmě dosvědčovalo, že i špatný kněz může hlásati dobré učení. 

„Jak vám povídám: hodný je lid. Copak myslíte, že něco 
ukradnou? Toto, poctivci od prvního do posledního! Zámků u dveří 
neznají, a ty ohavnosti? Cizí je navedou, cizí, kteří se tu nudí, 
z jiných poměrů sem došedše a nevědouce, co činit. Za dřívějších 
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časů zpili se jednou do roka… teď třeba desetkrát. A mravnost? Nu, 
stane se dost – neberou to přísně, ale vezmou se; kněz dá požehnání 
a je konec. Tohoť jen zas takový cizák dokáže, aby dívku zkazil 
a pak ji zanechal – a který ze zdejších proto jen, že u pánů to vidí a si 
pomyslí: když páni tak, proč bych já jinak? Uvidíte, dočkáte se: za 
dvacet let je z toho holota!“ 

Divně zachvěla se při slovech těch tajná struna v srdci mladíkově; 
ozvala se, zatetelila se – byl on lepším…? 

Skoro do půl cesty doprovodil ho respicient; pak tklivě se s ním 
rozloučil a vrátil se. 

Mladík ubíral se sám temnotou noční. Hluboké stíny vůkol, 
žádný hlas, žádný svit, i hvězdičky ukryly se za hustými mraky, jež 
sesílaly drobničký déšť. Takové ticho, že mladík se až lekal, kdykoli 
narazil nohou o kámen. 

V hlavě mu jaksi hučelo; taková sebranka! Tomuto reji, této 
divoké orgii říkali zábava. Jako sen mu vše připadalo, nejen právě 
uplynulý večer, ale celá ta doba, kterou v těchto horách prožil. 
Mocněji, hlasitěji ozýval se v nitru jeho hlas káravý: Co tu chceš? 
I tys jeden z těch cizáků! – Nevýslovná touha se ho zmocnila po 
rodném domovu. Jak je tam jinak, lépe! Pryč odsud, pryč daleko – 
není z toho lesa stromek, z toho palouku kvítek. Div mu slzy 
nevytryskly. Všecky typy, s nimiž za pobytu svého v tomto novém 
světě se byl sešel, objevily se před duševním okem jeho, tak jasně, 
jako by pekelným rejem křepčily před ním v taktu té hospodské 
hudby. Hajný Vavruch, Katy, mladý hrabě, zabitý dřevorubec, 
kaplan, Bártovec se svou „ženou“, „slečna“, respicient, bledý, namol 
zpitý finančník, který zastřelil podloudníka, zrzavý příručí horský 
i krásný Novák, Don Juan lesní, který blbým svým pohledem všem 
ženským mozky pletl. Jaká to společnost! Kam se to dostal? – 

Když blížil se k myslivně, počalo se rozednívati. Žádný lesk, 
žádný žhoucí paprsek jitřní, jednotvárné jen šero vzešlo nad 
černými lesy; tu a tam na nebi mráček rudě se olemoval. Luzného ni 
Marberku nebylo viděti; mraky, které halily vrchy ty, neprchly před 
vycházejícím světlem denním. 
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Svijanský došel domů; ulehl s těžkou hlavou, ale sen vzdorovitě 
se mu vyhýbal. Zoufalá jakási nálada se ho zmocnila. Pryč odsud! 
daleko pryč, volal hlas v nitru jeho a hodiny na stěně úzkého 
pokojíku jako ozvěnou cvakaly: pryč, pryč – pryč, pryč…! 
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Červencové jitro, plné krásy. Luzný se leskl ve vší své nádheře. 
Zlatá, růžově a fialově vroubená zář rozlila se po šedobílé jeho 
hlavě; proudy světla a purpurové stíny střídaly se, plynuly do sebe 
a odrážely se od sebe po svazích mohutné hory. Nade vším tím čirý 
blankyt, žádným mrakem nekalený; tu a tam vystupovaly z lesů 
a vznášely se k nebi bílé páry, které pokrouživše lehkým letem, 
ztrácely se v modrém éteru. 

Na náspu myslivny stál revírník, panička jeho i Svijanský, prví 
dva v cestovním úboru; opodál držel se jakýs dřevorubec a žena 
jeho, nesouce oba na zádech i v rukou rozličná, víceméně objemná 
zavazadla. 

Panička radostí jen zářila: „Ty jsi zlatý, dobrý mužíček! Však ti to 
vynahradím… Ta radost! Jak se podiví moje mamička – ani netuší, 
že za dva dni mne uhlídá! A k tomu ty se mnou, můj drahý! Škoda 
že jen tak nakrátko bude ti lze pobýti. Ale já, to ti povídám, celé čtyři 
neděle tam zůstanu, ani den ti neodpustím, mužíčku! Viď, že 
nezazlíš…? Vždyť jsem ji skoro rok neviděla, mou zlatou stařičkou!“ 

„Měl bych se skoro hněvat, Zdeničko, že tak ráda svůj nynější krb 
opouštíš,“ usmál se revírník; „podle všeho matka je ti přec nad 
muže dražší; cožpak se ti tu tak hrozně stýská?“ 

„Ach, odpusť – vždyť jdu k matičce, a ty jdeš se mnou; vždyť tě 
neopouštím… Bože, ty čtyři neděle rychle utekou.“ 

Revírník obrátil se k Svijanskému: „Že nejde Vavruch! Prosím 
vás, skočte se podívat za domky, zda ho neviděti. Vždyť jsem mu 
přece řekl, aby ráno neodcházel, a on navzdor tomu před svítáním -
“ 

Svijanský chtěl uposlechnouti, vtom však objevil se hajný na 
pěšince k Plattenhausenu vedoucí. 

„Kdepak vás kozel nosí?“ zvolal revírník. 
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Vavruch, zamračený jako noc, neodpověděl, dokud nestanul 
před revírníkem; pak zdlouhavě, dle svého způsobu, jal se 
referovati: 

„Není to jinaké, pane revírníku. Zwiehofler Luizl, bestie, ze 
Schönbrunna,“ – ukázal prstem směrem k bavorské zemi – „hm, 
tátu jsem…,“ – máchnul rukou a ukázal směrem k Plattenhausenu. – 
„Syn a táta, jedna krev, čert mu nedá. Tak tedy toho srnce, jehož 
předevčírem vyvrhli v lese, to on, ten dareba! Však jsem to věděl, že 
to nastane zas, jakmile ti chlapi se dovědí, že pan revírník nechce, 
abych… Já šel podle stopy, chlap na levou nohu drobet napadá – to 
se pozná v rašelině.“ 

„To už jste včera řekl; teď však povězte, kde dnes ráno jste 
chodil?“ 

„Stojím o půl čtvrté před hajnicí a přemýšlím. Vtom přijde 
Schecken Sepp z Mádru, kývne na mne a povídá: Vavruchu, tiše! 
Sem pojď a slyš; je to divná věc.“ – Vavruch ohlédl se; když viděl 
Nany, zarazil a dodal tiše: „Před tou starou nic, vyžvaní všecko.“ 

Revírník poodešel s ním, aby nikdo neslyšel. 
„Tak tedy, Schecken Sepp povídá: ,Vavruchu, posílá mě sem pan 

Malý z Podroklaní. Mezi pastevci je revoluce: včera v noci ukradli 
Bavoráci v gayerruckém lese sedm kusů skotu. My jsme si prohledli 
stopy, a jednu znám! Zwiehofler Luizl, belhavý holomek…! Ale 
Vavruchu‘ – povídá dále – ‚co přitom divného, tuhle pojď se mnou 
a viz – proto ticho!‘ Potom šel se mnou a Bůh mne netrestej, pane 
revírníku, co mi ukázal a co já panu revírníkovi ukážu: kolem 
dřevařských domků, ba kolem naší hajnice táže stopa, docela 
čerstvá! Dnes v noci tu byl! Přišlo nám tedy na mysl, není-li ten 
dareba srozuměn a ve spolku s některým z našich lidí. Pošlete, pane 
revírníku, ty lidi napřed, a já vám stopu ukážu.“ 

Revírník tedy nosičům zavazadel rozkázal, aby se na cestu 
vydali, on že jich dohoní; pak šel s Vavruchem, zavolav Svijanského, 
aby též viděl. 

Omyl nebyl možný: stopa čistě a nade vši pochybnost jasně 
vtlačená do vlhké půdy kol hajnice i za domky drvařů vedla pak 
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přes bahnitý svah k blízkému lesu, kde tu a tam se ztrácela, brzy 
však opět se objevila. 

„Tu po té stopě jsem šel, pane revírníku,“ povídal hajný, „a své 
myšlenky jsem měl. Ten je nebezpečný, odvážný jako jeho táta. Jde 
mi o kůži, chce tátu pomstít, a proto na mne číhá. Má snad spadeno 
také na naše stádo a dělá študie. A ďábel věř! Já nevěřím nikomu; 
Luizl má pomahače mezi našimi lidmi; třeba dát pozor.“ 

Svijanský naslouchal slovům těm, nevěda, co mysliti. Najednou, 
zapýřiv se doruda, zvolal: „Pane revírníku, já jsem ho dnes v noci 
viděl!“ – Slovo vyskočilo z ohrady zubů, rád by je snad byl vzal 
nazpět. Než revírník už se tázal: „A kde? A jak, pane Svijanský?“ 

„U hajnice.“ – Byla trapná situace mladíkova; měl říci kde, jak, 
kdy? Jakže mohl? 

Revírník pochopil, podle všeho Vavruch též. Mlčeli oba, slovem 
nenaléhali. 

Ba právě že Svijanský viděl! Ubíraje se k dostaveníčku s Katy, 
slyšel, jak někdo polehoučku zaklepal na zadní dvířka seníku 
a dušeně volal: „Katy! Katy!“ Chtěl se na volajícího vyřítiti, zdržel 
ho však Katin hlas: „Táhni dále, sice budu křičet! Zví-li o tobě otec, 
živ neodejdeš.“ Nato hlas zvenku: „Vpusť mne, Katy – já tě mám 
rád.“ Toho Svijanský nevydržel; přiskočil jako zběsilý, uchvátil 
žebřík, na němž neznámý stál, a strhl ho k zemi; výška byla 
nepatrná, půda měkká; svržený dojista si neublížil; byl ihned zase 
na nohou a příručí viděl, ač měsíc nesvítil, silnou, hranatou postavu, 
která se vzpřímila a pěst hrozivě proti němu zdvihla. Čekal, že 
soupeř se na něj vrhne; ten však patrně si to rozmyslil a zmizel ve 
tmě noční. 

„Kdo je to? Kdo se to opovažuje?“ tázal se Svijanský děvčete. 
„Neznám ho, potkala jsem ho jednou v lese, je to Bavorák. 

Kdybych to řekla otci, zastřelil by ho; já však nechci, otec beztoho…“ 
„A přijde-li zase?“ 
„Nedá-li pokoje, budu nucena říci to otci. Však on nepřijde; viděl 

tě, ví, že by se marně namáhal.“ 
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Jak se z toho všeho měl Svijanský vyzpovídati? Tu jeho šéf, tu 
otec té dívky, jak mu nemělo být stydno? A přece cítil, že veliké 
neštěstí mohlo z mlčení vzejíti. Hajný dojista netušil, že návštěva 
toho člověka platila jeho dceři, a přijde-li zase, uvidí-li ho, beze vší 
pochyby ho zastřelí. Kdoví byl-li ten Bavorák skotokrad a pytlák, 
nebezpečný zločinec… Líbila-li se mu jen Katy, jaké v tom 
provinění? Zda jemu samému se nelíbila? 

Jako na dotvrzení těch obav bylo mu slyšeti, jak hajný povídá: 
„Pane revírníku…, není pochyby, jde o můj život! Ukáže-li se, 
zastřelím ho jako psa… v tom jen sebe hájím; mám ženu a děti.“ 

„Pomalu s tou flintou,“ vece revírník; „nikoho nezastřelíte, už 
jsem vám řekl. Hleďte vypátrati, co tu dělal, a byl-li na špatných 
cestách, oznámíme věc bavorským soudům.“ 

Pohrdlivý úsměv přeletěl zvětralé tahy hajného. „S dovolením, 
pane revírníku, kdopak to půjde oznámit? Snad pan revírník sám? 
V tom případě se rozloučím s panem revírníkem, neboť jsem 
přesvědčen, že živ se nevrátí z té cesty. Pan revírník těch zlosynů 
nezná… Co mne se týče, prosil bych, aby pan revírník mne neposílal 
a uvážiti ráčil, že mám ženu a děti…“ 

„Dosti o tom,“ vece přísně revírník; „vy budete činiti, co já 
nařídím a za dobré uznám; v tom ohledu nestrpím nejmenší 
neposlušnosti, to si pamatujte. Prozatím pozorujte naše lidi 
a dohlížejte pilně v revíru; přistihnete-li koho při činu a nestačíte-li, 
abyste sám ho zatknul, mně to oznámíte; vy pak dále zodpověděn 
nejste.“ 

„A kdyby mi kdo na život šel?“ 
„Máte právo se bránit; nezapomeňte však, že všecko bedlivě 

vyšetřím, a kdybyste překročil meze dovolené sebeobrany, milosti 
ode mne nečekejte. To je v té příčině poslední mé slovo. Prolitá krev 
volá o pomstu k nebesům.“ 

Slova ta zajisté velmi nemile Vavrucha se dotkla; neodpověděl, 
pokrčil rameny a zle se škaredil. 

Vrátili se před myslivnu, kde mladá paní už s velikou 
netrpělivostí čekala. „Konečně!“ zvolala. „Půjdem tedy?“ Pozvedla 
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oči k manželovi; ten byl velmi vážný, krásný obličej jako z bronzu 
litý, nehybný. Oko jeho smutně na ní utkvělo. 

„Zdeničko, odpusť –,“ hlas jeho se chvěl, „v revíru dějí se šeredné 
věci; nelze mi ho opustiti, povinnost káže, abych zůstal.“ 

Zbledla jako stěna, slovo jí v ústech vázlo, slzy jí vyskočily. 
„Jakže?“ zaškytla. „Rozuměla jsem, z návštěvy sešlo?“ 

„Zdeničko drahá, srdce se mi svírá, ale já revíru naprosto opustiti 
nemohu. Chceš-li, vyprav se sama, hajný tě doprovodí do Kvildy, 
odtud pojedeš poštou do Vimperka a –“ 

„Bez tebe nepojedu,“ přerušila řeč jeho, „jak bych se dostala do 
Budějovic? Neznám spojení, bez tebe nelze…“ A vypukla v hlasitý, 
usedavý pláč. 

Vrátila se do domu, svlékla letní plášť, hodila klobouček na stůl, 
padla do křesla, kde v pláči a vzlykání křečovitě se svíjela. 

„Zdeničko!“ domlouval manžel. 
„Nech mne, zůstav mne samotnu! Jsi ukrutný, bez srdce! Co jsem 

se tu nanudila! Co jsem se naplakala v té strašné samotě, bez 
družky, bez zábavy! A teď jsem se těšila… Jdi, aby revír ti neutekl… 
jsi sobec, jako všichni mužští…“ 

„Zdeničko, životy lidské závisejí na mé přítomností. Poshov málo 
dní, snad všecko k lepšímu se obrátí, moje srdenko.“ 

On řekl měkce: „Nevyháním tě. Půjdu s tebou do Kvildy, 
pojedeme spolu do Vimperka; já se pak vrátím, a ty pojedeš sama do 
Budějovic.“ 

„Nepotřebuji tvého průvodu,“ pravila, „půjdu sama – v revíru by 
se mohlo něco přihoditi a ty bys mi dával vinu.“ 

„Dobře, stane se podle tvé vůle, půjdeš sama.“ 
Dala se do hořkého, usedavého pláče. On ji nechal, teprve po 

hodné chvíli řekl: „Pojď nyní domů, Zdeničko; den se chýlí a večerní 
chlad je u nás nebezpečný; jsi lehounce oděna. Třeba též, abys své 
věci do pořádku uvedla.“ 

„Ztracený je můj život, totam je moje mládí,“ úpěla ona 
srdcelomně, „ach, matičko moje, čím jsem se provinila, že tak jsem 
trestána!“ 
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Nehybný byl i nadál jeho obličej, neviděla žádného soucitu ve 
tvrdých jeho rysech; klid jeho právě nejvíce ji dráždil. 

„Trestáš se sama, Zdeničko,“ pravil. „Dobře víš, jak velice tě 
miluji a vždy milovati budu onou láskou zralého muže, která 
s celým jeho životem srostla, třeba nejevila se v blouznivých 
výbuších vášně. Jednoho však zapomenouti nesmíš: hlavou jsem; 
a tys mi povinna poslušenstvím. Nic nezvrátí rozhodnutí mého. Ty 
nechceš, abych tě doprovodil; dobře, půjdeš sama. Pamatuj si však, 
že dříve se nevrátíš, až tě zavolám. Dopíšu v té příčině matce tvé 
a dopodrobna všecko vysvětlím“ 

„Však já nepřijdu,“ namítala vzdorně. „Pamatuj si, žes mě 
vyhnal.“ 

Pokrčil rameny, poobrátil se: „Pojď, Zdeničko!“ 
„Jdi sám, přijdu za tebou; či myslíš, že ti uteku?“ 
„Nemyslím; ty však pojď se mnou, poněvadž se nesluší, 

abychom světu roztržku svou na odiv stavěli.“ 
„Světu!“ prohodila trpce. „Jako by tu byl svět!“ 
„Svět je všude a dřevaři jsou také lidé; však jsi to sama nahlížela, 

když jsi ubohého Matýska v posledních jeho hodinách ošetřovala.“ 
Neodmlouvala déle; vstala tiše a šla podle něho. Rozkošný večer 

pln rajského klidu. Kolem nich stín a světlo se střídaly, vřes kvetl 
i tisíceré trávy s rozčeřenými, u večerního větříku houpajícími se 
klásky na dlouhých stoncích. Bim, bam, bim, bam, zněly zvonce 
nablízku i v dáli měkkými akordy. Vůně vůkol i tajemný šelest ve 
větvích stromů, vzduch vlažný a svěží zároveň. 

Druhého dne časně zrána odcházela Zdenička v průvodu dvou 
dřevorubců a jedné ženy. Nany přiskočila a plačíc líbala jí ruce. 
Přistoupil manžel: „Zdeničko, promluv jediné slovo, a půjdu 
s tebou – domluvíme se. Vždyť tě miluji, jsi mé jediné blaho… 
Navštívíš matičku, vrátíš se… Zdeničko, nechoď tak…“ 

Odvrátila se hrdě: „Proč tak mluvíš? Včera jsi mě vyháněl… 
Sbohem!“ 

„Nuže, staň se vůle tvá!“ 
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Šla. Než zabočila za roh, ještě jednou se ohlédla. Na prahu stála 
stará Nany, zástěrou si oči utírajíc. Namanul se odněkud Svijanský, 
přistoupil k paní, chtě se rozloučiti. „Buďte tu zdráv,“ řekla 
podávajíc mu ruku, „sotva se už shledáme.“ 

„Ba shledáme, milostivá paní; bouře se přežene.“ 
Díval se za ní, viděl, jak větrem vál modrý závoj, až ona i průvod 

její zmizel v houštině podle pěšiny vedoucí k vogelsteinské nádržce. 
Vzpomněl sobě, jak on se tudy ubíral s Katy málo dní po svém 
příchodu do těchto končin. Jak od té doby všecko se změnilo…! 

Krásné bylo jitro; tu a tam bílý kouř z lesa vystupoval, než ranní 
mlhy všude se trhaly a modrý blankyt počínal se za nimi jeviti; ale 
země byla syrá pro přehojnou rosu. Ubohá panička, pomyslil si; jak 
zvlhnou jí nožky… Vzpomněl na děsný močál vogelsteinský, 
kterým projíti jí bude přes slizké klacky napříč položené. Zda jednal 
dobře pan revírník, nechávaje ji samu odcházeti? 

Že jeho obavy nebyly bez podstaty, potvrdili dřevorubci, když se 
večer vrátili a drastickým svým způsobem vypravovali, jak zle se 
vedlo mladé paní při přechodu močálu, jak přes Vltavu musili ji 
přenésti, jak přibyla do Kvildy všecka utrmácena. Tam prý jen se 
přezula, něco málo pojedla a ihned v najatém povoze do Vimperka 
odjela. 

Revírník poslouchaje to, dlouhým, pádným krokem po světnici se 
procházel, slova nemluvě. Pak se zavřel do ložnice a skoro celou noc 
probděl; Nany vypravovala, že prý psal, že slyšela, jak škrabalo péro 
po papíře. 

Měla pravdu Nany: revírník psal obšírnou žádost přímo na 
knížete, aby jinam ho přeložil. Můžeme laskavým čtenářům ihned 
prozraditi, že žádosti té vyhověno nebylo z toho důvodu, že prý 
revírníci bezdětní musejí vytrvati na takových samotách, že prý 
Kořán přec nemůže žádati, aby místo vyměniti mohl s otcem četné 
rodiny. 

Téhož dne měl hajný v lese podivné dobrodružství, o němž 
ovšem teprve mnohem později se zmínil. 
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Pod Malým Špicberkem rozkládá se močál menších rozměrů, 
jemuž říkají Stangenfilz; přechází v dosti rovnou pláň, která se táhne 
ustavičně podle hranic polokruhem až k úpatí Luzného. Na 
bavorské straně pak sklání se půda dosti příkře a všecky svahy jsou 
podnes hustým vysokým lesem, z velké části míchaným porostlé, 
kdežto česká strana vykazuje jen málo lesa, zato divoké houštiny, 
bujnou, vysokou trávu, místy černou, rašelinatou půdu, klečí 
porostlou. Zde bývalo druhdy mnoho srnců, kteří tu hojnou mívali 
pastvu; sem i mířily výlety bavorských pánů pytláků, a území kol 
Modrého sloupu, označujícího hranici obou států blíž cesty do 
bavorské Šenavy vedoucí, bývalo nejednou jevištěm krvavých 
srážek. Vavruch byl by o leckteré mohl povídati, ale Vavruch 
o bývalých svých výpravách nerad mluvil. 

Od té doby, co pytláci a skotokradové opět se byli ukázali, 
docházel často k Modrému sloupu, zejména v hodinách ranních 
a večerních, kdy zvěř z houští vychází, aby se popásla. Plížíval se 
ven z pokraje špicberského lesa, a jsa ze všech stran kryt, chodil na 
číhanou, užívaje vší možné lsti, aby sám překvapen nebyl. Znal 
místa, odkud mohl přehlédnouti velikou část planiny; bystrému oku 
jeho nic neušlo. Co den viděl své srnce, kteří klidně se pásli, nikým 
nejsouce vyrušováni, onoho dne právě tak málo jako jindy. Už silně 
se přitmívalo, a nikde nic, velebný klid, nekonečné ticho… bim, 
bam, bim, bam, v dáli zvony. Ale hajnému nechtělo se odejíti. Vyšel 
měsíc nad Luzným, rozlil se stříbrný jeho svit po všem kraji. 
Vavruch znal spády pytláků, on dobře věděl, že takové jasné noci 
nejvíce se jim zamlouvají. Počká. Za sebou měl močál, kterým vedla 
stezička jen jemu známá; tou se dostane do vysokého lesa na svahu 
Špicberka. Před ním asi na sto kroků pásly se čtyři kusy, klidně, bez 
nejmenšího tušení, že někdo pohyby jejich pozoruje. Tráva po prsa 
vysoká, všecka porosená vlnila se lehounce a leskla se jako 
postříbřená; vítr vál od jihu. Kdyby odtamtud někdo přicházel, 
musela ho zvěř zvětřiti a zajisté by byla jevila nepokoj. 

Vavruch byl trpěliv jako indián; vydržel na číhané třeba celou 
noc. Jasný, čistý byl vzduch – pozdálí z Bavor dorážel k němu zvuk 
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zvonců, rozeznal ho dobře od podobných zvuků, které přicházely 
od českého stáda, pasoucího se kdesi na sever od něho pod 
Plattenhausenem, mnohem blíže nežli bavorské, zato však jižní vítr 
je tlumil. 

Čekal a čekal. Mohlo býti jedenáct hodin. Srnci přestali se pásti 
a pomalu ubírali se nedaleko jeho stanoviště směrem k Špicberku. 
Viděl je zcela jasně, neušel ho ani jediný pohyb. Zmizeli konečně. 
Půjde též; vyspí se drobet, v ranním šeru zase tu bude. Sebral se, 
přehodil pušku a kradl se na severní stranu, kde černala se kleč 
vyrůstající z močálu. Neurazil ani dvacet kroků, vtom právě před 
ním, deset kroků od něho, vysoká postava s pažbou na tvář 
přiloženou, mířící na něho. Byl obelstěn, žádná pochyba. Bezděky 
ruka jeho sáhla po ručnici. 

„Ani krok! Ani muk!“ zvolal protivník jeho dušeným 
hlasem.„Hneš-li se, je po tobě.“ 

Vavruch stanul. Měsíc plnou září polil postavu i tvář toho 
člověka. 

„Luizl! Co chceš? Jsem v tvé moci – střel! Bůh mě tobě vydal.“ 
„Nechci ti ublížit; slyš, co ti řeknu. Dej mi svou dceru – a konec 

nepřátelství; zabil jsi mého otce – dej mi Katy, a bude mezi námi 
smír na věčné časy.“ 

„Jsi zloděj a pytlák. Zastřelit mě můžeš, ale zlodějovi a pytlákovi 
dcery nedám.“ 

„Poslechni, hajný – byl jsem při tom, jak ukradli voly na 
Gayerrucku a jak střelili srnce na Plattenhausenu, ale já jsem 
pachatelem nebyl… Dej mi dceru, slib mi ji, a já ti pachatele povím.“ 

Co Luizl takto mluvil, neodložil pušky od tváře, ustavičně na 
hajného mířil. Ten stál jako sloup, palčivé své hledy upíraje na 
nápadníka, který tak zvláštním způsobem o dceřinu ruku se 
ucházel. Kdo poví, jaké city vřely v jeho nitru? 

„Teda mou dceru chceš?“ pravil hlasem poněkud se chvějícím. 
„A nedám-li ti ji?“ 

„Jsi jejím pánem, dělej, jak chceš,“ vece Bavorák, nepouštěje 
ručnice; „nehrozím ti, aniž ti co udělám. Ale znám tě, kdybych jinak 
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k tobě přistoupil, zastřelil bys mě. Nu, dáš mi dceru? Mám 
pětadvacet jiter polí a osm kusů dobytka… zle se jí nepovede, na 
věno nehledím.“ 

„Spusť pušku.“ 
„Abys mne skolil?“ 
„Nechoď s puškou do revíru.“ 
„O to se nejedná – já přišel se tě ptát, pytlačit jsem nepřišel. 

Odpověz na mou otázku!“ 
„Pro mne, já nebráním. Ucházej se o přízeň u holky, domluv se 

s ní; chce-li tě, pro mne? Ale pochybuji, že tě bude chtít.“ 
„Já ti rozumím! Má jiného, však ho znám, zelenáče. Myslíš, že ten 

si ji vezme?“ 
„Co je ti do toho – vezme, nevezme. Ať si Katy dělá, co chce, je to 

její věc.“ 
„Tedy nebráníš?“ 
„Nebráním.“ 
„A přijdu-li k vám?“ 
„Přijdeš-li bez pušky, přijď si – nestane se ti ničeho.“ 
„Dobře, přijdu!“ 
„Povídám ti však: měj se na pozoru před druhým; nevím, 

nezatopí-li ti.“ 
„Toť má starost. Teď, holenku, táhni, a buď tak laskav, hezky tak, 

abych tě viděl na dvě stě kroků. Dotkneš-li se pažby nebo odchýlíš-li 
se z cesty, zastřelím tě, jako ty jsi zastřelil mého otce. Já ti nevěřím, 
jsi Čech.“ 

„Ty jsi dnes vyhrál. To ti povídám, dopadnu-li tě v revíru 
s puškou, pošlu tě za tátou; mně strachu nenaženeš.“ 

„Dobře, dobře.“ 
„Ještě slovo, kdo krade skot?“ 
„Dceru jsi mi neslíbil, nepovím ti vše. Ale tolik ti říkám: mějte se 

tu na pozoru. Až dostanu tvou dceru, povídám ti, konec bude 
výpravám.“ 

Hajný nastoupil zpáteční pochod; ustupoval jako lev, pomalu, 
tváře protivníku ukazuje, očí z něho nespouštěje. Ten pořád stál 
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s namířenou puškou, až hajný byl z dostřelu. Pak skokem zmizel 
v houštině. 

Hajný šel domů; co té doby cítil, nikomu nepověděl, o celém tom 
dobrodružství vůbec slovem se nezmínil; dojista velice ho mrzelo, 
že ho přelstil jiný ve vlastním revíru, a k tomu Bavorák, syn 
nenáviděného plemene. 

Druhého dne již počal zimničnou činnost. Došel si ke skotákům 
pasoucím lesní stáda a domlouval jim, aby pilně dávali pozor, že 
úklady se kují na dobytek; s revírníkem pak promluvil následovně: 
„Pane revírníku – je to banda zlodějská… mizerné věci strojí ta sběř, 
na kterou by Pánbůh síru a smolu měl seslati. Já to vím…! Na 
dobytek půjdou.“ 

„A jakže to víte?“ 
„Inu, vím, pane revírníku! Stopy jsou v lese… co by jiného 

chtěli…? Kdyby pan revírník dovolil, oč že by přestali chodit.“ 
„Zase mi začínáte? Člověče, nemáte svědomí? Pomyslete, lidský 

život!“ 
„Pan revírník uvidí; o jeho život jde také. Myslí pan revírník, že 

jeho budou šetřit…? Pan revírník je nezná, bandu lotrovskou; 
povídám to proto, aby jednou pan revírník neřekl, že jsem ho 
nevaroval.“ 

„Dost o tom; již jsem vám v té příčině mínění svoje řekl; nikdy ho 
nezměním.“ 

Hajný se zamračil a slova více neřekl. 
Příručího Vavruch snáze k svým náhledům obrátil. „Mějte se na 

pozoru,“ řekl mu, „na vás mají spadeno jako na mne, běží vám 
o život. Pan revírník nechce, abychom je…,“ – máchnul významně 
rukou. – „Já vám povídám, pane Svijanský, buď my, buď oni. 
Seznámíte se s nimi brzy, buďte připraven. Řekněte panu 
revírníkovi, že nebudete chodit sám – také vám neradím. Chlapi by 
vás přelstili a přepadli jen což… My musíme si pomoci sami; či jste 
tu již viděl četníka? Já viděl všeho všudy, co tu jsem, dva, a ti šli po 
cestě. Přijdou teprve, až dobytek bude ukraden a snad někdo zabit. 
Potom zase odejdou.“ 
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Příručí, co tu byl, neslyšel tak dlouhé řeči z úst Vavruchových; 
tato nenadálá výmluvnost musila míti vážné příčiny; bylo mu jaksi 
nevolno a více ještě, když Vavruch dodal: „Zvláště v noci se mějte 
na pozoru, pane příručí, ani u samé myslivny nejste životem 
bezpečen – máte nepřítele.“ 

Jak by si byl Svijanský nevzpomněl na noční své setkání 
s neznámým nápadníkem Katiným? Cítil dobře, nač hajný naráží, 
nevidělo se mu však pouštěti se do výkladů. Prohodil pouze: 
„Nestarejte se, však se ubráním.“ Ale v duši mu to vřelo; byl 
odhodlán užíti zbraně, kdyby opět se měl setkati s tím člověkem. 

Tři dni uplynuly, nic nového po šírém revíru. Čtvrtého dne ráno, 
když celý lesnický personál už do revíru na obchůzku se odebral, 
když i dřevorubci odešli po své práci, pokud beztoho v lese 
nenocovali, šla Katy s nůší na zádech pro stelivo. Zabočila do lesa, 
postavila nůši a hrabala. 

Tu, kde se vzal, tu se vzal, stanul před ní člověk. Pěkný mladý 
muž, silou kypící, modrých očí, silných hnědých knírů; oděn byl 
v kroj bavorských zálesáků: tmavomodrý kabátec, hodně krátký, 
černé, kožené spodky do bot, na hlavě kulatý černý klobouk se 
širokou stuhou, jejíž dva konce v týle větrem vály.  

Přistoupil k ní; nic zjevu statnému nevadilo, že maličko na levou 
nohu napadával. Ona zočivši ho ustala v práci, podepřela se 
o hrábě, změřila si ho. Usmál se; bílé zuby zaleskly se pod hustým 
knírem. 

„Znáš mě přece, děvče?“ 
„Proč bych neznala? Jsi Zwiehofler Luizl. Co mi chceš?“ 
„Nepověděl ti táta?“ 
„Co by pověděl – o Bavorácích nemluví…“ 
„Tedy já ti povím. Podívej se na mne… o mne se tam trhají, holku 

s pěti tisíci bych dostal. Nechci jí ani jiné, protože se mi líbíš ty.“ 
„Jdi k čertu a vezmi si tu s pěti tisíci.“ 
„Katy, mám tě upřímně rád, tak upřímně, že vyslovit nemohu. 

Viděl jsem tě dvakrát, ani o tom nevíš; na rukou tě budu nosit, 
třebas groše neměla.“ 
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„Již jsem ti řekla, kam máš jít – já tě nechci.“ 
„Mám pětadvacet jiter polí a luk, pěknou usedlost.“ 
„Co je mi po tvé usedlosti! Táhni, odkud jsi přišel, do své 

proklaté země, kterou…“ 
„Katy… prodám třeba, jestli se ti země nelíbí, jestli bys nechtěla 

žíti v Bavořích… ptej se, jsem zachovalý člověk a kuřeti neublížím.“ 
„Proč mi to povídáš…? Je to marné, já tě nechci.“ 
„Slyš, holka, ten zelenáč tě nechá, ty pro něj nejsi, ten potřebuje 

paní.“ 
Katy pustila hrábě, které padly na zemi a třeskly do kamene. 

Podepřela si ruce v boky, přeměřila mluvčího od hlavy k patě: 
„Abys věděl, kdyby mě stokrát nechal, je mi milejší než ty, otrapo 
takový. Jdi mi ke všem čertům, sice budu křičet, a uhlídáš, jak výlet 
tvůj skončí.“ 

Mladý muž zbledl. „Tak mne odbýváš?“ řekl. „To je za mou 
poctivou vůli! Víš-li pak, že tvůj otec zastřelil mého v lese pro 
ničemného srnce – a já jsem tvého měl v těchhle rukou – spustit 
kohoutek, a nebylo ho více…“ 

Katy se naň podívala s nevýslovným opovržením: „Ty žes otce 
mého měl v rukou, ty? Bídný chvástale, mně jinou zpívej!“ – 
a následovalo celé klasobraní nejtučnějších nadávek, jakých toliko 
mluva našich zálesáků schopna jest; ba, hrábě pozvedla, napřáhla, 
zamávla. On mlčky ustoupil, v houštinách zmizel. 

Katy hrabala mech a opadalé listí bukové, jako by nic se nebylo 
stalo. Naplnila nůši, na záda ji naložila a odešla. 

C, c, ti, ti, zašveholilo ptáče ve smrčinách, zašveholilo, křidélky 
zatřepalo… fr, fr… maličké ptáče zlatohlávče. 

V dáli s třeskotem zarachotilo padající dřevo… bim, bam, bim, 
bam, zněly zvonce. 

Pětkrát ještě toho jitra Katy se vrátila s nůší svou na tože místo. 
Večer shledavši se jako obyčejně s milencem svým, vše mu 

vypravovala. On pak na to: „Jak se opovažuje! Sprosťák takový, 
běda mu, dostihnu-li ho!“ A ona: „Nech ho na pokoji, však se sama 
ubráním. Nechci ho, na tom je dost; tebe jediného mám ráda, tys 
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můj.“ Objala šíji jeho, přivinula se k němu a doložila potichu: „A já – 
což nejsem tvoje?“ 

Když potom šel domů, vířilo se mu v hlavě. „Jsme svoji,“ to bylo 
u Katy jisté a svaté. Co počne on? Zanechá ji? Sprostý bavorský 
pytlák poctivě nabízel jí ruku svou, nehledě k němu. Hloupá holka, 
proč nebrala? Cožpak on si ji vzít může, i kdyby postavení jeho 
dovolovalo? – Vždyť je sprostá, děsně nevzdělaná! Hloupá, stokrát 
hloupá! Tatam byla v té chvíli jeho řevnivost, ani nepomyslil více, že 
by s Bavorákem se o ni rval. Co řeknou jeho rodiče? Jeho přátelé tam 
daleko za lesy, v žírném lounském kraji? 

A co řekne pan revírník? Jak měl pravdu, dávaje mu výstrahy! Že 
neuposlechl! Že byl takový slaboch! Když Katy měla pletky s tím 
hrabátkem, tehdy byl ještě čas, a on hlupák zase se k ní vrátil! 

Avšak je šťasten revírník svojí volbou? Taková milá panička, tak 
hezounká – a konec? Polo ji vyhnal, polo mu utekla! Byly doby, kdy 
záviděl svému šéfu ženušky – teď kdoví zdali šéf jemu nezáviděl 
Katy… Cožpak taková bytost z jiného ovzduší se hodí do těchto 
končin? Škoda že šéf jeho jinak je tak rozvážný… 

Celou noc nespal, v nevýslovném rozčilení po lůžku svém se 
povaloval; proklínal osud svůj, který sem ho zavedl… Proč zrovna 
on? Jako by nebylo dost Bártovců, pro něž tyto končiny jsou jako 
stvořeny! 

Bártovec! Čím více o něm přemýšlel, tím více přicházel ku 
poznání, že Bártovec je filozof, který do poměrů životních 
vpravovati se umí. Poradí se s ním, je sobota; uvidí ho v Mádru, 
kam večer zamíří. Pustota, sprostota tam, kam jen oko se zadívá – 
ale žije se, zapomíná se – ta samota tu je k zoufání…! 

Ráno vstal jako ztlučen, hlavu měl pustou, oči ho pálily. Mraky 
na nebi, mlha vůkol; o Luzném ani památky, i úpatí jeho bylo 
zahaleno v závoj. Žádný les, žádný zelený palouk – špinavé šedo, 
mrazný dech, ač bylo v červenci; na vysoké trávě, na křovinách rosy 
tolik, že stonky i větky k zemi se klonily, na sebe lehly, jako by 
hnily. 
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Vyšel z myslivny. Vdole u rohu hajnice objevil se Vavruch 
s puškou přes rameno; zamračený, s hlavou skloněnou jemu vstříc 
kráčel. 

„Hle, tvůj tchán!“ chechtal se opět jizlivý rarach v duši jeho. 
Hajný přistoupil. „Dnes nebude nic,“ pravil, „dnes chlapi si dají 
pokoj – leda na stádo že by šli, a to je dnes v podroklanském revíru; 
ať se stará pan Malý. Pojďme pod Marberk k Velkému močálu; je 
tam bavorské stádo; ty bestie jen když mohou přehánět svůj dobytek 
přes hranici k nám. Včera povídali dřevaři, že se páslo na naší půdě 
přes čtyři sta kusů.“ 

Dali se směrem jihovýchodním. Jižní část pürstlinského revíru 
tvoří cíp podobající se nepravidelnému trojúhelníku. Na základnici, 
od západu k východu probíhající, právě v polovici její leží myslivna 
sama; vrchol trojúhelníku, od myslivny přímou čarou k jihu, tvoří 
Luzný, strany pak jeho, úhel při vrcholu uzavírající, jsou jedna 
i druhá zároveň hranice zemská, takže kdo stojí na Luzném, vidí na 
jihu, západě i východě bavorskou půdu; na východě ovšem jest to 
jen takořka chobot as pět nebo šest kilometrů široký a málo méně do 
českého území vnikající. Chobot ten vyplněn je strmými horami 
a hlubokými roklemi – divoká, hrozná krajina až podnes, nikým 
neobývaná, samý les, samá houština, skalní stráň a příšerný močál. 
Jednotvárné, šedé hory se tam vypínají, Steinfleck, Fleckstein, 
Farrenberg, Siebensteinköpfel a dlouhý, černým lesem porostlý 
hřbet, řečený Kegelleite. Veliký počet potoků sbírá se z bažin 
a svahů, hlavní z nich jsou: Velký a Malý Černý potok, pak silný 
šumný proud, řečený Reschwasser – vesměs poříčí dunajské. 

Končiny tyto mají svou historii; byly odnepaměti útulkem synů 
lidských, kteří s řádem a zákonem se rozkmotřili; kdo by dostihl 
koho v tomto labyrintu hor, lesů a roklin, hlubokých trhlin. Mnohý 
bavorský četník spí tu věčný sen v kyprém vlhkém mechu. Pravé 
štvanice se tu již odbývaly, při nichž úloha zvěře lesní připadla 
vzdornému synu horskému, kterému poduškou bývala mechem 
porostlá skála, přikrývkou nebe samo. 
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Tu tedy, podle hranice východní, objevili se příručí s hajným. Jak 
šli směrem k jihu, tu a tam, kde les poněkud se rozstupoval, obsáhlo 
oko lesní poušť po levé ruce. Tou měrou, jak slunce na nebi 
vystupovalo, trhaly se mlhy a valily se v šedobílých vlnách shora 
dolů kvasící vřavou, plníce úzké doliny. Les, nic než les, kamkoli 
zrak se obrátil. Hrobové ticho, žádný hlas, kromě zvuku zvonců 
v dáli i nablízku. 

Došli až k úpatí Luzného; nikde nic podezřelého. Vrátili se, 
odbočivše poněkud od hranice dovnitř revíru. Terén byl děsný, 
měkká, bobtavá půda rašelinatá, kleč a houšť. V lese před nimi 
ozvaly se rány pracujících dřevorubců. Došli až k nim, derouce se 
houštinou. 

„Nu?“ tázal se Vavruch, přeletěv okem vykonanou práci. 
„Dnes tu ještě nebyli,“ odvece známý nám starý drvař; 

„bezpochyby že ještě přijdou.“ 
„Počkáme tedy.“ 
„A co budete dělat?“ tázal se stařec. 
Vavruch se zamračil. „Co budu dělat?“ vece. „Vezmu dobytek 

v zástavu a odeženu ho. Je to v pořádku, že ta holota pase na 
knížecím? Zaplatí pokutu po dvou zlatých za kus…“ 

Starý drvař poškrabal se za ušima. „Jakže jim chcete odehnat 
dobytek? Je pět skotáků.“ 

„To bych se podíval!“ 
Příručí vmísil se do řeči: „Ano, odežene se dobytek té bandě; naši 

sedláci platí po třech zlatých za kus, a ta holota by pásla zadarmo?“ 
Dva tři jiní dřevorubci přistoupili. „Hm, hm!“ ozývalo se dokola. 

Po chvíli ptal se starý: „Poručil tak pan revírník?“ 
„Co je ti do toho, starý berane?“ zaskuhral hajný. 
„Vy byste také už mohl dát pokoj, už jste se s nimi rval dost,“ 

odtušil mrzutě starý dřevorubec. „Čeho ubude knížeti pánu? Tráva 
lesní beztoho by shnila.“ 

„Čeho ubude, troupe starý, čeho ubude, se tážeš? Trávy ubude 
a ta patří knížeti, a já hájím majetek jeho, rozumíš?“ 
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„Inu, já se té bandy nezastávám,“ odmlouval starý, „kdyby je 
horoucí peklo všechny pohltilo i s tou jejich zlodějskou zemí, radostí 
zatančil bych si na stará kolena; ale o nepřátelství tu běží, které 
z toho pojde. Víte, hajný, na nás se to nepřátelství také sveze – my 
jsme tu v lese celý den sami a toho nebezpečí je tak jako tak dost, 
ještě potom s nimi na život a na smrt… Víte, hajný, děkujeme, máme 
rodiny…“ 

„Tak jest, tak jest,“ přizvukovali druzí. 
Kdyby jedovatý pohled usmrcoval, ani jeden ze dřevařů nebyl by 

naživě zůstal, takovým okem si je hajný přeměřil. Potom děl česky 
ku příručímu: „Tak to vidíte! Člověk má hájiti, a ti zbabělci takovou 
vám zpívají… Pan revírník zrovna tak! Jen pěkně po dobrém, aby ta 
slota dostala kuráž!“ 

Šli zase podle hranice k jihu. Pojednou bim, bam, bim, bam, 
napravo. „Tu je máte,“ vzkřikl Vavruch, „už jsou v našem. 
Obejdeme, uvidíme.“ 

Hajný se neklamal. Pět minut netrvalo a stáli uprostřed stáda – 
všude mezi křovím, v bujné vysoké trávě kus vedle kusu, bíle, 
plavě, hnědě, černě i strakatě se to pestřilo. 

„Hahou, hola,“ houknul Vavruch, „čertovo plemeno!“ Třikrát 
čtyřikrát zahouknul. Konečně se objevil jakýs obstárlý muž, polo 
v kůži, polo v šerku18 oděný, samá záplata, samá díra, kudy nahota 
prozírala; zvětralý, vráskami hluboce prorytý obličej zašedlým 
strništěm porostlý. Hajný ho po svém přivítal, hrozil zastřelením, 
přece však se neodvážil odehnati mu dobytek. Bavorák zahnal stádo 
zpět přes hranici. 

                                                      
18 Šerka = pevná hrubá látka po domácku tkaná ze lnu a z vlny. Pozn. red. 
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Málo dní po této výpravě proti skotákům bavorským dostavil se do 
pürstlinské myslivny starý náš známý, podroklanský lesní Malý. 
Přišel už o sedmé ranní, všecek promočen, zablácen, udýchán, neboť 
pršelo, jen se lilo. Uvítala ho Nany. 

„Pan fořt je doma?“ tázal se krátce. 
„Ba je doma, pane Malý,“ odpověděla, „ba je doma náš 

milostpán. Kdopak by dnes mohl do lesa! Ježíši můj drahý, taková 
pohoda v červenci! Tři dni už prší, ani na chvilku nepřestalo – a sníh 
se sypal včera, neviděl pan fořt?“ 

Malý nedbaje dalších výkladů stařeniných, jichž obšírnost 
odjakživa se mu protivovala, vstoupil do jizby v přízemí; Kořán, 
který po hlase už ho byl poznal, přicházel mu vstříc i podával mu 
obě ruce. 

„Vítám tě, starý příteli,“ pravil srdečně, „co mi neseš? V takové 
hrůze jsi se vypravil…“ 

„Také vidíš, jak vypadám,“ vece Malý, utíraje si modrým šátkem 
vodu z obličeje a z knírů; „je to stakraholtský život! Už včera jsem 
chtěl přijití, ale to ti byla u nás nepohoda, soudný den! Sníh se sypal 
jako v prosinci. Ale dovol, abych se vyzul v kuchyni, zanesl bych ti 
do světnice půl plattenhausenského močálu.“ A nedbaje ujišťování 
Kořánova, že neškodí, zašel do kuchyně, provázen domácím pánem, 
a zbavil se tam těžkých svých bot. Nany přinesla mu jakési trepky 
o dřevěných podešvích, které klapaly jako selské nejšle. „Ty,“ – 
obrátil se Malý k děvečce – „namaž mi boty lojem, ale pořádně;“ pak 
podávaje Kořánovi ruku: „Pojd, ať ti povím – prožluklá trampota.“ 

„Přineste dvě láhve piva, Nany,“ řekl Kořán, „či bys raději 
kávu?“ 

„Ne, ne, žádnou kávu – jen pivo, a máš-li, nějakou prachatickou, 
žaludek se svírá.“ 
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Nany šla do špíže, nepřestávajíc rukama lomiti a naříkati: „Bože, 
Bože… konec světa! Chudák, ten pan Malý… a náš pán taky 
chudák! Bohorodičko, kdo by to byl řekl?“ 

Oba revírníci usadili se zatím v jídelně. „Příteli,“ vece Malý, 
„nezoufej… slyšel jsem všecko – bude zase dobře – nediv se – hm, 
proklatý život!“ 

„Kdo ti řekl – ?“ 
„Kdo řekl – dřevaři řekli.“ 
„A co řekli?“ 
„Inu, hm, že ti utekla. Škoda – taková hezká panička a taková 

hodná… Ta moje škemra má v tom svůj podíl. Však jsem jí to řekl, 
a pořádně, že jí tenkrát takovou tíž na srdce uvalila. Nemá to 
rozumu, ty ženské, ani nejhodnější ho nemá! K zbláznění!“ Kořán 
upřel zraky své na mluvčího, bolestně, vážně; ten v nich četl 
výčitku, a nemoha snésti pohledu toho, sklopil oči: „Inu, odpusť, že 
jsem se snad dotkl… hloupě žvanil… už jsem takový pitomec 
neotesaný… ale tak mi tě bylo líto, můj zlatý Emile – a řekl jsem si: 
Franto, půjdeš ho potěšit a řekneš mu, aby – čerta – je to 
sakramentské!“ Chudák nemohl dále a šňupl si třikrát. 

Zatím Nany přinesla jalovcovou, pivo a sklínky; postavila na stůl 
a počala zase dlouhou řeč, která by snad do večera byla potrvala, 
kdyby Kořán jí nebyl naznačil, že bude mluviti s Malým důvěrně, 
aby šla zatím do kuchyně připravit něco k snědku. 

Konvenience jest velká věc, ani v pürstlinském světě se člověk 
bez ní neobejde a třeba jí přinášeti tu a tam oběť; i muž tak vážný, 
nepravdy neschopný, jakým byl revírník Kořán, nahlížel, že 
v případu tomto nelze říci všecko. „Příteli,“ pravil, „lesní policie 
trochu nadsazuje. Zdenička, abych pravého slova užil, neutekla. 
Nuda na ni padla, není divu; odešla na nějaký čas k matce do 
Budějovic; dá Bůh, že se brzo vrátí.“ 

„Nu, vždyť jsem si to myslil,“ odtušil Malý, „ale to máš ty 
chlapy! Dře se to až běda, člověk by řekl, že aspoň hubám dají pokoj. 
Vinna je ta baba Nany – ta to řekla Jakoben Wenzlové v samém 
pláči, Jakoben Wenzlová svému usmolenému manželovi a pan 
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manžel kdekterému kolegovi v lese, až se to dostalo i k těm našim 
na Podroklaní.“ Kořán se nuceně usmíval. Malý si nalil sklínku 
a vypil ji douškem řka: „Ať žije tvá panička!“ Pak slova více 
nepromluvil v příčině té. Poškrabal se za ušima, pošoupl sebou, nalil 
si ještě sklínku a počal znova: 

„Kamaráde, jdu ještě s jinou. Prosím tě, buď mi radou a pomocí. 
Předevčírem zas ukradli jalovici, čert aby je vzal. Je to banda 
klingenbrunnská. Přiběhne ti skoták a křik a pláč, že konečně ještě 
na Rehberku řeknou, že se s tou bandou spuntoval, abych prý mu 
pomohl, že oni to nemohou upást. Jářku, mám pást s vámi? Je to 
taky pravda, co je nám do dobytka, když se to tak vezme. A k tomu 
jsem já sám, nemám ani hajného, ani mládence. Že ale naříkal 
a bědoval, bylo mi ho líto a povídám mu: Jdi do lesa k dobytku 
a dávej pozor, tu máš pistol; střel do nich třeba, přijdou-li zas; já 
zatím půjdu do Mádru respicientovi říci, aby nařídil stráži, by také 
hlídala. Tak ti tam včera přijdu a k němu, ke Kacafárkovi, však ho 
znáš, ožralu. Povídám mu to. On pak chlap, hle, co řekl: ‚To nejde; 
stráži do dobytka míchat se nepřísluší, stráž má jiných starostí 
nazbyt.‘ Já ho nato jen prosil, aby pro případ, že by při obchůzkách 
něco viděli, nás upozornili; že jiného nemáme, kdo by se nás ujal – 
četník že přijde jednou za týden; načež on: ‚Na stráž střílejí pašeráci, 
mají střílet i skotokradové?‘ Vrátil jsem se s nepořízenou. Bylo mi 
líto, vzpomněl jsem si, že se tam pase také skot onoho sedláka, který 
mi přišel tehdy na pomoc, když jsem měl tu zlomenou nohu – víš, 
takové služby se nezapomínají, chudák by byl hnedle zahynul, a co 
času ztratil. Mluvím s dřevaři a jeden mi povídal: ,Vidíme, 
nevidíme – když vidíme a povíme, na nás se vymstí, zabijou nás, 
zapálí nám chalupy… za tohle nebezpečí nejsme placeni.‘“ 

„To je u nás právě tak,“ ozval se Kořán, „onehdy stejnou píseň 
zazpívali příručímu a hajnému.“ 

„Koneckonců jim toho ve zlé vykládati nelze,“ mluvil Malý; „což 
na mne stejné myšlenky nelezou? Kamaráde, mně je hůře než tobě. 
Vy jste už tu v myslivně dva, na pár kroků je Vavruch, kterého se 
bojí jako čert svěcené vody, a krom toho kolem vás tři čtyři dřevaři; 
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vy jste tu jako v městě. Ale já jsem sám – moji dřevaři přes léto bydlí 
v Josefstadtě, půl hodiny daleko.“ 

Malý vida, že Kořán přisvědčuje, spokojeně si šňupl; pak 
důvěrně se kloně ke Kořánovi, přidušeným pokračoval hlasem: 
„Víš, chodí pytláci. Slyším ránu, jako bych neslyšel… to bych si 
škodil, kdybych slyšel! Přijdu v lese na místo, kde srnce vyvrhli… 
myslím, že mravenci a havrani ho sežrali… Dejme tomu, že bych 
jinak myslil – zažehnou mi nad hlavou myslivnu, postřílejí mi 
dobytek a tak dále… no, nemá to být, ale kníže pán má srnců dost 
a sem jich střílet nechodí, aťsi tu a tam nějakého mají…! Ale tohle je 
jiná, s tím dobytkem. Chudák, ten sedlák – pomohl mi, a já bych mu 
neměl pomoci?“ Kořán zase přisvědčil. A Malý pokračoval: „Stádo 
je tam pořád u nás… k vám málokdy zabrousí… pastva pod 
Gayerruckem ho drží. Chlapi chodí přes kamerální les19 – vždyť 
znáš ty houštiny –, sami i přes močál se dostanou; ale s ukradeným 
dobytkem by neprošli, ten by zapadl. Proto když ho uloví, ženou ho 
vaším revírem, kolem Plattenhausenu, a přecházejí hranici vpravo 
od takzvaného Zirkelfilzu. Já jsem se jich dost nastopoval; je tam po 
dešti sice mokro a blátivo, nicméně jakás půda pevná, která má 
podklad, nikoli bezedná kaše.“ 

„Vím, vím,“ podotkl Kořán. 
„Nu, ve vašem revíru to je,“ pokračoval Malý, „myslil jsem však, 

žes tam nepřišel. Co bys tam dělal? Les je tam vpravdě vysoký, ale 
kácet se nemůže; toho bych rád znal, kdo by trámy a jen polena 
odtamtud dostal – samá příčná rokle. Však jsou i v mém revíru ještě 
místa, kde jsem nebyl, ač sedím skoro třicet let v Podroklaní. Vidíš 
tedy, příteli: skotokradové se z výprav svých vracejí tvým revírem, 
a proto se utíkám k tobě, abys mi pomohl. Střežte tak trochu 
naznačenou jejich přecházku; buď je chyťte, nebo se aspoň na ně 
podívejte, abyste je poznali; udáme je pak u bavorských úřadů, aby 
ty jim řemeslo překazily. Prokázal bys mi velikou službu, kdybys 

                                                      
19 Les náležející královské komoře, úřadu spravujícímu královské důchody a statky. 
Pozn. red. 
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v té příčině mě podporoval – vždyť si musíme vypomáhati 
navzájem, my sedlákům a sedláci nám.“ 

„Dobře, dobře, starý,“ vece Kořán, „stane se dle tvé vůle.“ 
„Zaplať Pánbůh,“ zvolal Malý, rukou mu potřásaje, „tys hodný 

člověk, kámen jsi mi sňal ze srdce.“ 
Nato přešel hovor na jiné věci. Malý zůstal do večera; pak odešel, 

nedbaje domluv Kořánových, který jej zval, aby přes noc se 
pozdržel, ježto déšť se lil neustále. „Víš, brachu,“ dokládal, „má 
stará by strachem celou noc nespala – je všecka nesvá od té doby, co 
ta banda zase obchází.“ 

Kořán doprovodil přítele před dům a díval se za ním, až zmizel 
v kroužící se mlze. Zadíval se do chmurné dáli, kde v šeru padající 
srážky objevovaly se a zase mizely kusy černého lesa a zamodralé 
kleče; zadíval se do plačících šedobělavých oblak, které mlčky, bez 
větru na nízké obloze se kupily, směrem k východu se hrnouce. 

I jemu bylo u srdce smutno, tak teskno a nevýslovně žalno v té 
mrtvé hluši, že mu oči zvlhly. Letěly myšlenky a touhy jeho přes 
valné lesy, o závod s prchajícími mraky, zalétly k oné, která sluncem 
i hvězdným svitem mu bývala v samotě jeho, ve mrákotách života. 
„Proč jsi mi odešla?“ zašeptaly jeho rty – a líce přejel stín trpkého 
vzdoru. Máchnul rukou, jako by ukázati chtěl na přírodu srdce 
svírající. 

Vtom objevil se Svijanský za rohem hajnice; revírník po celý den 
ho nebyl viděl, ježto příručí záhy ráno odešel a teprve nyní se vracel. 
Revírníkovi bylo vhod, že přicházel, toužilť po společnosti – samota 
přinášela tak černé myšlenky. 

„Pročpak jste odcházel, pane Svijanský?“ tázal se příručího. „Ani 
by mi nenapadlo posílat vás do lesa za takové nepohody. Podívejte 
se na sebe, jak vypadáte, a docela bez účelu! Vždyť ani dřevorubci 
nepracují.“ 

Svijanský ždímal na náspu promoklý svůj klobouk a trpce 
prohodil: „Co dělat, pane revírníku? Lépe v dešti po lese chodit 
nežli doma se nudit. Tloukl jsem se z boudy do boudy, ohlížel jsem 
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se po stopách lidských, abych se cvičil v jich rozpoznávání… Je to 
zajímavé.“ 

Vešli spolu do průjezdu. „Budete mít pořádný hlad,“ dí revírník, 
a vida Nany, poručil, aby panu příručímu přinesla oběd, jemu pak 
večeři. Příručí, když se byl převlekl, usadil se za stůl v jídelně, 
revírník podle něho. Pokud jedli, nepromluvili; když Nany sklidila 
ze stolu, revírník se tázal: „Kde je Vavruch? Byl s vámi?“ 

„Nevím, se mnou nebyl, bezpochyby že je doma.“ 
Revírník nařídil Nany, aby poslala děvečku do hajnice. Když 

Vavruch přišel, revírník jemu i příručímu pověděl, co s Malým 
umluvil. „Budeme se střídat v pozorování,“ doložil. 

„Ve dne se neukážou,“ namítl hajný. 
„Opravdu?“ prohodil revírník ironicky. „Dobře že mi to 

povídáte. Rozumí se, že v noci budeme dávati pozor; zítra půjdu já 
s panem příručím, aby věděl kam a jak; pozejtří půjdete vy.“ 
Vavruch vyhlídkou na takové výpravy patrně se dostal do svého 
živlu; pablesk radosti přeletěl přes jeho zasmušilý obličej. „Pan 
revírník neračiž se namáhati,“ odtušil živě, „vezmu si tu věc na 
starost sám; půjdu třeba každé noci…“ 

„A kdy a kde byste spal?“ 
„Já spím všady, i v lese, a také ve spaní slyším; mně nic neujde. 

Už dávno jsem pomýšlel, že by se to mělo tak udělat; však jsem ty 
stopy dávno už viděl.“ 

„A proč jste mi to nehlásil?“ 
„Hlásil jsem to tehdy, jak milostpaní chtěla odejíti – ale od té 

doby pan revírník nenařídil… byly jiné starosti, stran pytláků…“ 
„Dobře; ale při střídavém pozorování zůstane, nechci nikomu 

příliš mnoho ukládati.“ 
„Kdepak příliš? A pak, pan revírník ví a zná… ale tuhle mladý 

pán… kdepak je zmůže, kdepak je pozná? A aby do nich střelil, to 
pan revírník nedovolí.“ 

„To jste dobře řekl, a to zejména vám povídám: střílet se nesmí, 
leda v nejnutnější sebeobraně; krve už tu prolito dost… zdá se mi, že 
pro tu krev ta krajina je kletbou stižena.“ Poslední větu revírník 
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promluvil hlasem přidušeným, takřka jen k sobě. Dal pak hajnému 
ještě některá nařízení služby se týkající a ten měl se k odchodu. Ve 
dveřích ještě se zastavil. 

„Pan revírník na jeden dotaz mi neodpověděl; já dosud nevím, co 
pan příručí počne, ač setká-li se s tou bandou,“ zahučel; „za jednu 
noc ho pan revírník nepoučí, aniž mu vše ukáže. Bude snad přece 
dobře, půjdu-li prvních pět nebo šest nocí s ním; také mu popíšu 
všecky ty lajdáky dopodrobna, že je pozná, jako by měl fotografii 
jednoho každého z nich ve svém pokoji.“ 

Revírník nemohl se zdržeti úsměvu: „Vy jste divný patron, 
Vavruchu,“ pravil; „jste už při letech – jiný na vašem místě by byl 
rád, kdyby si mohl odpočinouti, a vy si nedáte pokoje.“ 

„To je tak, pane revírníku,“ odvětil Vavruch, „člověk má 
leckterou vinu na svědomí, a člověk je přece křesťan. Činí-li zle, má 
také činit dobře. Velební páni říkají, že je trojice dobrých skutků: 
modliti se, postiti se a almužnu dávati. Almužnu dávati nemohu, 
protože sám ničeho nemám; modliti se nemohu, protože česky jsem 
zapomněl a německy ty modlitby neumím, třeba je stará odříkává 
den co den; také to člověku nejde od srdce, nenaučil-li se od matky. 
Zbývá půst; Pánbůh ví, co se napostím, ale to je málo na mé hříchy. 
Tož jsem si myslil, že je také dobrý skutek, když člověk bližního od 
škod chrání a škůdce trestá… Dovolí tedy pan revírník, abych hlídal 
s panem příručím?“ 

Že by Vavruch kdy byl tak obšírně mluvil, revírník nepamatoval; 
dobré jeho srdce vpravdě se pohnulo. 

„Tahle slova vás ctí, Vavruchu,“ pravil, „takhle mluví šlechetný 
člověk; jest mi jen s podivením, že nenahlížíte, že hříšno jest člověka 
utratiti.“ 

„Škodnou zvěř vyhlazujeme,“ odpověděl hajný „a lupiče, zloděje, 
vrahy bychom neměli utrácet, ohrožují-li nás a dobré lidi? To přece 
není hřích.“ 

„Od čehopak jsou soudy, Vavruchu? Copak neznáte slovo Páně, 
které nám nepovolaným zapovídá souditi?“ 
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„Pan revírník přece sám ví, že by s námi zle bylo, kdybychom 
měli čekati, až soudy a úřady vůbec nám pomohou. Potkal pan 
revírník už četníka v lese? Já jsem ještě žádného neviděl, leda dva na 
cestě do Mádru; vždyť by se svou výzbrojí do lesa ani nevnikli. 
Musíme si tedy pomáhati sami!“ 

Byla železná pravda v těch vývodech a revírníkovi nezbývalo než 
utéci se opět k své autoritě a prohlásiti jako již několikráte předtím, 
že prostě zapovídá každé střílení, nejhorší případy vyjímaje. „Jen ať 
toho pan revírník nelituje,“ zabroukal Vavruch. „Smím tedy hlídat 
s panem příručím?“ 

„Když jinak nechcete, buďsi,“ odpověděl revírník. 
„Dobrou noc!“ vece Vavruch a odešel. 
Revírník s příručím dále hovořili. „Vás také něco tlačí, příteli,“ 

děl prvý, „mohu si pomysliti…“ 
„Jakž by netlačilo? Jsem nešťastný člověk a pomoci mi není; už se 

nevypletu, je to marno, už jsem jako ženat. Pan revírník měl pravdu, 
když tehdy mě varoval – zoufal bych si, pomyslím-li, jakým jsem 
byl slabochem. Listy docházejí od rodičů, tak srdečné, plné lásky… 
těší se na mne, o budoucnosti mluví… mně to srdce svírá! Chudáci, 
pěkně jsem se jim zachoval! Onehdy sestra psala – je šťastna, je 
nevěstou, o masopustě bude se vdávat – abych prý přijel na svatbu. 
O masopustě odsud – toho bych chtěl vidět, kdo by se odsud dostal. 
Mančinka správcovic prý půjde za družičku, ta prý by měla radost, 
kdybych přijel. Ta Mančinka, to je vám takové rozmilé děvče, veselé, 
hezké, samý smích, samý vtip – co jsem se s ní natančil… tehda bylo 
jinak!“ Mladík po tomto výlevu citů svých zadíval se do země. Bylo 
ticho, že by bývalo slyšet padající jehlu; na okno šlehaly drobné 
kapky deště. 

Revírník vstal, přistoupil k mladíkovi a položil mu pravici na 
rameno. „Chudáku, těžce pykáte za vinu svou. Buďte mužem! Co 
jsme si nadrobili, musíme snísti. Hleďte na mne. I já jsem se 
provinil, a jsem člověk životem zkušený. Či nebyl hřích zaváděti do 
těchto ztracených končin mladou dívku jiným poměrům zvyklou…? 
A přisámbůh, já to dobře myslil… Nu, vidíte, jsem osamocen. Koho 
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sem osud odjinud zanese, toho tím tresce. Nechce se ti zůstati 
samotným, bez družky životem kráčeti: dobře, pojmeš ženu. Buď ta 
žena je odsud, tož k tobě se nehodí, máš zkažený život; buď si ji 
odjinud přivedeš, nehodí se sem a utrápí se ti nebo se zvrhne.“ 

Hovořili, navzájem si postěžovali, každý na sebe touže. Setmělo 
se zatím tak, že sotva druh druha viděl. Objevila se Nany: „Budou 
páni poroučet lampu?“ 

„Není potřebí,“ vece revírník, „půjdeme ulehnout, zítra se málo 
vyspíme.“ A šli. 

Druhého dne k večeru vydali se na číhanou směrem k Zirkelfilzu; 
šli lesem, pilně toho dbajíce, aby nikdo jich neviděl, ani vlastní 
dřevorubci. Nepršelo sice již, ale mokro bylo v lese až běda, a že 
houštinami a vysokou travou se brali, všechen oděv jejich prosáknut 
byl vodou, než ještě došli. Šero vůkol, na nebi trhané mraky, šedý 
mech na černých smrčcích, podle svahů bezejmenné hory šedé 
balvany, mezi nimi samé trhliny, jež vřes, kapraď a plavuň tu a tam 
ošemetně oku zakrývaly, drobné mlází, jako obrovští hadové plazící 
se kořeny, tu mechem porostlé, tam bílé, až se leskly, tlící vývraty, 
vysoko do vzduchu se pnoucí kořání, plné prsti; hrobové ticho, 
větřík nedul, zvuk zvonců nedorážel, jediné ptáče se neozývalo – 
celá ta scenerie lesů vysoké planiny, smutná, trapná… 

Na západě slunce chýlilo se přes dálné hřbety bavorských hor 
mnohem nižších než tato pláň; rudá zář polila nebe a odlesk od ní 
padal na stromy i kmital se jako požár mezi větvemi vztekem větrů 
prořídlými. 

Černý, slabý potůček vinul se tou pouští, každým krokem se 
vody jeho stavily, nemajíce spádu – a podle něho něco, co stezičce se 
podobalo, ač bylo dobrého oka potřebí, aby se poznala; než nebylo 
lze se klamati: stopy všude, i lidské, i dobytčí, místy hluboko do 
bahnité půdy vtlačené, černou vodou naplněné. 

Tmělo se, tmělo – bezhvězdná noc, bez měsíčného svitu, černá, 
tichá jako hrob. 

Oba mužové usedli za vyvráceným kořenem, ze všech stran kryti 
mladým houštím, as dvacet kroků nad stezkou. Nemluvili, sotva 
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dýchali. Nic se nešustlo. Zahalili se do houní a hleděli usnout; 
pochybuji, že se jim to podařilo. Celou noc nic se nehnulo. 

Přišlo jitřní svítání; chladem dýchala země, že pevně do houní 
svých se zavinuli, aby jim nebylo zima. Stromy a skály vystupovaly 
pomalu ze tmy, bylo rozeznati i předměty v stínu se nacházející. Nic 
se nešustlo. Mraky a mráčky na nebi rychle se trhaly, páry 
vycházely z mokré země, kupily se, po stráních i stromech do výše 
lezly a opět se srážely; tu a tam mihnul se rychlý paprsek světla 
a opět se ztratil, jako by stín lesní ho byl pozřel. 

Revírník i s průvodčím svým výše na stráň se vyšplhali, aby 
rozhledu nabyli; věděli, že právě nyní doba kritická nastala. Časně 
ráno skotokradové nejraději s kořistí v šeru nočním ulovenou 
z výprav svých se vracejí; ale naši lesníci ničeho neviděli ani 
neslyšeli. 

Slunce vyšlo nad Plattenhausenskou horou; jasná jeho zář 
rozptýlila mráčky i mlhy, v duhových barvách zaleskly se miliony 
krůpějí rosních na stromech, na houštinách i v trávě. 

Šli domů. Nany je uvítala: „Ježíš, Maria, kdepak páni byli? Celou 
noc venku…! Nesu snídani – nikdo tu!“ A dlouhé povídání, které 
revírník přetrhl řka: „Slyšte dobře, Nany, a pamatujte si, co vám 
povídám: ode dneška vždy někdo z nás stráví noc v lese; vy pak se 
o nás nestarejte a hleďte si svých věcí. Povíte-li komu slova o našich 
výpravách, vystěhujete se v tu chvíli Pürstlink. Rozuměla jste?“ – 
Výraz tváře revírníkovy byl neobyčejně přísný, Nany se zalekla, 
zachvěla, zbledla. 

„Můj ty Bože,“ zakoktala, „co pan revírník povídá… jako bych já 
byla klepna… a kdybych chtěla, s kým si poklepám? Vždyť tu 
nikoho není…“ 

„Dost, slyšela jste. Ráno přinesete kávu do pokoje v určitou 
hodinu, jako bychom tu byli – ani děvečka nesmí vědět…“ 

„Co se to proboha děje?“ mluvila sama k sobě Nany v průjezdě, 
rukama přitom lomíc. „A ten náš pán! Celý jiný, celý změněný… 
Strašné věci v revíru, vražda a zabití… v tom vězí ten krvavý 
hajný… ten ho i proti mně poštval.“ A stařena se dala do pláče. 
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Večer šel hajný k Zirkelfilzu. Ráno se vrátil a hlásil, že se pranic 
neudálo. 

Skoro týden uplynul; střídali se, jak bylo umluveno – pořád nic. 
Jednoho večera – právě zas přišla řada na revírníka – zatáhlo se nebe 
po znojném dni; husté, černé mraky vystoupily na západě a na jihu. 
Hajný se dostavil. „Bude bouřka, hrozná bouřka, pane revírníku; 
zůstaňte dnes doma; ani řeči, aby se ti chlapi odvážili –“ 

Ale revírník nechtěl, že na něm je řada, že půjde, že právě snad 
dnes chlapi se pokusí, dokládal. Hajný se nabízel, že půjde tedy 
s ním; nepřijal toho. „Dvě noci jste probděl,“ pravil, „je spravedlivo, 
abyste si dnes odpočinul.“ Všecko domlouvání ukázalo se marným; 
revírník přehodil houni přes plece a odešel, ač v dáli hrom už 
rachotil; než k Zirkelfilzu došel, už dávno dle všeho rozzuřila se 
bouřka. 

Ba rozzuřila se – zavál vichr do vrcholů stromů, že zašuměly, 
zapraskaly, hluboce se klonily, sotva čtvrt hodiny po jeho odchodu. 
Nany dole v čeledníku padla na kolena před svatými obrazy, 
spínala ruce, plakala, modlila se. Na příručího padly stesk a hrůza, 
i odebral se k hajnému. Zasedl na lavici v jizbě naproti Vavruchovi. 
Venku udělalo se jako tehdy, když vrátil se z Kvildy v průvodu 
Katině. Nebe jako by se bylo otevřelo: neskonalé proudy vod lily se 
k zemi, bez ustání se blýskalo, že pláň i les plály modravým, 
zažloutlým světlem – třeskot a rachot hromu, příval deště narážející 
o kameny náspu, hukot vichru – taková hrůza, že hajnému vyhasl 
oheň v dýmce, že plaše zalétalo oko jeho k svatým obrazům, před 
nimiž žena jeho, dcera i malé děti na modlitbách klečely. 

Noc čirá lehla, bouře neustávala. „Kriste na nebi, jak je panu 
revírníkovi?“ zašeptal příručí. „Kde před tou hrůzou se uschoval?“ 
Zablesklo se, tak mocně zarachotil hrom, že celá dřevěná stavba 
v základech se otřásla. Ženské daly se do křiku a pláče, děti hlasitě 
kvílely, hajný sám, jehož oči zeleně se svítily jako oči divoké kočky, 
pomalu zdvihl pravici, dvakrát křížem se poznamenal. 

Vtom pádný, rychlý krok na náspu, dveře do průjezdu cvakly – 
krok a krok a do jizby vstoupil bez zaklepání silný muž vysokého 
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vzrostu; voda se z něho řinula, slepený vlas padal do obličeje, kraje 
knírů splývaly s oholenou bradou. 

„Pochválen buď Pán Ježíš Kristus – všem dobrý večer.“ 
„Navěky amen, dejž to Pánbůh!“ Tato slova v hrdle všech vázla, 

stál před nimi Zwiehofler Luizl. Oči všech na něm utkvěly, hajný 
vytřeštil svoje, div mu nevystouply. Bavorák slova neřekl, přistoupil 
ke kamnům, sňal smočený klobouk a jal se ho ždímati do stojícího 
tam škopku. Pak sedl na lavici blíže dveří. Venku blýskalo se 
a hřmělo dále. 

Vavruchová po chvíli k němu přistoupila: „Sedni tam ke 
kamnům a ohřej se, bude ti zima.“ 

„Děkuju vám; chvilku mne tu necháte, co? Takové hrůzy 
nepamatuju… vedle vás starý javor, právě než jsem vstoupil, vpůli 
to rozštíplo.“ 

Hajný vytřeštil oči ještě víc; ženy a děti křičely sborem: „Ježíši! 
Panenko nebeská! Ajaj… och… Bože svatý…!“ 

„Nu, sedni ke kamnům,“ ozval se Vavruch a mrkl na starou. Ta 
vyňala z almary chléb a položila ho na stůl; Katy přinesla láhev 
prachatické samožitné. 

„Až se ohřeješ, přisedni a pojez,“ vece hajný, „taky se napij 
pálené, aby ti žaludek zahřála; dostal jsi pořádně co proto.“ 

Katy poznavši hosta, již se po něm neohlédla; klekla zase před 
obrazy a modlila se, odříkávajíc nahlas růženec; děti za ní a brzo 
i Bavorák, sepjav pobožně ruce; zvučný, hluboký jeho hlas milo bylo 
poslouchati. 

Svijanský, jenž seděl u stolu podle hajného, nemohl z hosta oka 
spustiti. Když ho poznal, jako nůž ho to bodlo u srdce; Bavorák jako 
by ho neviděl. 

Venku pořád týž hukot a lomoz; v jizbě hořela louč za loučí, ale 
blikavé světlo neobstálo před modravým plamenem ustavičně se 
křižujících blesků. Jednotvárně, jako šplouchání vod, zněly 
modlitby. 
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„Nu, přisedni,“ pravil hajný po dobré půl hodině, „už snad jsi se 
zahřál.“ Bavorák uposlechl pozvání, usedl vedle příručího i ukrojil 
si kus chleba; oči obou soupeřů na mžik se setkaly. 

Když host pojedl, když se napil, zeptal se ho Vavruch: „Kdes 
chodil? Jak sem přicházíš?“ 

„Byl jsem v Mádru a chtěl jsem ještě domů – vtom mě to chytlo.“ 
Hajný se nedůvěřivě ušklíbl, více však se netázal „Uvař mu 

mléka,“ obrátil se ke Katy, „aby dostal něco teplého do žaludku.“ 
„Děkuju, nechci – kořalka zahřála.“ 
„Jak chceš, je ho tu dost.“ 
„Ne, děkuju.“ 
Luizl nato sedl zase ke kamnům a modlil se dále s Katy, dnes 

neúnavně pobožnou, a s dětmi. 
Když po jedenácté bouřka ustávala, přinesli houni a podušku 

a vyzvali hosta, aby si lehl na lavici a do rána se vyspal; sami všichni 
k odpočinku se chystali, i Svijanský že půjde domů. „Mladý pán tu 
mohl zůstat,“ pravila Vavruchová, „v komůrce je postel.“ Mladík 
nepřijal noclehu a vyšel z jizby. Zato Bavorák bez okolků se natáhl 
na lavici a přikryl se houní. 

Katy vyšla za milým. „Nu,“ tázala se šeptem v průchodu, „proč 
jsi nezůstal?“ 

„A nač? Máš dnes jiného galána!“ 
„Blázne!“ Vrátila se do jizby. 
Když Svijanský přišel do myslivny, Nany ještě nespala. „Všickni 

svatí na nebi chraňtež našeho pána,“ tím výkřikem přivítala 
mladíka. „Zaplať Pánbůh, že je tu aspoň mladý pán! Ale je to hrůza! 
Náš pán v lese, v té bouři… to byl nápad! Kdoví zda žije!“ 

Svijanskému bylo úzko dost, i jeho myšlenky bezpřestání zalétaly 
k Zirkelfilzu, i on v srdci svém horoucí modlitbu přinášel za 
dobrého svého šéfa; nicméně hleděl upokojiti stařenu, která 
strachem přímo šílela, bez ustání štkala, plakala, všecky svaté 
svolávala, nejinak sobě vedouc, než jako by viděla mrtvolu pána 
svého. 
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„Ráno, jak se rozbřeskne, půjdu za ním s Vavruchem,“ sliboval jí 
mladík, „jsou skrýše v lese, boudy, skalní výklenky… jistě že se 
někam uchýlil.“ 

Slyšel ještě nářek staré ženy, když v posteli ležel. Zdlouhavě 
míjela ta noc bezesná; k myšlenkám jeho chmurným, vznášejícím se 
do černé, zoufalé jeho budoucnosti, plným žalu nad ztraceným 
mládím, družila se obava o pána, kterého jako otce miloval. 
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Revírník právě se nalézal v prohlubni mezi Plattenhausenskou 
a Kaltstaudenskou horou, když přikvačila bouřka. V první chvíli 
pomýšlel na zpáteční cestu, nebylo to však již možno; byl by musel 
skrze vysoký les a tam řádila nepohoda, až hrůza viděti a slyšeti. 

V rachot hromu mísil se třeskot kácejících se větrem vyvrácených 
dřev. Před ním ovšem rozkládal se bezedný močál, ustavičnými 
dešti nabobtaný, jímž ve tmě noční nebylo lze projíti, ba ani teď už 
se nemohl odvážiti, ježto déšť mu šlehal v oči, neustálým blýskáním 
oslněné; ale naštěstí na místě, kde právě dlel, nebylo vysokých 
stromů, které padajíce by ho byly mohly zasáhnouti. Malý potok, 
jemu naproti tekoucí, mžikem proměnil se v kalný divý proud 
a přinutil ho ustoupiti na skalnatou stráň vpravo; v chaotickém 
bludišti balvanů, do něhož kvapná noha se uchýlila, jiné hrozilo 
nebezpečí: bořil se pod každým krokem ošemetný povlak slizkého 
mechu, hluboké tu zely jámy, černé díry; hnáty by si byl zlámal. 
Řídké tu bylo stromoví, větrem zcuchané, chabé korunky, kterými 
pronikal déšť i vítr. Nezbývalo než usednouti za větší balvan 
a čekati. Takového rachotu co živ neslyšel; třískal hrom nad ním 
i podle něho; viděl, jak elektřina kolem něho ze země vycházela, 
v modrá mluna20 se slévajíc; modré plamínky křepčily na vrcholcích 
stromů, na skalních hrotech a hranách, pověstné ohně svatého Elma, 
u nás tak obyčejné jako na stožárech lodí oceánem plujících. 

Dlouhé hodiny seděl tu schoulen, jediná živoucí bytost v té 
poušti, uprostřed vřavy všech rozpoutaných příšerných sil přírody; 
viděl před sebou hrob svůj, tichý, němý hrob. Jak ho budou hledati! 
Najdou ho? Och, v lese mnohý spí, jehož marně hledali… Sirnatým 
žárem kol něho vzplápolal blesk za bleskem; který bude poslední…? 
Natáhl houni přes hlavu, položil konce na dva balvany, takže seděl 
jako pod střechou. Déšť se lil, že vbrzku i tou tlustou houní 

                                                      
20 Preslův název pro elektřinu, který se neujal. Pozn. red.  
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pronikl… Deset kroků pod ním na holém kameni skákala, tančila 
modrožlutá kulička, díval se na ni upřeně, vlasy hrůzou se mu 
ježily; pojednou praskla, vydavši ránu, jako když z bambitky se 
vystřelí, a rozplizla se… ale hned zase jiná a zase a zase. 

Zdálo se mu, že tu sedí celou věčnost. Tupost se ho zmocnila, ať 
se stane cokoli… a přece se mu odlehčilo, když ustával déšť, když 
hlouběji, táhleji donášela k němu protější ozvěna z kaltstaudenských 
strání hukot hromu. 

Seděl a seděl, dívaje se za odcházející bouřkou; pod ním hučela 
voda, ve vrcholech stromů hudl vítr svou píseň. I ozval se hlas 
v nitru jeho, hlas plný výčitek: „Proč vydával jsi se sem? Komu 
prospěješ? Temná je noc, hluboké jsou stíny – koho dopadneš? 
Marně s životem si zahráváš!“ – A zase jiný hlas mluvil: „Co je ti 
život? Zda má jakou cenu? Sám stojíš ve světě, sám, jako samoten jsi 
v tom lese, jemuž i zvěř se vyhýbá, i noční ptactvo… ta, která ti byla 
světlem v noci života, opustila tě, nemohouc žíti v surovém tomto 
kraji. Snad lépe by bylo, kdyby…“ Ale zas jiný hlas nedal tu řeč 
dokončit; ozval se hrdě: „Nejsi tu darmo… všeho do konce!  Trp 
a doufej! Konáš povinnost svou, která velí, abys pomáhal bližnímu. 
Zapadl tvůj soused do potměšilé sluje, dlouhé hodiny ležel v bílém 
hrobě… přišli bližní jeho, pomohli s nasazením života… Šli bližní 
v hrůzách vánice zimní, šli mu pro dalekou pomoc… Přišel bližní, 
mnohé míle cesty vykonal, přišel otec rodiny, o jehož život žena 
a děti se třásly, přišel a bloudil ve spoustách sněhu, sterou smrtí 
ohrožen, aby žádané pomoci skýtal… Zvonila žena šestinedělka 
v mrazu a noci, zvonila až do vysílení, aby pomoc nezbloudila! 
A jak jemu pomohl bližní, tak soused tvůj chce chrániti majetek jeho, 
aby škody nevzal, a utíká se k tobě o pomoc… Nebudeme-li státi 
k sobě, vzmůže se pych a zloba… Dnes mně, zítra tobě…“ 

A hlas ten mluvil a těšil, až se jitro šeřilo. Všecek utýrán, 
promočen, jako polámán nepohodlným bydlem, tvrdým lůžkem, 
vzchopil se Kořán. Les se kouřil, ale nad ním smál se lazurný 
blankyt, bledly v jitřní záři kmitavé hvězdičky. 
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Sjížděly zkřehlé nohy po hladkém, kluzkém mechu, bořily se do 
rozmočené půdy, která kvílela, reptala mluvou svou. 

Obešel západní svah Plattenhausenské hory až tam, kde značně 
padá terén plný vývratů a tlících pahejlů, tvoře prohlubeň, jíž říkají 
V Díře. Snad to bylo jednou jezírko, jaká jsou zde onde po Šumavě; 
na dně té prohlubně samá voda, louže i strouhy bez břehů, 
jednotvárným mechem vroubené. Tudy dnes, po včerejším lijáku, 
nikdo projíti nemohl; obešel tedy Díru po levém kraji. Pět set kroků 
od něho hranice – Zirkelfilz; z pravé strany sem vedla stezička od 
podroklanských hvozdů. Ohlédl se, poslouchal… nic… větřík 
nešelestil ve větvičkách, kapky jen padaly, mohl je slyšeti v té tišině. 

Rázem srk, srk… co je to? Věru kroky, dýchání, frkání – skot 
a lidé. Šelestilo, rupalo to v houštině. Bezděky uchopil hlaveň 
pušky, ale pustil ji zase; však to odbude bez boje – nebojí se, kdyby 
i tři byli. Kráčel jim vstříc po sluchu – pro houštinu viděti nemohl, 
kráčel tiše, pozorně, aby jich nepoplašil. Přišel na místo, kde řidčeji 
stály drobné smrče. Poodstoupil stranou… musili kolem něho. 

I přišli. Dva mužové, jeden v jeho letech, druhý mladší. Znal 
staršího čili lépe, poznal ho dle popisu Vavruchova. Wurzmüller 
Egidi z Klingenbrunna, zlopověstný pytlák, podloudník, snad 
i zloděj; druhého, mnohem mladšího, neznal. Hnali před sebou tři 
kusy skotu, dva voly a jalovičku; hluboko zapadávala hovada 
v černou promočenou rašelinu, a mužové pobádajíce je, třískali do 
nich dlouhými holemi. 

„Stůjte!“ zvolal najednou lesník a mohutná jeho postava stanula 
před překvapenými jako anděl pomsty. Starší zbledl jako stěna; ruka 
jeho maně sebou trhla, jako by chtěla holí mávnouti, sklesla však bez 
vlády pod dojmem klidného, přísného pohledu lesníkova. 

„Ty jsi to, Egidi – kdepak jsi koupil ten dobytek?“ Oslovený stál 
všecek zničen. „Tohle je snad tvůj syn, co?“ – Revírník, co zrakem 
svým krotil staršího taškáře, ani nezpozoroval, že druhý zatím se 
dal do skoku… zapraskaly, zašuměly větvičky – jako splašený srnec 
uháněl mladší, než by pět napočítal, zmizel v lese; jen srkající bahno 
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půdy, šum větví a tu a tam náraz podpatku o kámen prozrazovaly 
po krátkou chvilku směr, kterým se pustil. 

„Nu, pojď, příteli… obrať laskavě ty voly a pomoz mi je dohnat 
na místo, kdes je koupil,“ vece revírník – „co pak se týče tvého 
kamaráda, povíš mi jeho jméno po cestě.“ 

Bavorák stál jako do země vkořeněn; smrtelná bledost pokrývala 
tvrdé tahy jeho líce, oči vytřeštěné pohledu protivníka svého snésti 
nemohly. 

„Pusť hůl, buď tak laskav,“ vece tento, „není potřebí, abys 
dobytek poháněl bitím.“ Když oslovený váhal rozkazu 
uposlechnouti, vzkřikl revírník hlasem hromovým, pozdvihuje 
hrozivě pažbu: „Pusť hůl!“ 

Zachvěly se ruce, zatřásla se celá postava zločincova a bělavá hůl 
jeho padla, o kámen v pádu zazvonila. 

„Kde máš zvonce?“ tázal se Kořán. Nic. „Kde máš zvonce, jež jsi 
dobytku sňal?“ opakoval revírník mocně, zhluboka, jako když hrom 
rachotí. „Tu je jeden,“ zašeptal muž, vyndávaje z kapsy velký 
zvonec; „druhé má tamten…“ 

„Pověs si ho kolem krku, ať zvoní,“ velel revírník, „a to hned! 
Tak. Teď marš! A to ti povídám: ať se ti nezazdá utíkati – bylo by to 
tvé neštěstí. Děkuj Bohu, že tě nedostal hajný; sotva bys teď ještě 
dýchal. Kupředu!“ 

Zazněl zvonec; v udivení ohlédl se dobytek, slyše pojednou 
známé zvuky. Vystoupil blízký Roklan z lesní černě nalevo, na 
šedou, kostrbatou jeho hlavu padly první paprsky ranního slunce, 
zlatíce skály na temeni mocné hory, polívajíce nachově fialovým 
leskem závoj vodních par a lesního dýmu, do něhož se halilo. 

Ušli dvě, tři sta kroků. Revírníkovi se zdálo, že oči starého lotra 
chvílemi vpravo vlevo bloudily, jako by někoho hledaly. 

„Máš tu snad ještě jiného druha?“ tázal se. „Připomínám ti, že 
jakmile se kdo ukáže, stáhnu ti řemen zvonce na krku, že se ti dech 
zatají.“ 

V tom okamžení rozevřelo se husté houští podle stezky, 
přiskočila malá, pružná postava, skoro hošík – bác bác, rychle po 
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sobě dvě rány z dvouhlavňového tercerolu21… Revírník pozdvihl 
pravici k nebi, levici k prsům přitiskl, zavrávoral, skácel se jako 
podťatý dub… 

Egidi zvoncem kol šíje zavěšeným praštil na zem, že kov třeskně 
zazvučel – a dvě postavy uháněly, co nohy stačily, k bavorským 
hranicím, ukradený skot jeho osudu zůstavujíce. 

Oba voli i družka jejich jali se škubati tvrdou trávu, bílé na zadní 
straně listí křů malinových a všady kvetoucí červené vrbice; 
jalovička zvědavě přistoupila k ležícímu na zemi člověku, sklonila 
pěknou hlavičku, roztáhla nozdry, a srkajíc do sebe vzduch, 
očichávala nohy a ruce, až ucítivši teplou krev lekla se a odskočila. 

Ticho vůkol; slyšeti jenom žvýkání pasoucího se skotu; c, c – ti, ti, 
drobounký zlatohlávek se ozval, jeho samička poblíž mu 
odpovídala. Frr, rázem ulítli maličtí ptáčkové. 

Vtom slyš! Krok a krok ze svahu dolů; tu větvička praskla, 
kamínek se kutálel. 

„Na mou duši, tu je dobytek, a bez zvonců,“ pravil Svijanský. 
Vavruch se škaredil po svém: „Tu se něco přihodilo – copak mi 
nebylo, jako bych byl slyšel dvě rány… to jsme však byli ještě za 
Plattenhausenem, tam ozvěna ničeho nedonáší,“ zabručel. 

Sestoupili dolů. Vavruch ukázal na množství křižujících se stop: 
„Pan revírník tudy nešel – ale tři chlapi z Bavor, dva zároveň s voly 
a třetí za nimi – toť patrno! Pan revírník asi šel dál ještě po stráni 
a teprve blíže hranic sestoupil na pěšinu. Pojďme po stopě, 
uvidíme.“ 

Ba viděli. Nešli padesát kroků a našli nebohého. Příručí leknutím 
div neomdlel, hajný nemohl potlačit výrazu myšlenky první, která 
hlavou mu proletěla: „Tu to má, chudák! Nestřílet, pořád že 
nestřílet! Kdyby byl střelil, ležel by tu jeden z těch lotrů!“ Nahnuli se 
k ně mu, poklekli. Rána na čele. „To není nic,“ vece hajný, „to jen tak 
stranou ho zachytilo.“ – „Ale, tuhle…,“ Svijanský ukázal na 
pramínek krve, prýštící se pod kabátem, právě pod srdcem. Vavruch 

                                                      
21 Starší druh kapesní pistole. Pozn. red. 
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rozepjal kabát i vestu; nebylo lze pochybovati: koule vnikla do 
prsou. „Můj zlatý, můj dobrý!“ naříkal příručí. „Tak chudák bídně 
zhynul!“ Vavruch přiložil ucho na hruď. „Nezhynul ještě, posud 
dýchá… ale ošklivé je tuhleto…“ 

Dali se do umývání, o vodu zle nebylo. Po některém tření 
a kříšení otevřel raněný oči; chtěl zhluboka vydychnouti, dusil se; 
mluviti nemohl. Nová starost: kterak ho odnesou, domů dopraví? 
Hajný při všem tom nemohl se zdržeti poznámky: „Poručí pan 
revírník zase, abych nestřílel?“ 

Spletli, stloukli jakás nosítka, podložili kdejaký šat, naložili 
raněného; byl těžký, jedva jím vládli. Pořád se dusil, nevýslovně 
zkoušel. Hajný nepřestával reptati: „Tohle mi splatíte, vy sloty, vy 
bestie! Však vás dostanu!“ Než se měl k tomu, aby se společníkem 
svým raněného domů odnášel, prohlédl stopy, rozhlédl se po celém 
místě, kde děsný ten výjev se udál. Bystrou svou kombinací všecko 
si vysvětlil; kdyby byl viděl výjev vlastníma očima, nebyl by ho 
mohl lépe a důkladněji posouditi. „Vidíte,“ pravil příručímu, „tři 
byli. Jeden jmenuje se Egidi, je z Klingenbrunna. Stopu toho chlapa 
znám jako svou, protože už před lety jsem ji nesčíslněkrát sledoval. 
Jeden, toho neznám, utekl hned, jak pan revírník na ně přišel – tuhle 
máte stopu. Nato pan revírník eskortoval Egidiho; tuhle pak 
vyskočil třetí, klouče mizerné, a střelil. Ten ho tu sklál, načež 
s Egidim utekl.“ 

Péro lidské nevypíše, s jakou námahou raněného domů odnášeli; 
chtěli i skot s sebou hnáti; nešlo to, musili ho zůstaviti. „Snad najdou 
stádo,“ vece Vavruch. Každých deset kroků musili se zastaviti, 
poněvadž jednak raněný transportu snésti nemohl, jinak oni sami 
pod tíží klesali. Snad by ho byli ani domů nedovlekli, kdyby stará 
Nany vidouc, že pán nepřichází ani v poledne, celý Pürstlink nebyla 
vzbouřila, načež dva dřevorubci vydali se k Plattenhausenu, dva jiní 
k Špicberku; onino setkali se se smutným průvodem a pomohli…“ 

O třetí hodině odpolední vkročili na násep myslivny. Nany 
uvítala je zoufalým bědováním, takže příručí musil ji okřiknouti; 
hajný na ni zavrčel jako zlý pes. Uložili raněného do postele 
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a hleděli mu, seč byli, ulehčiti. Také vypravili bez meškání posla pro 
doktora do Hor Kašperských; nejméně osm hodin cesty; co se stane, 
než lékař přibude? 

Svijanský pak usedl a napsal stručný list paní Zdeničce do 
Budějovic, zapřísahaje ji, aby se bez odkladu do Pürstlinka vrátila, 
že pan revírník snad živ nebude. 

Šel posel do Hor, šel přes Kvildu, rozmočeným, potměšilým 
lesem, pozdě v noci tam došel. Časně ráno už ujížděla bryčka 
doktorova dolů k Loznici říčce, k Vogelsangu kolem sklárny 
a šplhala se pracně po krkolomné cestě nahoru do kvildských 
planin, kdežto list pro Zdeničku ubíral se pěkně pomalu do Sušice, 
do Horažďovic, do Strakonic, do Vodňan, do Budějovic, kamž 
šťastně třetího dne se doplížil. Byly tenkrát hezké časy v jižních 
Čechách – o železnici ani potuchy; u nás bývalo vždycky času dost, 
a ve Vídni vládlo „bürgerministerium“, které náramně se staralo 
o pošumavské Němce, zrovna tak jako o Čechy. 

Doktor zůstavil koně a bryčku svou u Verderbra na Kvildě 
a provázen drvoštěpem, který pro něho byl došel, pěšky ubíral se 
lesem do Pürstlinka, kam dorazil právě dvacet čtyři hodiny po 
výpravě posla; Nany se divila, že tak brzo přišel. 

Raněný posud strašně trpěl; doktor ránu na prsou prohlédl, 
vyšetřil. Potřásl hlavou. „Nevím, nevím,“ vece, „žebro přeraženo, 
pneumotorax; vzduch vniká do dutiny hrudní – velice nebezpečná 
rána.“ Ponořil sondu do rány, vyňal několik roztříštěných kostiček, 
posléze i kulku našel; obrátiv se ke Svijanskému, pravil: „Štěstí je, že 
pan revírník měl hodně šatů na sobě – tím oslabena síla kulky. 
Nevnikla do plic, uvázla mezi žebrem a pohrudnicí. Nebezpečí i tak 
je veliké: dojde-li k většímu hnisání, za nic neručím. Jinak by bylo, 
kdyby člověk denně přihlédnouti mohl. Je to hrůza, býti odsouzen 
k živobytí na Pürstlinku.“ 

Nemocný, kterým horečka lomcovala, snad ani neslyšel. Doktor 
ránu ovázal, poučil Svijanského, jak obvazek obnoviti, náčinky 
dělati a přikládati. 
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„Kdyby tu byla aspoň paní,“ vzdychl si, „není nad ženskou ruku 
v takových případech.“ 

„Paní za málo dní přibude,“ odvětil Svijanský, „je u rodičů 
v Budějovicích.“ 

„To je chyba; právě teď bylo by jí potřebí.“ 
„Je tu stará hospodyně.“ 
„Dejte mi s ní pokoj, mladý pane! Patrně tu dlouho nejste, jinak 

byste věděl, co by se stalo; čert na hříšnou duši méně pase než ty 
babice na mazání ran všelikým svinstvem.“ 

Lékař pak, čeho třeba bylo, nařídil, léky připravil a slíbiv, že za 
čtyři dni opět přijede, zase k domovu se odebral. Starý pán, ten 
doktor, vous mu kvetl jako mléko, a sotva došel, zas pěšky nazpátek 
do Kvildy skrze les a močál. 

Jedva opustil myslivnu, již tu byla Nany, v ruce držíc starý, 
pavučinami potažený hrnec. „Mladý pane,“ pravila pološeptem, 
jako by se bála, že by odcházející doktor mohl ji ještě slyšeti, „mladý 
pane, čemupak doktoři rozumějí? Ničemu! To už moje bába, dej jí 
Pánbůh věčnou slávu, říkávala. Ale tuhle je něco, ó to je výborné, to 
pomáhá!“ Stáhla z hrnce jakýs špinavý hadr, jímž byl zavázán. „To 
je nejlepší lék: vytáhne horkost z rány a zacelí i tu nejhlubší. 
Podívejte se, mladý pane.“ 

Mladý pán se podíval: zelenavá hmota čpící ztuchlinou. 
„Ba, jezevčí sádlo, promíchané odvarem jitrocínovým… za dva 

dni je rána zavřená.“ 
„Dejte mi pokoj, Nany, doktor nařídil, aby se pilně přihlížilo, by 

rána se nezacelila na povrchu, hnisání uvnitř by trvalo déle a plíce 
by nakazilo.“ 

„Ale prosím mladého pána – jezevčí sádlo vytáhne hnis.“ 
„Už jsem řekl, Nany – nic se nebude mazat, doktor přísně 

zakázal.“ 
Nany se dala do usedavého pláče: „Tak tedy zabít ho chce, ten 

doktor, mého zlatého pána! A pan adjunkt mu pomáhá! Toho se 
mám dočkat?“ 
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„Mlčte a hleďte si svých věd,“ vece Svijanský, „bude se dělat, co 
doktor nařídil, nic více, nic méně.“ 

Nany ještě všelijak se vzpírala, hledíc smlouvati; když viděla, že 
mladíka nepřemluví, odešla všecka rozhněvána, zůstavujíc mu 
plnou zodpovědnost. Svijanský dobře tuše, že nebude-li raněný 
pilně ostříhán, stará svůj úmysl provede, ustanovil se na tom, že 
bude ho ošetřovati střídavě s hajných Katy. Došel si pro ni, také 
hajnému úmysl svůj oznámil. 

Katy se s ochotou v úkol ten uvázala. Byla radost se na ni dívati, 
jak obratně si vedla; vrozený každé téměř ženě pud ke skutkům 
samaritánským ani u ní se nezapřel. Tvrdé její ruce jako by 
nadzemským kouzlem byly změkly. Tiše, šetrně přisluhovala, 
obcházela; mladík do duše byl pohnut, vida ji tak důvtipnou, 
obětavou. Ve dne v noci tu byla – tu a tam občas sedla na židli, 
podřímla si lehkým snem, z něhož procitla, kdykoli nemocný 
vzdychl, slovo zašeptal. Jakýs milý, nebývalý výraz uhostil se na 
krásné tváři prosté dívky té… Svijanský kochal se v pohledu tom; 
i jemu divno bylo u srdce. Cit neznámý, čistý, vší smyslnosti prostý 
poprvé se rozlil vším jeho nitrem. Zachvěl se, když dotknul se 
dívčiny ruky, když kloně se k nemocnému zároveň s ní, pocítil teplý 
její dech, ucítil vlas její na tváři své – bylo mu blaze, slastně. 

I revírník, probíraje se z mrákot horečky a vida ji mladou, 
krásnou u lože svého, upřel na ni zrak s výrazem něžným, vděčným 
a hnědé, rozpukané jeho rty šeptaly: „Děkuji, Katynko – děkuji, tys 
dobrá, milá…“ A když mu vodu, malinovku podala, hladíval jí 
ruku: „Zaplať ti to Bůh, děvče.“ – A jak uměla náčinky obnovovati, 
jak ránu čistiti – rozená milosrdná sestra! 

Zapomněl jsem snad říci, že do ložnice revírníkovy chodilo se 
jídelnou; v jídelně se Svijanský setkával s dívkou, tam někdy 
slovíčko vyměnili. Třetího dne kvečeru – příručí právě se vrátil 
z malé obchůzky po revíru – zase se tam sešli. Mladík uchopil dívku 
za obě ruce: „Tys dobrá, hodná, Katy – mám tě rád, nikdy jsem tě 
tak nemiloval.“ 
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Utkvěly na něm tázavě velké, černé oči: „Já tě mám pořád stejně 
ráda… proč ty mne právě teď?“ 

„Žes tak obětavá.“ 
„To se přece samo sebou rozumí, takový hodný pán – vždyť jsem 

křesťanka.“ Políbil ji na čelo, tvář, ústa – a tak svatý se mu ten 
polibek zdál, tak zcela jiný než dosud… 

Kdo zatím velice se hněval, to byla stará Nany. Když jednou 
Svijanského tu nebylo, zkusila, zda by Katy nepřemluvila, aby ji 
nechala léčiti po svém. Bylo to marné; Katy starou ani k loži 
nepustila. Z toho byla velká nevole. Nany žárlila, jako by dívka byla 
její sokyní. Pláč a rámus v kuchyni, až běda: „Taková frajerka – 
a ona kolem milostpána –, mne vystrčili, jako bych byla travička, 
mne starou, zachovalou osobu, která něčemu rozumí. Toho jsem se 
dočkala po tolika letech věrné služby! Uh, hanba světu takovému! 
Znamení budou na nebi, konec bude všemu! Dcera toho vraha, 
urputníka, který hubil lidi jako dravou zvěř – kdo to kdy slyšel?“ 

Čtvrtého dne přišel zase doktor; byl spokojen, však ne ještě beze 
všech obav. Povídali mu o zázračném léku, jakýmž Nany raněného 
obmýšlela. „Co jsem vám řekl?“ smál se. „Čertem jsou posedlé 
všecky. Ani nevěříte, co s nimi člověk zkusí a k jakým komediím 
dlužno se utíkati, aby ty baby všecko nezkazily. Dáte jim lék sladký, 
nevěří mu. Odporně musí chutnat, čpít jako horoucí peklo, pak věří. 
‚To je lék! střeva trhá,‘ libují si pak, ‚ten pomůže!‘ Často, abych 
předešel nepovolaným mazbám, nezbývá než potřít kůži pěkně nad 
ranou smrdutou mastí. Asa foetida22 je arkánum23; stává se, že jí 
hodím ještě kousek na žhavou plotnu, že celý dům zapáchá jako 
pekelným morem; jsou potom přesvědčeni, že smrdutý lék pomohl. 
Kdybych tak neučinil, běda by povstala z toho, co by sami 
podnikali.“ 

Doktor zase odešel a Svijanský s Katy převzali opět ošetřování 
nemocného; o paní Zdeničce pořád žádná zpráva. 

                                                      
22 Koření, česky zvané také čertovo lejno. Pozn. red. 
23 Mysterium, tajemství. Pozn. red. 
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Nazejtří udělalo se revírníkovi velmi zle. Hrozná horečka 
lomcovala jeho tělem, dech se tajil a zajíkal. 

V záchvatech svých volal Zdeničku, tak něžně a trapně zároveň, 
že kdo slyšel, hluboce byl dojat. Nany v kuchyni vedla sobě jako 
zlověstná Kassandra nebo Sibyla, bez ustání dovolávajíc se 
neomylnosti jezevčího sádla, a když přese všecky její protestace 
nepřipustili ji k nemocnému, o své újmě24 poslala pro kněze do 
Rehberka. 

Pozdě v noci přišel známý nám mladý kaplan; Nany ho uvítala 
v průjezdě: „Ach, pane pátere, zle je; postřelili pána pytláci, a teď ho 
doktor dobíjí! Co se namluvím, že ho špatně léčí; pan příručí a dcera 
hajných nepustí mne k němu, abych svou zkušeností mu pomohla. 
Bůh sám poslal pana pátera, abych mu ty hanebnosti odkryla. Jiné to 
není: mladý pán chce se státi revírníkem, aby si mohl vzít tu holku, 
s kterou beztoho už žije. Předevčírem bylo pánovi už hezky, včera 
tu byl doktor, a zle je, tuze zle dnes.“ 

Mladý kněz skutečně se zděsil těch slov; snad v nich bylo přece 
něco podstaty. Nežli přistoupil k lůžku nemocného, kázal si zavolati 
Svijanského a jal se mu domlouvati, proč starou hospodyni vzdaluje 
od nemocného. Dostalo se mu náležitého vysvětlení. Všecek 
rozhorlen pokáral pak starou, ba utrhačnou ženou ji nazval. Nany, 
chudák, kterou jen strach o pána a řevnivost na Katy k takým řečem 
svedly, slyšíc slova ta z úst, jež za svatá pokládala, div si nezoufala. 
Vše proti ní se spiklo! Bůh sám suď; ať cokoli se stane, jí vinu dávati 
nikdo nesmí. Ale tady nebude, odejde, aby nemusila býti 
svědkyní… 

Revírník opatřen byl svátostmi umírajících – snad v blouznění 
svém ani nevěděl, co se s ním děje. Časně ráno kněz opět odešel. 

Téhož dne odpoledne přišla soudní komise; šlo to hezky pomalu 
tehda podle hranic. Drvoštěp, který svého času byl na Kašperských 
Horách pro doktora, ani nepomyslil, aby u soudu učinil udání, a tak 
soud zvěděl o celé té události teprve z úst četníkových, který třetího 

                                                      
24 Z vlastního rozhodnutí. Pozn. red. 
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dne po revírníkově poranění na obchůzce své přišel do Mádru a tam 
o věci slyšel. S revírníkem pánové se nedomluvili; viděli ho, seznali, 
že poranění je těžké, vyslechli podrobnosti zločinu z úst příručího 
a hajného, pokud tito je věděti mohli, podívali se na místo skutku, 
přičemž zase do kůže promokli, a vrátili se. Poněvadž pak obvinění 
nacházeli se na půdě bavorské, věc dostala se na diplomatickou 
cestu, a po té se nejezdí rychlovlakem ani nyní, neřku tehda. 

Téhož dne přišel také pan Malý z Podroklaní; byl tu již druhého 
dne, tehda však k nemocnému ho nepustili, poněvadž lékař byl 
nařídil absolutní klid; dnes ho pustili, protože na tom stál, aby ještě 
jednou viděl svého přítele, o němž myslil, že umírá. Chudák těžce 
na sebe žaloval, že jeho vinou vše se zběhlo, jemu k vůli že Kořán šel 
číhat na skotokrady. Když přistoupil k lůžku raněného, klesl na 
kolena a plakal, že žal bylo se dívati; Kořán ho poznal, úsměv 
přeletěl přes vybledlou jeho tvář; podal mu ruku, chtěl promluviti: 
nedali mu dokládajíce, že to lékař zapověděl. Revírník po chvilce 
zas jako by usínal. „Zdeničko, Zdeničko,“ šeptal, „viď, že mi 
odpustíš, viď, že tu u mne budeš…“ 

„Paní jste přece zprávu dali?“ tázal se Malý. „Kdeže mešká?“ 
Svijanský pokrčil ramenem. 
„Že by tak málo citu a srdce měla, do smrti bych byl neřekl,“ vece 

Malý, „moje je sprostá, nevědomá, ale tohle by neučinila.“ 
Už se šeřilo, když odešel. Venku po přeháňce, která zmočila 

soudní komisi, opět se udělalo pěkně. Luzný kouřil nachovým 
dýmem, temeno Špicberka rudou vzplanulo září. Moorkopf 
i Marberk přioděly se černým nočním rouchem; na lazurném nebi 
hvězda za hvězdou prosvitla a srp mladého měsíce, který stál 
uprostřed blankytné pouti své, stříbrem se zalíval. 

„Zdeničko má, kde jsi, kde jsi?“ šeptal na lůžku svém raněný, 
v šeré prázdno zíraje… 
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Zatím list Svijanského paní Zdeně svědčící po dvoudenní pouti 
v poštovních vozech dolezl do Budějovic; třetího dne měl jí býti 
doručen, ale doručen nebyl, protože den předtím odjela k sestřenici, 
kdesi v Rakousích provdané; matička netroufala si ho otevříti 
a poslala ho za ní. 

Co se naplakala těch čtrnáct dní, jež u matky strávila! „Ach, 
matičko, nemá mne rád,“ toužila, „poslal mě k tobě, navrátiti se mi 
zapověděl, až prý sám bude psáti. A proč? Poněvadž jsem plakala, 
že jsem musila zůstati doma, když už na cestu k tobě jsem se 
vydávala. Je tam hrozno, strašno k nevypsání… ta zima a ta 
samota… člověk na duši a na těle schází… Srdce mi usedalo steskem 
po tobě… a on, že nelze, že nezbytno v revíru zůstati, aby předešlo 
se vraždám…“ – „Měla jsi mítí strpení, dítě,“ namítala matinka, 
„nemohl snad jinak.“ – „Však jsem měla dost trpělivosti – té hrůzy ti 
nevypovím… což mohu za to, že touhou po tobě celá jsem 
scházela…? Než on, místo aby mi byl domluvil, aby mě byl potěšil, 
mlčel a mračil se… víš, matičko… protože mne nemiluje… protože 
ten děsný kraj, surový, nemilosrdný, milovati nedá… A potom, 
cožpak nemůže přinésti ženě oběť? Plakala jsem a on mě vyhnal, ba 
vyhnal, matinko! Ještě na náspu jsem očekávala, že se rozloučí, 
dobré slovo dá… nedal dobrého slova, ani ruky nepodal… a já ho 
mám ráda, ó tuze ráda… vše by bylo dobře, vše by se napravilo… 
jen jinde kdybychom žili.“ – „Ale, dítě, vždyť jsi sama psala, jak je 
hodný, šlechetný – a jak je tam u vás krásně.“ – „Je tam krásně, ale 
málo dní do roka… Je hodný, šlechetný – ale příroda ubila v něm 
všecku něžnost, tuhá služba srdce udusila…“ 

Tak a podobně naříkala mladá paní, o hrůzách zimy a mlhy zlé 
dávala zvěsti, o surových lidech, divých sousedech, o nepřátelství 
a o vraždě divy divoucí, v kraji netušené vypravovala. Den co den 
ty stesky… a přec nepřestávala se dokládati, jak ho má ráda, jak by 
s ním byla šťastna, jen jinde kdyby lze bylo žíti. 
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A matička nakonec plakala s ní a byla tomu ráda, když dcera 
prohlásila, že pojede navštívit sestřenici. „Zotaví se, ulehčí srdci,“ 
pravila si, „však bude všecko zas dobře; vždyť Kořán je hodný 
člověk a věčně na Pürstlinku nezůstanou.“ 

A list Svijanského dostal se na nebožku koňskou dráhu, která 
tehda Budějovice s Lincem spojovala, a zase dva dni utekly, než 
paní Zdena ho dostala. 

Ale dostala ho přece, a jak ho přečtla, tentam byl hněv a vzdor; 
všecka její láska novým zaplála ohněm. Ta láska, hrozná úzkost, 
nevýslovný strach o závod lomcovaly její duší. „Bože na nebi! Snad 
už mi nežije. Strašný kraj, zlořečený kraj!“ zaúpěla, podávajíc list 
sestřenici. „Musím k němu, ó bez meškání pojedu.“ 

A pryč a pryč v zimničném chvatu. U matky v Budějovicích jen 
proto přes noc zůstala, že dostavník teprve ráno k Strakonicům 
odjížděl. Hrozná noc, plná muk a výčitek! 

Druhého dne večer byla ve Vimperku; za posledního šerého svitu 
denního najala povoz do Kvildy, povoz horský, zdlouhavý, který 
krok za krokem ubíral se, jako když voli snopy z pole vezou. Marně 
naléhala na vozku, zapřísahala ho, aby popoháněl; ten otvíral ústa 
pln udivení, že zemský tvor takové bláhové věci od něho žádati 
mohl. Cožpak nejel zčerstva? Cožpak nehoukal každých pět minut 
na vetchou, jankovitou herku: „Ha! Ehoua… hou á… hy!“ Více přec 
činiti nemohl. Mladá paní němě spínala bílé ruce; modlitba za 
modlitbou vznášela se k nadhvězdným stanům. „Neodnímej mi ho, 
Otče věčné dobroty, ponech mi ho, mého drahého, nejmilejšího!“ 

Byla temná, čirá noc, když došplhali se do Kaltenbachu. Když je 
noční pouť vedla kolem sklárny, rudé ohně roztopené hmoty skelné 
vrhaly široké pršky kmitavého světla až na silnici. Z Šedivecké hory 
valil se dolů studený proud vzduchu; opodál jódloval jakýs 
chraplavý seladon. Vstupovala zase do „strašného“ kraje. Vozka, že 
musí napájet, že do Kvildy jsou ještě dobré dvě hodiny. Přečkala 
i to, ač ta půlhodina se jí zdála věčností. 

Dál a dále do černé noci; chladněji a chladněji vál syrý vítr Plání, 
až ji mrazilo tak, že pevně se zavinula v kostkovaný pléd. Ticho 
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vůkol; toliko drkotání povozu, frkání dušné herky a neustálé volání 
vozkovo tu velkou tišinu rušilo; ve větvích stromů podle silnice 
větřík hude svou noční píseň. Dojeli planiny kvildské. Vlevo močál, 
vpravo močál. Otevřený kraj, rovný skoro: rankelská pláň, o níž 
divné zvěsti jdou, vyprávěni o řádění zimních metelic, které každým 
novým rokem vyžadují sobě oběti lidských životů. Co stará Nany se 

o nich napovídala! 
Půlnoc minula, když povoz stanul před hospodou Verderbrovou. 

Tma úplná se byla schýlila na kvildské domky a dvorce; nikde 
louče, nikde svíčky. Vozka zahoukal po svém, bičem desetkrát 
zapráskal. V domě se to začínalo hýbati; kroky zaduněly v síňce a na 
prkenné podlaze náspu. Starý Verderber se objevil. Kdož ho neznal, 
zlatého dědouška, který z daleké posávské Krajiny sem se byl 
přestěhoval? Kdož ho neznal, a poznav ho, zapomněl na ty vlídné, 
modré oči, které nepozbyly jasné záře plné srdečné dobroty, ač nad 
rovy dvaceti a tří dítek plakaly? 

Poznal ihned mladou paní, hladil ručku a těšil, že žije pan Kořán, 
že tu byl doktor a řekl, že je lépe, že je naděje na uzdravení. 
A Zdenička přitiskla uslzený obličej na prsa cizího člověka a plakala 
usedavě; ale blahé to byly slzy, ulevily stísněnému, v nevýslovných 
úzkostech tonoucímu srdci. „Živ je tvůj manžel!“ plesal hlas v nitru 
jejím. Dal Bůh, že žije, vše zas bude dobře. Jak ho bude ošetřovati… 
nehne se od lůžka jeho, až úplně se pozdraví; prosit ho bude, aby jí 
odpustil zlou tvrdošíjnost. Že jí mohlo jen na mysl vstoupiti, aby od 
něho odešla! Kde on je, nejlepší je svět, třeba na Pürstlinku. 

Starý Verderber zaváděje paničku přes vysoký násep do domu, 
tak mile, srdečně jí domlouval, že jí pořád volněji u srdce bylo. 
Přibatolila se stará Verderbrová, hladila paní čílko i rusé kadeře, 
hřála jí zkřehlé nočním chladem ručky: „Děkujte Hospodinu, drahá 
paničko, zachránil ho a lépe bude…“ 

Ráno Bůh dal krásný den, tak nádherný, jak se jich do roka málo 
nad Šumavou rozklene. Chladné bylo jitro, ale jasné, plné záře; i ty 
drobné, řídké mlhy a páry, které z lesů vystupovaly, třpytily se 
v lehounkých duhových barvách. Rychle, rychle kráčely malé nožky 
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travou ve stříbrné rose se skvoucí, tak rychle, že dvě ženštiny, které 
provázely paničku a nepatrná její zavazadla nesly, sotva jí stačily 
vysoko kasané. Přes Černý potok musily ji přenésti, ale potom nic 
už nebylo, co by ji bylo zadrželo. Bořily se jí nohy v ošemetném 
černém bahně, zapadaly v bezedný mokrý mech, vázly ve staletém 
rumu zetlelých stromů, ale nebylo zdržení, nebylo ustání, ač se jí 
ňadra dmula a dech vycházel rychlou chůzí. Skákala jako srnka po 
křivolaké stezce z klacků mostěné, která vede přes vogelsteinský 
močál, ač kdyby jí byla noha na slizkém dřevě sklouzla, v bezedném 
bahně, ustavičnými dešti rozředěném, snad úplně by byla zapadla, 
tím spíše, ana daleko byla před průvodkyněmi svými, které 
neustávaly volati: „Pozor, paničko, pozor! Proboha – bahno ji 
zalkne!“ Neslyšela, nedbala: přeběhla, ženštiny byly jedva 
v polovici. 

Nebylo ještě deset hodin, když kráčela přes násep pürstlinské 
myslivny. Sáhla po klice – vtom dveře se otevřely a před ní stanula 
Nany, v desateré sukně oděna, takže v šířce své sotva skrze otvor 
dveří prodrati se mohla; hlavu měla zaobalenou ohromným černým 
vlněným šátkem s pestrými kvítky na krajích. 

„Můj ty Spasiteli!“ vzkřikla stará hospodyně, uchopivši paninu 
ruku a horoucně ji líbajíc. „Naše milostpaní…! A to nepůjdu, tady 
zůstanu! Naše milostpaní!“ 

„Jak je mu, Nany?“ promluvila panička, sotva dechu popadajíc. 
„Jak je mu, milostpaní? Jakž by mu bylo? Zle je mu. Doktor 

ničemu nerozumí a mne k němu pustit nechtějí, mne starou 
zkušenou, jako bych ho otráviti chtěla – já, mého dobrého pána!“ 
Proud slz a hlasité štkaní přerušily další výklady, deroucí se přes 
ohradu druhdy zuby omezenou. 

Panička na smrt zbledla. „Co povídáte? Pusťte mne k němu!“ 
A odstrčivši vzlykající Nany, vstoupila do jídelny, měříc přímo do 
ložnice. Nany za ní. 

U raněného dleli Svijanský a Katy; zaslechli šum kročejů – příručí 
otevřel dveře; už před ním stanula. „Jak se mu vede?“ tázala se 
dušeně a modré její oči plné smrtelné úzkosti na rtech jeho utkvěly. 
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„Ticho prosím! Lépe – spí.“ 
„Ba, lépe – vy to víte!“ broukala vzadu Nany. 
Příručí vstoupil do jídelny, dveře ložnice za sebou zavřel. „Vítám 

milostivou paní,“ šeptal, pozdvihuje ke rtům její ruku; „lépe je, 
rozhodně lépe. Horečky nebylo, pouze dechu ještě nemá. Lékař 
nařídil absolutní klid; proto by snad bylo záhodno, abyste prudce 
nevstupovala; bude dobře, připravíme-li ho. Buď Bůh pochválen, že 
jste tu; bez přestání po vás touží.“ 

Mladé paní se ulehčilo: „Díky tobě, Bože!“ šeptaly její chvějící se 
rty. Ale Nany svou dále vedla, neustále toužíc na převrácené léčení, 
až Svijanskému došla trpělivost. Osopil se na ni: „Přestaňte konečně! 
Není pravda, že je hůře! Vizte milostpaní a patřte na ni, jak jste ji 
polekala svým škemráním!“ 

„Tož vidí milostivá paní, jak tu se mnou nakládají,“ naříkala 
stařena; „právě jsem chtěla odejíti, navždy dům ten opustiti –“ 

„Jděte se svléci, Nany,“ přerušila nářek její paní Zdenička, „není 
příčiny, abyste nás opouštěla.“ 

„Ba už nepomýšlím na odchod – je tu zase naše paní, bude jinak 
brzy, však milostpaní se přesvědčí, nemám-li pravdu,“ odtušila 
Nany, oči sobě zástěrou utírajíc; vyšla z pokoje. 

„Musím k němu, pane Svijanský, moje místo jest u něho, tohoto 
práva nesmí mi nikdo upírati,“ vece paní Zdenička, ukládajíc 
klobouček na křeslo. 

„Snad přec raději vyčkat…“ 
Ale paní už stiskla kliku, lehounce ložnici otevřela; spatřila Katy 

v hlavách nemocného; neměla tušení, že by tu byla. Tázavě obrátily 
se modré její oči k mladíkovi, jakýsi mrak přeletěl jí přes bílé čelo. 
Nemocný spal. „Co tu dělá Katy?“ zašeptala. 

„Ošetřuje pána se mnou…“ 
„Není už třeba – to je mé místo, jiná k němu práva nemá.“ 

Svijanský se až zarazil, cítě hrdost těchto slov. 
Katy se byla obrátila; tahy krásného jejího obličeje 

neprozrazovaly ani nejmenšího překvapení. Paní pokynuvši jí, 
vrátila se do jídelny a pravila jí: „Dobře, Katy, můžete jíti, už vás 
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třeba není. Vaše místo, rozumí se, zaujmu já…“ Ani slovem jí 
nepoděkovala, ba ani úsměvem; přísně zněl její hlas, jako by ji 
vyháněla. A Katy, takto propuštěna, odešla tiše, beze slova, právě 
tak, jak byla přišla. 

Hned potom i Svijanský byl propuštěn. Mladá paní vyzula 
zablácené botky, v úbor domácí se přistrojila a tiše k hlavám lůžka 
usedla. 

Pak že ženy v konání dobra nezápolí! Ba právě že tak činí a řevní 
a žárlí jako v lásce; vždyť skutky samaritánské v srdci se rodí, a ženy 
srdcem žijí. Hněv i nejlepší z nich na hlavu oné se snáší, která tíhne 
ku předmětu, na nějž právo výhradní mají nebo míti se domnívají – 
Zdenička od té chvíle Katy skoro nenáviděla. Jakým právem dralo 
se to děvče k loži raněného, na smrt nemocného jejího manžela? 

V kuchyni svlékala stará Nany celý šatník sukní, do kterých se 
k odchodu byla přistrojila. Viděla oknem hajných dcerku, ana 
odcházela. Vnitřní hlas jí pravil, že Katy k nemocnému se již nevrátí. 
To by také bylo pěkné! Je tu manželka! I tišily se vlny v nitru jejím 
burácející – když ne ona sama, tedy aspoň ať ta také ne… Paní, to je 
něco jiného! Ta má aspoň právo, třeba tak nerozuměla… Nemohla si 
pomoci: zamávala pohrdlivě rukou za odcházející a zabručela: „Jdi 
jen, jdi, slípko!“ 

Drahnou chvíli seděla Zdenička, naslouchajíc těžkému, 
zajíkavému dýchání spícího muže, zkoumajíc upřeným okem 
zapadlé tahy jeho. Slza za slzou leskla se jí na dlouhých, 
hedvábných řasách a tiše zapadala do klína. 

Konečně nemocný sebou pohnul. „Katy!“ zašeptal; sípavě, pracně 
dral se mu zvuk z prsou. „Copak, můj zlatý?“ Zachvěl se dojmem 
hlasu, otevřel oči, uzřel milovanou tvář – blesk nevýslovné radosti 
ozářil mu prudkým nachem celý obličej – vztáhnul obě ruce, ale 
zase je spustil, snad slabostí, snad že domníval se, že by marně 
zadržeti se snažil luzný přelud horečně rozpálené fantazie. 

Ona však uchopila ruce jeho i tiskla střídavě k oběma rty své. Tu 
uznal, že neklame ho sladká vidina – zaplesalo srdce i zašeptaly rty 
jeho: „Zdeničko, má Zdeničko!“  
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Od té doby neopustila lůžka jeho; ve dne v noci ho ošetřovala, 
i ve snění slyšíc každé hnutí jeho. Nepřipustila, aby kdokoliv jí 
pomáhal. Doktor, který vždy za čtyři dni přicházel, při každé 
návštěvě jevil se spokojenějším a mladé paní dostalo se z úst jeho 
nejpochvalnějšího uznání. Přítomnost milované ženy sama o sobě, 
ani nehledíc ku péči její, nade všecko lépe na nemocného 
účinkovala. 

Neděle a měsíce uběhly. Převrátilo se léto, míjela jeseň, dlouhé 
noci, mlhy, sněhy a tmy zase zavládly a Kořán pořád ještě připoután 
byl ne-li na lůžko, aspoň na teplou světnici. Pomalu nabýval však 
zase sil, i přímilo se opět mohutné jeho tělo. Dobře by mu bylo 
posloužilo, kdyby byl zimu stráviti mohl pod mírnějším nebem, 
není také pochyby, že by k tomu byl dostal dovolení; dokud však 
toho pohoda dopouštěla, nebylo lze ho nikam dopraviti, a teď, když 
stav zdraví jeho by toho byl dovoloval, odloučily sněžné spousty 
Pürstlink ode všeho světa. Zdenička zapomněla na všecku nudu 
i stesk: viděla, jak se manžel zotavuje, a srdce její plesalo. Zpěvy 
a smích každým večerem se vracely. Tkala panička plány, jak život 
muži osladí, k Bohu vroucné modlitby vznášela, aby jí ho vrátil, 
jakým býval, v plné síle, třeba rozmohly se bílé nitky v tmavém jeho 
vousu. 

Svijanský trávil skoro všecky večery u hajného. Od té doby, co 
viděl Katy tak neúnavnou kolem raněného svého pána, skromnou 
a tichou, odcházející bez reptání, žádných nároků nečinící, žádné 
odměny se nedovolávající za péči a bezesné noci, tím těsněji k ní 
přilnul. „Je dobrá, hodná!“ plesalo mu srdce. Mluvil k ní něžně jako 
dříve nikdy. Osud chtěl, aby se za něho dostala – oddával se bez 
reptání, bez boje osudu tomu. Považoval dívku za svou, netajil se 
tím před nikým, ani před rodiči jejími, kteří ovšem ničeho 
nenamítali. Bývali dnové dříve, kdy jedna jediná myšlenka jím 
ovládala: dostati se daleko pryč z Pürstlinka. Jak se nyní věci měly, 
ani mu ta myšlenka nepřipadla. Bude tu léta, dlouhá léta, bude žíti, 
jako nyní žije, až kníže pán ho ustanoví revírníkem, a kdekoli; pak si 
vezme Katy, ať svět mluví cokoli. 
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A Katy bývala samý smích, jako tenkrát, když ho vedla do 
Kvildy. Když ji v takové náladě viděl, vracel se nejednou 
k dřívějšímu svému úmyslu poněkud ji vycvičiti; ale v té příčině vše 
se jevilo marným: ani s nejmenší ochotou z její strany se nepotkal. 
Nerozuměla mu vůbec v tom ohledu, i ustal pokaždé vida, že 
darmo by se namáhal. 

V revíru, co pytláků a skotokradů se týkalo, bylo ticho po celé 
dva měsíce, které následovaly za poraněním revírníkovým. 
Bavorské úřady energicky zakročily proti pohraničné čeládce. 
Chlapisko, které revírníka postřelilo – mimochodem řečeno, sotva 
sedmnáctiletý výrostek –, lapili četníci a odevzdali ho soudu, jenž 
uznav ho vinným, poslal ho do pasovské pevnosti. Wurzmüller 
Egidi však, jehož dům v noci četníci obstoupili, prchl, zastřeliv 
četníka, a utekl se do neschůdných končin pralesních na vzniku 
vody řečené Reschwasser, mezi Luzným a Siebensteinköpflem – 
laskavý čtenář snad se pamatuje, že vypravoval jsem mu o kraji tom, 
když jsem Vavrucha doprovázel na výpravě jeho proti skotákům, 
kteří překročovali s dobytkem svým české pomezí. Tam tedy uchýlil 
se Wurzmüller Egidi a potloukal se v nedostupných lesích a roklích, 
nemaje přístřeší, leda tu a tam boudu skotáků. Četníci několikráte 
proti němu vytáhli, však nepodařilo se jim přistihnouti ho, protože 
jednak znal nejskrytější brlohy a útulky, jinak že varován býval od 
skotáků, kteří mu i potravu donášeli. Vavruch byl o této ochotě 
bavorských sedláků přesvědčen, a kdyby on byl rozhodoval, všecky 
by je byli úřadové musili postřílet dle náhlého práva. 

Když pak zežloutly v mrazných nocech listy buků a javorů, když 
bílé jíní potáhlo veškeren les a skotáci svěřený jim dobytek domů do 
stájí odehnali, přišla zlá psota na psance. Tajně, v tichosti noční, 
musil sobě docházeti pro potravu do obydleného kraje, protože 
příbuzní a přátelé bedlivě střeženi jsouce, ztěžka s ním stýkati se 
mohli. K tomu nehostinný les, chlad, déšť i burácející větry 
rovnodenní. Úžeji, vždy úžeji stahoval se kolem něho kruh, jenž 
vždy blíže k českému pomezí ho zaháněl; pak úřady bavorskými 
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vyzvány byly pohraničné stráže rakouské, aby honu na zbůjníka se 
zúčastnily, a kdyby hranice přešel, jeho zmocniti se hleděly. 

Objevili se v pürstlinském revíru pomezní dozorci máderští, 
známí naši z hostince U Tří sluk, objevili se tři četníci. Vavruch 
přidal se k nim s velikou chutí; stal se duší nemilosrdného toho 
honu. Ve dne v noci byl venku, ba i na bavorskou půdu přecházel, 
aby udržoval spojení a dorozumění mezi rakouskými a bavorskými 
pronásledovateli štvaného vraha. Jako pes krvák vyslídil jeho stopu 
a přivedl na ni bavorské četníky, ukazuje jim přecházky jeho. Když 
pak napadl první sníh, bylo patrno, že zbůjce déle udržeti se 
nemůže. Rozbourali mu boudy v lese, šli za zjevnou jeho stopou, 
a třeba netroufali sobě přímo naň udeřiti do jeho skrýší, odkud by 
celé setnině se byl ubránil, přece ho tak těsně uzavřeli, že musil sám 
hleděti, aby vyvázl, ježto by tam byl zmrzl nebo hladem zahynul. 
Psanec užívaje spádů divoké kočky a poraniv smrtelně ještě jednoho 
četníka, uprchl vskutku a dostal se na jihovýchodní svah Luzného, 
kde jsou stráně strmy a posety mohutnými žulovými balvany. Tam 
ho vyslídili a obléhali ho dva dni a dvě noci; Vavruch vedl obléhání 
z české strany. 

Třetího dne objevil se obležený na této straně volaje, že se 
vzdává. Ani nemyslili, že ještě žije, nejinak soudíce, nežli že zmrzl 
ve mrazu poslední noci. Objevila se tu a tam za balvanem hlava 
četníkova nebo strážníkova, i křičeli na něho, aby pušku zahodil. 
Zrádný lotr však, jako by mu ještě jednou svitla naděje spásy, 
vypálil pušku po jednom četníkovi; snad ruka zimou zkřehlá se mu 
chvěla, jisto je, že se chybil. Zadunělo v tom okamžení pět ran, 
a zločinec střemhlav se skotil z příkrého srázu do hluboké propasti 
a zmizel ve spoustách ležícího tam sněhu. Nebylo ani pomyšlení 
dojíti k němu; zůstavili ho v chladném jeho hrobě a odebrali se 
všichni do Pürstlinka, když byli bavorským druhům svým oznámili, 
co se bylo stalo. 

Byl svrchovaný čas. Bílé mraky se valily od západu, nízko, nížeji; 
sotva lidé došli ochranných příbytků, vysypaly mraky svůj obsah, 
který kdyby na Luzném je byl zasáhl, na věky by je byl přikryl. 
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Pomezní strážníci dostali se ještě do Mádru, překonavše boj plný 
strastí a námahy se sypajícím se sněhem i s nasypaným, četníci pak 
lesem, kde méně ho ještě leželo, do Kvildy – pak zasněžený 
Pürstlink odloučen od celého světa. 

Vavruch ohlásil revírníkovi, co se bylo na Luzném přihodilo; ten 
vyslechl ho mlčky. Tři životy lidské zasvé vzaly! Bylo dobře, že 
značně už zesílil; sousto chleba v ústech mu vázlo, když pomyslil, že 
on vlastně, ač bez viny, podnět zavdal k tomu vraždění. I mladá 
paní se zděsila a jen pevné přesvědčení, že povinností její jest 
zaplašovati chmury na čele manželově se kupící, dodávalo jí sil, aby 
se přemáhala i nadále veselou se tvářila. Když však samotna byla, 
spínala bílé ruce a plakala, Boha prosíc, aby se dal jim dočkati 
nového jara. Pak vše, vše nasadí, aby vysvobození došli z tohoto 
pekla. 

I na Vavrucha došlo. Druhého dne po skončené proti 
skotokradovi výpravě pocítil prudké bolesti v nohou, suché jakés 
loupání, které od něho veškeren sen zaplašilo. Ve dne trpěl mlčky, 
bez řečí a vzdechů, ale v noci ho bolest překonávala: tu vzdychal 
a sténal, někdy i divoce život proklínal. Stará Nany, když to slyšela, 
vztahovala k nebi ruce a říkala: „Och, och… duchové zabitých 
přicházejí k němu a volají ho před soud!“ 

Znenáhla bolesti jeho ustávaly, nohy však ztratily vládu; sotva od 
postele k lavici se doškrabal; tam usedl a kouřil; tak mu den po dni, 
týden po týdnu utíkal. Svijanský, který jakmile cestu ušlapali, skoro 
celý svůj volný čas u něho trávil, nelíčenou s ním měl útrpnost; těšil 
ho, povídal mu, ba politizoval s ním seznav, že takové rozpravy 
právě nejvíce ho baví. 

Když pak nastaly zimní práce dřevorubců, celá tíž vedení 
a dohlížení snesla se na bedra příručího. Úžasno bylo, jak se 
nalopotil, nadřel; nestěžoval si: i nejhorší práce lepší byla nežli nuda 
v čas mlhy a padajících sněhů, v dobách tání a tmy, kdy člověk 
v pravém smyslu slova živořil. Sedával večer někdy doma, 
rozmlouvaje s revírníkem a s paní, častěji však u hajného. Vžíval se 
mezi ty lidi, s nimiž osud ho svedl, z nichž vyšla jemu družka, která 
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po veškeré pouti jeho života doprovázeti ho měla. S jakousi útěchou 
pozoroval starou Vavruchovou, která manžela svého laskavě, bez 
reptání, bez nářku obsluhovala. Těšil se, že Katy jinaká nebude. 
A Katy taktéž se vžila do poměru svého k němu. Slabším ohněm 
snad plály černé její oči, když se do něho nyní zadívala, zato stala se 
něžnější; ponechávala jemu tvrdou, upracovanou ruku, skláněla se 
k němu jako lichotící děcko, opětovala dlouhé stisknutí ruky, 
pečovala o něho téměř mateřsky, když všecek utrmácen do jejich 
kruhu zasedl. Někdy ovšem, slyše řeči její nijak k názorům jeho se 
nehodící, zarážel se; vzpomínal toho, co už mezi nimi se bylo událo, 
vzpomínal rodičů, sestry, a co řeknou, až vyvolenou jeho uvidí, 
i ozvalo se v něm cosi, co studu se podobalo; ale rychle takové city 
opět se tlumily. 

V jídelně u revírníků méně rád už dlel; vpravdě trochu zanevřel 
na mladou paní od té chvíle, co navrátivši se Katy tak bez okolků 
propustila, ani slovem za služby její nezištné, obětovné se 
nepoděkovavši. Nemohl se ubrániti myšlence, že chování paní 
Zdeny bylo nejvýš nevděčné; že bez Katiny péče právě v nejhorší 
době raněný sotva životem by byl vyvázl. K němu mladá paní 
vřelou jevila vděčnost a neustávala opakovati, že jemu Kořán za 
život a ona za manžela děkuje. Odmítal to, na Katy výslovně 
poukazoval, avšak mladá paní pokaždé říkala: „To všechno kvůli 
vám – kdyby vás nebylo, nebyl by živ.“ Ani slova uznání nedostalo 
se děvčeti. Jednou dokonce přímo mu pravila: „Pane Svijanský, ani 
nevíte, jak je mi vás líto, pomyslím-li, že celý život si chcete zkazit. 
Vy byste zasloužil jiného štěstí… a vy si tu dívku vezmete…“ 

„A proč bych nevzal, milostivá paní? – Vždyť je hodná…“ 
„Hodná! Jak se to vezme… ale vy, takový pořádný člověk, 

vzdělaný, jemný – a ona je přece až příliš – prostá… Však si 
vzpomenete, pane Svijanský.“ 

Neodpověděl, pokrčil pouze rameny, ale slova ta v duši ho pálila; 
vyhýbal se paní od té doby ještě více. 

Takový byl život na Pürstlinku za té zimy. Ale všeho do času; 
minula zima, přeletěly jarní deště, uběhly vody roztavených spoust 
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sněhových, které se stekly v řečišti mladé Otavy; doječely kalné 
proudy, bílými pěnami pokryté, rvoucí břehy, rozbíjející se o šedé 
balvany, jež řečiště prostupovaly. Odplavaly poslední polena 
i klády, vodám svěřené, ale nečítal jich více Vavruch, nesledoval 
krkolomný jejich běh, jako po léta byl činíval. Nohy jemu úplně 
službu vypověděly, a že spotřeba dříví v Mádru a dále na 
Bubeníčkově pile pod Hirschensteinem, v Dlouhé Vsi i v Sušici 
ustavičně rostla, nových a nových hekatomb v lesích vyžadujíc, už 
i následník na místo jeho dosazený přibyl a v hajnici se ubytoval; 
jemu pak byt vykázali v prázdné na ten čas chatě dřevařské. Úzká, 
malá světnička, temná jako vězení, ale stáje dosti prostranné, jež 
stačily na dobytek, který mu ponechán; i plat jeho mu ponechali. 
Nouze ho netísnila, ale nečinnost, k níž odsouzena se viděl, těžce 
naň doléhala. Svijanského měl rád; když ten přišel, oživlo jeho 
mrtvé, do prázdna zírající oko. Tu se i rozhovořil a povídal, jak 
bývalo dříve. Vše, co v revíru a při práci se dělo, velice ho zajímalo, 
na všem bral účast, a mladík musel si vyznati, že zkušené rady jeho 
s velikým mu bývaly prospěchem. I revírník, který když tepleji se 
udělalo, zase po revíru si vycházel, velmi často ho navštěvoval 
a dlouhé s ním porady míval. Jednou rozpředl se mezi oběma 
následující hovor: 

„Pane revírníku,“ pravil Vavruch, „jaký kraj, tací lidé. Zda zná 
slitování les, sníh, močál? A lidé, kteří po nepravých cestách chodí, 
protože je pudí buď hlad, buď neodolatelná náruživost, jsou rovněž 
tak nemilosrdní; strach jedině na ně má účinek. Bojí-li se, přestanou; 
vezměme z nich strach, počnou zase. Nepovídal jsem, že pan 
revírník je přespříliš měkký? Tehdy mi to nechat na vůli, byl by si 
pan revírník ušetřil poranění, které ještě hůře skončiti mohlo. A já 
bych dnes také chodil, něco platen bych byl – a takhle knížeti pánu 
zdarma chléb jím… A kdybych nakrásně byl podlehl já, nu, smrt 
kulkou je lehčí, rychlejší nežli tohle umírání…“ 

„Ale pomyslete si přece, Vavruchu – vždyť to není maličkost, 
lidský život zničiti. Nechci vám ničeho vyčítati… ale což jsme 
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divoši, že život lidský ceny nemá míti? Cožpak Bohu samému 
nebudeme klásti účtů?“ 

„Bůh nám buď milostiv,“ odvece hajný, „ale pan revírník to vidí; 
zde platí pravidlo: buď já, buď ty. Kdo chce vyčkat, prohraje. Kdyby 
pan revírník tehdy byl nečekal a chlapa, který ten kradený skot vedl, 
hned skolil, byl by ušetřil dva životy lidské a sobě těžké poranění; já 
pak bych byl podržel svoje zdravé nohy, které jsem si zkazil v oněch 
dvou nocech na Luzném, když jsme lotra honili.“ 

Revírník svěsil hlavu. „Je to strašné,“ vzdechl si. 
„Ba strašné je to,“ děl Vavruch, „ale není to jiné. Či máme 

ustoupit, všem lotrům povolit, aby s námi dělali, co by chtěli? Toho 
přec nikdo, ani Pánbůh na nebi, nemůže žádat. Copak bude 
z dobrých, když se budou musit báti zlých?“ 

Revírník hluboce se zamyslil, dlouho neodpovídaje. Konečně 
řekl: „Máte snad pravdu, Vavruchu, nebudu se s vámi hádat, třeba 
roztrpčen jste vlastním neštěstím. Než nemohu sobě pomoci: mně se 
zdá hrozným býti, aby bez nejnaléhavější příčiny utrácel se život 
lidský. Není-li tu možná dle této zásady jednat, jest patrno, že já se 
sem nehodím. Je teď po plavbě dříví; dovolenou na dva měsíce už 
mám v kapse; dá Bůh, že se sem už leda vrátím, abych svoje věci si 
odvezl.“ 

Vavruch neodpověděl. V srdci svém, ubožák, dával revírníkovi 
vinu, že to s ním tak daleko došlo; dle jeho mínění, které dávno už 
choval, lépe bylo, odejde-li. Sem patřil jiný, tvrdý, bezohledný. 

Tři dni nato ubíral se Kořán s mladou paničkou ke Kvildě, 
Svijanskému a novému hajnému ponechav starost o revír. Odebrali 
se do Budějovic, kde u matky několik neděl strávili; přišli také 
navštívit příbuzného Zdenčina, rovněž lesního na třeboňském 
panství. Jak tam bylo hezky, klidně, idylicky! Kolem myslivny živý 
plot, kvetoucí hloh, třešně, jako by je sněhem posypal, a jabloně jen 
se rděly. Les všecek dýchal vůní, stromy pěkně rovné, mech tak 
měkký, zelený, a přec se nebořil; všude cesty, jako v parku; tisíce 
ptáčků zpívalo, kdežto u nich leda tu a tam uslyšeli jakés cvrlikání 
nebo krákot černých havranů a ostrý skřek nedružného luňáka. Kde 
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les ustupoval, tam vlnící se v lehkém větru bujná osení, květnatý 
palouk, široké hladiny rybníků. 

A život zde v myslivně, Bože můj, jaká to rozkoš, jaký svatý mír! 
Revírník asi o pět let mladší než Kořán, statný, svěží; klid 
a bezstarostný úděl zřely mu z očí; panička jako plná růže, třeba 
méně lepá nežli Zdenička, ale modré oči jako zrcadélka, celý svět 
v nich plesal. Tři dítky pobíhaly zahradou, dovádějíce a smějíce se, 
dítky buclaté, růžové, právě jako maminka. 

Práce poměrně málo, zodpovědnosti ještě méně. Kořán vpravdě 
kolegovi záviděl. A družnost vůkol, pikniky, tu a tam klep; 
kamarádi docházeli k sobě, často veselá, nenucená společnost, bylo 
se s kým pobaviti, porozprávěti, starosti, bylo-li jakých, ze srdce 
svalovati. Kořán býval družným, mluvným, pouze však s lidmi, 
kteří k němu se hodili. Vzpomněl té sebranky ze všech krajů světa, 
kterou osud, jako by ji byl vyvrhnul ze společnosti lidské, 
shromáždil v pomezních končinách „za těmi lesy, za hustými“. 

Jak si postěžoval, požaloval kolegovi, příteli, jehož už z dřívějších 
dob znal; divy a hrůzy mu vypravoval. Ten pak zvolal: „Bože, jak ti 
děkuju, žes těm pánům v ústřední správě vnuknul, aby mne tam 
neposílali! Neboť věz, Kořáne, měl jsem namále! Tehdy nebýt 
ženatým, už jsem tam byl; jednalo se o to, ale že tys byl svoboden, 
přišel jsi tam ty.“ A Kořán nato: „Ale teď jsem ženat jako ty, příteli, 
a není mi pomoci, musím vytrvat, pokusím se sice ještě jednou. 
Dojedu si do Krumlova k panu vrchnímu lesmistrovi, promluvím 
s panem dvorním radou, poprosím Jeho Jasnost knížete pána 
samého, ale uvidíš, bude to marné.“ 

A Zdenička, chudinka, také své trampoty sestřenici vypravovala, 
své divy povídala, tak tklivě, tak od srdce, že obě se rozplakaly; i byl 
konec toho povídání: „A víš, drahá, nesmím na sobě dát znát! 
Ubohý Emil činí si výčitky, na sebe touží, že do té bídy mne zavlekl. 
Jako by to jeho vinou bylo, chudáka! Myslil si, že sobě postačíme – 
a také bychom si stačili, kdyby jiní do života nesahali…“ 
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Když se loučili s přáteli svými, Zdenička nadlidsky se namáhala, 
aby proud slz zadržela; ale nešlo to. Kořánovi bylo, jako by 
archanděl z ráje ho vyháněl. 

Jak si byl umínil, dojel do Krumlova a prosil, aby ho jinam 
přeložili. „Ale koho bychom tam poslali, pane revírníku?“ pravil 
pan vrchní lesmistr. „Zotavil jste se, zesílil jste, a k tomu máte 
příručího. Máme tam poslat někoho, kdo má plný dům dětí? Copak 
by tam s nimi počal? Už jiná pomoc není, dvě, tři léta ještě musíte 
vydržet; někdo tam přece být musí… Ani z trestu tam někoho 
nemůžeme poslati – ujišťuji vás, že nikdo ničím se neprovinil. Raději 
navrhnu, aby se vám zvýšilo služné o sto zlatých. Co tomu říkáte?“ 

Kořánovi na zvýšení tom nehrubě záleželo: ale mlčel, protože se 
bál, aby zneuznáním té veliké laskavosti Představeného proti sobě 
nepopudil. 

Pan dvorní rada nemluvil jinak, ledaže ještě více cukroval tu 
hořkou pilulku. „Copak vás to napadá, pane revírníku?“ pravil, 
poklepávaje mu blahosklonně na rameno. „Copak vás to napadá? 
Takový znamenitý revírník, jako jste vy, právě na Pürstlinku je na 
svém místě; cožpak bychom takové exponované místo každému 
svěřiti mohli? Ale spravedlivo je, aby se vám za vaše přičinění, za 
vaše znamenité služby dostalo náležité odměny. Promluvím s Jeho 
Jasností knížetem pánem a navrhnu jemu, aby ráčil vám písemně 
vysloviti svou spokojenost a pochvalu; uznání Jeho Jasnosti přijde 
do úředního oběžníku. Buďte přesvědčen, že jsem vám z celého 
srdce nakloněn. Sbohem.“ Blahosklonně dotkl se dvěma prsty své 
pravice ruky Kořánovy, a ten šel; poté už ani odvahy neměl, aby se 
i ke knížeti odebral. 

Ale štěstí mu přálo: právě když ze zámku vycházel, hořkost 
a skoro zoufalství maje v srdci, potkal knížete pána. Ten ho poznal, 
zastavil se a oslovil ho: „Ajaj, kdepak se tu béřeš, Kořáne…? Nu, to 
mne těší, že tě vidím. Jsi zase chlapík; však jsem slyšel, jak ti ta 
banda zahrála. Přeješ si něčeho?“ 

Kořán bez rozpaků, co na srdci měl, pověděl; klidně, pevně 
přednesl prosbu svou, mezi jiným uváděje také to, jak těžce jeho 
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mladá žena tu odloučenost nese. Kníže ho vyslechl pozorně; když 
revírník domluvil, hle, co mu odvětil, usmívaje se s obvyklou svou 
dobrotivostí: 

„Takhle vy byste chtěli, páni revírníci, aby se kníže napřed 
vyptal, zda ten onen revír vašim paničkám se líbí. No, nechť… Když 
se té tvé v Pürstlinku nijak nelíbí, uvidíme, co se bude moci udělat. 
Prozatím se vrať do svého revíru a pobuď tam do zimy; do té doby 
se snad jinde místo uprázdní. Dostane se ti ho, však jsi zkusil dost 
v té poušti; pošleme tam někoho mladšího, aby se vycvičil.“ 

A kníže podal Kořánovi laskavě ruku, kterou tento dle panujícího 
patriarchálního zvyku políbil. 

„Sbohem, Kořáne – měj se dobře, a šetři se, abys se dlouho při síle 
udržel.“ 

Čtenář suď sám, s jakými city náš revírník z Krumlova odjížděl 
a jak paní Zdena si zazpívala, když jí vše pověděl. 
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Co revírník dlel na dovolené, hospodařil na Pürstlinku příručí 
v revíru a v domě. V domě to hospodaření vpravdě nebylo velké: 
Nany mu uvařila oběd, snídaní a večeři; jakmile pojedl, tentam byl, 
buď v revíru, buď u Vavruchů. Nany s ním sice naoko byla zadobře, 
nicméně však poněkud zdrženlivě, téměř upjatě nepřestávala se 
k němu chovati: zamítnutí jezevčího sádla s odvarem jitrocínovým 
nemohla mu odpustit. Pravila zajisté nejednou: „Jest to veliký 
zázrak boží, že vzdor převrácenému léčení náš dobrý pán zůstal 
naživě; ale tři měsíce to trvalo, než se postavil pořádně na nohy! Je 
to maličkost? Jezevčí sádlo by mu bylo vytáhlo nečistotu z krve za 
dvě neděle. Když jsem byla mladá, servali se na Fürstenhutu 
v hospodě a břicho jednomu rozpárali; namazali mu ránu jezevčím 
sádlem, a za tři neděle štípal dříví.“ Příručí by byl zvěděl ještě 
o velikém počtu jiných nadmíru účinných léků, kdyby Nany ho 
nebyla pokládala za zatvrzelého kacíře, pročež kdykoli o nich řeč 
zavedla – a to se stávalo dost často –, zpravidla se přerývala řkouc: 
„Ale nač mluvit – mladý pán nevěří.“ 

U Vavruchů mladík více a více domácněl; jemu samému často 
připadalo, že na svět počínal hleděti skrze skla od těch lidí 
vypůjčená; ani už skoro na mysl mu nepřipadalo, že se Katy ve 
všem nepodobala dívkám světa, v kterém on žil, než na Pürstlink se 
dostal. Komu Katy nebude vhod, až před světem jeho bude, ať se ho 
vzdaluje. Pürstlink je svět také a o ostatní přestal se starati. Katy je 
hodná, hezká, miluje ho, ó miluje a do smrti ho bude milovati! Že 
nemá peněz? Nač v Pürstlinku člověk potřebuje peněz? On ze svého 
služného sotva desítku vydal, měl peníze doma ležet; jen takový 
blázen tu mohl peníze vyhazovat jako ten Bártovec; a mizerným, 
hloupým způsobem je vyhazoval, ničeho, praničeho z útrat svých 
nemaje. 

Také právní názory Vavruchovy mladík ponenáhlu do sebe 
vsával; počínalo mu býti hádankou, jak v příčině sebeochrany 
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a obrany revíru před pychem a škůdci kdy mohl shodovati se 
s šéfem svým. Cožpak Vavruch neměl pravdu? Cožpak lze bylo 
jinak si tu počínati? Čehopak, když vše nestranně se uvážilo, 
dopustil se Vavruch, že mu říkali „krvavý“, že zejména Nany se ho 
bála jako vtěleného ďábla? Hájil sebe a revír! Když Vavruch 
některého nepřítele svého ze světa sprovodil, zdaž jednal méně 
poctivě nežli vojín, který ve válce totéž učinil? 

A že názory jeho k takovým koncům dospívaly, nebylo divu, 
zvláště když se pytláci zase počínali objevovati, nejspíše proto, že 
strašný Vavruch stal se neškodným. Bavorské úřady sice 
bezprostředně před smrtí a ještě více po smrti Wurzmüllerově 
pořádně na lesní tu čeládku nalehly a četníci kdekoho podezřelého 
sebrali a odvedli; avšak brzy se ukázalo, že zlo z kořene vyvrátiti 
nebylo lze. Také patrně pürstlinský revír chasu tu lákal; lesní na 
dovolené, mladý příručí a k tomu nový hajný, o málo starší, o němž 
všeobecně se povídalo, že hadí prozíravosti mnohem méně nežli 
holubičí prostoty dostalo se jemu údělem. Kromě toho jako by v ten 
rok všichni srnci široširých hvozdů šumavských právě v Pürstlinku 
si byli dali dostaveníčko; ani neustálý rachot kácených v jeho lesích 
stromů jich nezaplašil. Svijanský ta svá stádečka všecka znal; věděl, 
kolik kde kusů, kudy přecházejí, kde se pasou; měl je rád jako rolník 
svá telátka, povídal o nich Vavruchovi, popisoval mu je, líčil mu 
jejich spády a zvyky. Pěkná zvířátka pak si vedla zrovna tak, jako by 
i jeho znala; hrubě se ho nebála – klid mezi nimi panoval rozmilý. 

Dovolená páně Kořánova už chýlila se ke konci, už pomalu 
návrat jeho očekávali, když jednou časně zrána mládenec se odebral 
k vogelsteinské nádržce, kde nablízku právě dřevorubci pracovali. 
Bylo rozkošné jitro červnové, skoro vlažné, jako málo jich do roka na 
těchto vysokých, věčným chladem stižených planinách. Vavruch, 
který skoro celý čas trávíval v temné své světničce, vida první 
paprsky vycházejícího slunce, any draly se skrze maličké okénko, 
zatoužil po volném vzduchu ranním; i vynesly ho žena a Katy 
sedícího v dřevěném jakéms křesle a usadily na náspu pod 
vyčnívající šindelovou střechou. Zadíval se ubožák na Marberk 
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i Moorkopf i na šedý Luzný, kde zeleň lesů, žhavé, žluté pruhy 
světla a modré stíny se míhaly, mísily, lehké bělavé páry se vlnily, 
kroužily. Kdo poví, jaké myšlenky v jeho staré hlavě se rodily, 
v staré hlavě málo snivé…? Katy snad něco zpozorovala, ježto večer 
Svijanskému povídala: „Tatínek dnes ráno se díval na Luzný a na 
lesy a najednou plakal; viděla jsem, jak mu dvě slzy do vousů 
zapadly. To je divné.“ 

To viděla Katy, když položila mu na klín pytlík s tabákem; potom 
odešla do stáje podojit krávy. Sotva deset minut tam pobyla, slyšela, 
an otec ji volá. Přiskočila bosa, téměř po kolena vykasána, v jedné 
sukénce: „Copak, otče?“ 

„Neslyšelas? Padla rána… u Modrého sloupu, ostrá rána. Hajný 
to nebyl, toho jsem před chvilkou viděl, šel směrem k Moorkopfu.“ 
Katy neslyšela ovšem, zvonce krav kol uší jí zněly; ale neušlo jí, že 
otec byl velmi rozčilen. „Bestie!“ mumlal. „Proklatá banda, už jsou 
tu zase! To platilo srncům… Bože, že se mi tohle muselo státi!“ 

Kvečeru, když přišel Svijanský, povídal mu tu novinku; ten zlostí 
nemohl ani jíst, a hned že půjde na číhanou. „Jen rozvážně, jen 
pozor!“ napomínal Vavruch. „Chlapi jsou čertovinou podšiti; větří 
jako honící psi… myslíš, že je držíš, a ti tam jsou. A odvážní jsou 
také… co je jim život? – Fuk!“ 

Svijanský sotva poslouchal naučení, která mu starý dával; ještě 
slunce stálo na nebi, už přehodil pušku přes rameno a ven ze 
světnice; starý na své lavici se mračil a pěsti zatínal. 

„Karle, nechoď nikam,“ pravila Katy na náspu. „Nevídáno srnce, 
kníže pán jich má dost.“ Přitulila se k němu jako lichotivá kočka, 
z oka sálal jí onen plamen, který tak často již mu rozum pomátl. 
Přivinul ji k sobě, na kyprá ústa políbil. „Zůstaň, Karle!“ Odolal, že 
půjde přec, dokládal, že jinak nemůže. Měla strach, celá se zachvěla. 
„Nechoď, máš nepřítele,“ vyhrkla ze sebe skoro zděšena, „včera tu 
obcházel.“ 

„Ten Bavorák, Luizl?“ ptal se příručí. Přisvědčila. „Proč jsi tedy 
včera nemluvila?“ Slova jeho zněla skoro hněvivě. 
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„Nač mluvit? Nechci, aby se stalo neštěstí, nechci, abyste se 
potkali…, zůstaň u mne.“ 

„Šetříš ho?“ tázal se on trpce, zarputile. 
„Co mi na něm záleží – o tebe běží.“ 
„Já se nebojím.“ 
„Ale já… protože tě mám ráda.“ 
Šel. Bylo krásně, vlažně, i když slunce za Špicberkem zapadlo 

a černé stíny přes Marberk se převalily. Mladík potloukal se po 
jihovýchodních svazích prve jmenované hory, v těch končinách asi, 
kde před osmnácti měsíci ubohý Matýsek o život přišel. Nikde nic, 
ani nejmenšího ruchu, na bavorské straně houkal jakýs noční pták 
a daleko, daleko odpovídal mu druhý. Mladík sestoupil k Modrému 
sloupu; i tu bylo ticho; v šeru pozdního letního večera zakmitly se 
pohyblivé stíny: srnci se pásli. Zašelestila suchá větvička pod nohou 
jeho… fr, byli pryč. Tak plaší nikdy nebývali. Vrátil se na Špicberk, 
ježto nastala čirá noc, bezměsíčná, ale jasná, plná hvězdiček, Mléčná 
dráha leskla se jako stříbrný oblouk. Je to marno, neuvidí ničeho, ani 
stopy; ale zítra si přivstane k prvnímu svítání; však přesvědčí se, ani 
stopy dnešní ranní jich výpravy nebudou ještě setřeny. Aby byl 
časněji na místě, nepůjde domů, ví o lesní chatě z hrubých kmenů 
stesané v úžlabině mezi Velkým a Malým Špicberkem; tam se 
uchýlí, na mechovém lůžku trochu pospí. Pospí? – dá-li pánbůh 
a blechy… nic nedělá, nežije tu darmo dvě léta, ledačemus přivykl. 

Druhého dne, sotva se šeřilo, už byl na nohou. Rosa byla 
přehojná jako obyčejně; doplazil se, pilně se kryje, lesem, klečí 
a vysokou travou až k Modrému sloupu. Čerstvých stop nebylo 
nikde viděti; dnes tu ještě nebyli. Zato našel místo, kde předešlého 
jitra srnec pychu v oběť padl: rozdupanou půdu, tratoliště černé, 
vyschlé, rosou opět rozmočené krve. Stopy dvou mužů vedly 
k blízkým hranicím, kde půda v příkrých srázích padala směrem 
k rokli zvané Teufelsloch. Čekal, číhal, zda by snad kdo zase přišel; 
nehnulo se nic. Vrátil se, obešel úpatí Luzného, pak se dal přímo 
k severu směrem k Marberku; tam pracovali dřevorubci; setkal se 
s novým hajným, který mu ohlásil, že slyšel ránu směrem 
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k Moorkopfu, že prý se tam ihned vydal, že však ničeho nenalezl, 
ježto půda je skalnatá, ponejvíce hustým křovím pokrytá. Když 
domů se navrátil, mnoho do poledne nechybělo. Řekli mu, že Katy, 
když se nevracel, šla do lesa ho hledat, všecka jsouc poděšena; ani 
nepojedl, šel jí v ústrety a našel ji všecku uplakanou. Měla ho patrně 
ráda, bylo mu to s velkým uspokojením. 

Od té doby Svijanský každý téměř den chodil číhat na pytláky, 
ale všecko jeho namáhání bylo marno. Přišel jim dosti často na 
stopu, ale dopadnouti jich se mu nepodařilo. Zakousal se v pravém 
toho slova smyslu do toho pronásledování, nic jinak sobě neveda, 
než jako by životním bylo jeho úkolem učiniti konec řádění 
nezvaných hostí. Jedna myšlenka pak u něho všecky druhé 
ovládala: byl přesvědčen, že Zwiehofler Luizl pytlačí také. S tím 
chtěl setkati se, zničiti ho. Jak ten mizera směl ucházet se o Katy? 
Nebylo ho přec tajno, že jest už jemu zadána. Řevnivost k nevypsání 
se ho zmocnila, větší ještě než proti onomu hrabátku, jehož by 
málem byl zastřelil. 

Zatím revírník vrátil se z dovolené; zvěsti o pytlácích, které mu 
bez odkladu byly sděleny, nemálo ho znepokojovaly. Pobytu jeho 
bylo tu bohdá nakrátce, i doufal, že klidně tu dobu přečká. Sotva 
přibyl, již bylo jisto, že bude mu podnikati nové boje; mladá paní 
dokonce div nezoufala, když slyšela, jak se věci mají. Že pak věc 
byla vážná, toho doklad dal už druhý den, který návratu manželů 
následoval: nový hajný vrátil se onoho večera z obchůzky své ve 
stavu hrozně zuboženém, bez pušky, samá krev, samá rána, maje 
hlavu samou bouli, šat rozedraný. Setkal se pod Plattenhausenem se 
třemi pytláky a ti mu tak zahráli; přepadli ho znenadání, ztloukli ho, 
vzali mu pušku, a davše mu na cestu pěkné řeči, poslali ho domů, 
aby prý vyřídil, zač je toho u nich loket, ať prý se pan příručí má na 
pozoru, jemu že jinak se nestane, dopadnou-li ho. 

Ve Svijanském všecko vřelo, když to uslyšel. „Nu, já s nimi se 
sejíti!“ zvolal. „Však uvidí ta holota! Buď oni, nebo já – mezi námi je 
boj na život a na smrt!“ 
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„Pomalu, pane Svijanský,“ konejšil ho revírník, „pročpak na život 
a na smrt? Konejte svou povinnost, to je vše, co se na vás žádá. Jen 
žádné přenáhlení, které by mohlo míti zlé následky. Rozvažte, co 
pořídíte – jest jich patrně několik. Ostatně promluvíme s úřady.“ 

A revírník došel si do Kašperských Hor i udal tam, co se děje; 
počalo poznovu vyjednávání se sousedními bavorskými úřady, 
a i na české straně četníci dosti často obcházeli. Zdálo se, že pytláci 
dostali vítr – ztichli, po nějakou dobu se neobjevovali. 

Největší radost z toho příměří měla paní Zdenička; ta vůbec, co 
tu zas byli, pokojné chvíle nebyla měla. Kdykoli revírníkovi bylo 
opustiti domácí krb, loučívala se s ním, jako by naposled ho viděla; 
byla všecka rozčilena, nervózní, i ve snu mívala děsné vidiny, 
i neustávala opakovati: „Jen po tomhle létu aby už bylo! jen 
kdybychom už byli odtud pryč!“ Když revírník při obchůzkách 
o hodinu se opozdil, jižjiž čekala, že ho přinesou na márách, plakala, 
rukama lomila, a stará Nany pomáhala jí přitom, stokrát jí onu 
scénu vypisujíc, když tehdy pána přinesli, a zpravidla dodávajíc: 
„Ó drahá paničko, tady je nejhůře, tady právě v Pürstlinku – jinde se 
s tou chasou nervou. Ale to všecko ten Vavruch zavedl – ten jim 
vypověděl vojnu a od té doby vojna trvá. Mladý pán je také takový, 
tomu tam u Vavruchů, kde ve dne v noci se zdržuje, učarovali. 
Vavruch mu toho namluví, a mladý pán myslí, že to udělat musí; 
potom to náš dobrý milostpán odstůně! Tak se stane, milostpaní 
uvidí!“ 

Panička div rozumu nepozbyla. Jednoho dne přímo se obrátila na 
Svijanského, třesouc se chudinka jako osika: „Pane příručí, prosím 
vás proboha, mějte se mnou slitování a přestaňte vystupovati proti 
pytlákům… už jen nakrátko jsme v končinách těchto; ve dne v noci 
nemám klidu samým strachem, že se ještě na rozloučenou přihodí 
něco strašného.“ 

„Milostpaní, povinnost,“ namítal mladík. 
„Povinnost?“ odvětila. „Máte pravdu, úředně tomu říkají 

povinnost, ačkoli nenahlížím, pro koho těch srnců hájíte – ale dobře, 
připouštím, že je to povinnost… proto vám také můj muž ničeho 
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nemůže říci… proto vás prosím já, pane příručí, smilujte se nade 
mnou!“ 

Tak něžně prosila, tak hezká byla, takové soužení zíralo z jejích 
velkých modrých očí, hedvábnými řasami vroubených. Mladík byl 
hluboce dojat. Těšil ji, ujišťoval, že je snad beztoho už konec, že snad 
přece kombinované zakročení úřadů v obou státech nešvaru přítrž 
učiní. 

Jak už praveno, zdálo se, že pytlákům se znechutilo řemeslo a že 
dali pokoj; ani jednou už se neobjevili. Několik neděl uteklo a na 
Pürstlinku panoval svatý mír, rušený leda letními bouřkami, které 
onoho roku strašně řádily na vysokých planinách, takže vedle 
pytláků největším se staly postrachem paní Zdeničce. 

Ve svém úsilí o zachování míru našla paní Zdenička spojence 
v osobě příručího Bártovce z Hutí Filipových. Když jednoho večera 
objevil se Svijanský v máderské hospodě, kamž ostatně dosti zřídka 
docházel, podal si ho Bártovec následujícím způsobem: „Kolego 
rozmilý! Přijměte výraz hluboké mé soustrasti! Vy patrně trpíte 
nebezpečnou chorobou blan mozkových – už odpustíte.“ 

„Jak to myslíte?“ tázal se Svijanský. 
„Inu, čert aby si to nemyslil. Hlasovali jsme tu onehdy o tom 

předmětu a jednohlasně jsme se na tom ustanovili, že vám to při 
příležitosti povíme. Kterýpak kozel vás ponouká k těm rvanicím 
s pohraničnou sběří? Copak je vám do nich? Sníte vy toho srnce, 
jehož oni naživu ponechají? Ani vy, ani kníže pán ho nesní, a věčně 
živa zvěř zůstat nemůže – tož jim tu pečeni přenechte, nota bene, 
nemáte-li sám na ni laskominy jako já, kterýž jí sobě časem 
popřávám – mimochodem řečeno, nynější dobou má jediná starost 
v revíru, má jediná práce, kterou pouze obětavá moje sympatie ke 
ctihodné stráži a jejímu zde přítomnému věhlasnému veliteli 
rozmnožuje, když o to běží, aby do jeho kuchyně přišlo trochu 
změny; není-li pravda, Kacafárku?“ 

Přítomný respicient zamlaskl jazykem po způsobu labužnickém 
a Bártovec pokračoval: „Vidíte, příteli, tak já sobě vedu, a nepopřete 
mi, že toto pojímání věd mému nadání ke cti slouží. Po mém soudě 
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souhrn vší moudrosti světské leží ve větě: Kdo více pracuje, nežli 
naprosto musí, je buď blázen, anebo hlupák. Při předešlém sezení 
našeho slavného spolku dal tuhle vážený náš pan předseda o větě té 
vzhledem k vám hlasovat, a sloužiž vám k vědomosti, že spolek 
jednohlasně se prohlásil pro první ze dvou možností, ba i tento 
ochrnělý ochlasta,“ – Bártovec ukázal na úplně zpilého dozorce 
Haberbichla, který maje hlavu na stole položenou, chrápal spánek 
spravedlivých – „i ten hlasoval s námi, ačkoli obyčejně neví, oč se 
jedná.“ 

Svijanský, od přírody dobrák, nevěděl, má-li se smáti, nebo 
zlobiti. Kdo Bártovce viděl, nemohl se naň hněvati; toto 
lehkomyslné pojímání povinností se mu však do té duše protivilo. 
„Příteli,“ odvětil, „co tu povídáte, je dobrý vtip, a za ten věc 
přijímám; nicméně myslím, že není bláznovstvím hájiti statků 
a zájmů toho, kdo nám chleba dává. Jsem ostatně přesvědčen, že i tu 
platí přísloví: Pivo se pije a řeči se povídají, a že i vy vzdor řečem 
těm dobře rozumíte povinnostem svým; však jsem viděl, jak jste se 
zjara dřel u häupelské nádržky; zkrátka, jste mnohem lepší, nežli se 
děláte…“ 

Bártovec vyskočil, máchaje plnou sklenicí. „Nejsem!“ zvolal. „Při 
sám tento truňk, nejsem!“ A jako maně vylil část piva na hlavu 
spícího Haberbichla, která, porostlá jsouc krátce hustou, 
přistřiženou kšticí, silně se ohromnému kropáči podobala. Ten se 
vzpřímil, vjel si rukou do vlasů a zachroptěl: „Herr Gott, prší!“ Tato 
interjekce, jakož i nesmírně blbý výraz v tváři opilce ze sladkého 
spánku vyrušeného vzbudily bouřlivou veselost, ani Svijanský se jí 
ubrániti nemohl. 

Když smích a hluk poněkud se utišily, uchopil se slova zase 
Bártovec řka: „Toť můj způsob zažehnávati hněv a nelad. A teď 
k věci. Jedná se o vás, Svijanský. Jste jinak důvtipný mládeneček 
a přijímáte ponaučení s ochotou a dobrým výsledkem, důkaz toho, 
že názory vašeho pana šéfa se vám hluboko vtiskly do duše. Ten 
pán dělá více, než musí, a došel za přičinění své věru královské 
odměny: půl lotu olova mezi žebra za to, že sedlákům vyvažoval 
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dobytek; nebylo věru jeho vinou, že zase chodí po revíru trýznit 
drvaře. Nu, za to i milostivá vrchnost se jemu královsky odměnila: 
nechá ho na Pürstlinku, ačkoli si žádá dále, a panička samou nudou 
mu utekla.“ 

„Prosím… kníže mu slíbil, že ho přeloží jinam.“ 
„Láry fáry – nevěřím. Kníže míní a pan dvorní rada, pan vrchní 

lesmistr a jiná velká zvířata mění. Přeloží ho do Rehberka na 
hřbitov, až ho zastřelí pytláci, které vy, pane Svijanský, mu štvete na 
krk. Radíme vám přátelsky, abyste chasy té nechal na pokoji. Já, 
kdybych je potkal, pozval bych je na pivo.“ 

Ostatní přisvědčovali. „A což vy děláte s pašeráky?“ namítal 
Svijanský, obraceje se k strážníkům. 

„Nu, my musíme,“ tvrdil respicient, „to je jiná.“ 
„Houby s octem,“ smál se Bártovec. „Nevěřte; ty krotké a hloupé 

schytají, na ty jsou přísní jako všichni čerti, ale těch nebezpečných 
ani nevidí!“ 

„Nu, nestydatá paštiko!“ bručel respicient. 
Bártovec vida, že by snad z hovoru toho nevůle povstati mohla, 

ihned obrátil. „À propos,“ pravil, „copak dělá vaše znejmilejší? 
Kvete pořád? Že nám ji nepřivedete jednou? Ale vy prý ji hlídáte 
jako Argus. Řekněte, je to pravda, že se o ni ucházel Zwiehofler 
Luizl z Klingenbrunnu a vy že od té doby žárlíte jako Turek? 
Člověče, vy máte štěstí! Mluví se o tom po celé hranici až do 
Štubenbachu… Kdyby se někdo o mou Hildegardu ucházel, na 
kolenou bych ji prosil, aby mi dala kvinde. Je to však marné: o mou 
Hildegardu nikdo se neuchází.“ 

Svijanský nemohl jinak než se smáti. S takovým člověkem jako 
Bártovec nebylo lze vážně jednati. Ubíraje se pozdě v noci domů 
a oddávaje se myšlenkám svým, nemohl potlačiti vnitřní jakýs hlas, 
který nepřestával se ozývati ve prospěch toho, co Bártovec v příčině 
pytláků mluvil. Také paní Zdenička živě mu tanula na mysli; netajil 
si, že v prosbách paniččiných bylo mnoho sobectví – o něho jí 
neběželo, leda pokud klid její vyrušen byl, kdy by jemu něco se 
přihodilo; nemohl se s ní úplně smířiti od té chvíle, co vůči Katině 
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obětavosti tak divně se zachovala. Kdo však odolá dojmu prosby, jež 
z krásných úst vychází…? 

Den za dnem se vystřídával. V revíru pořád panoval klid a mír, 
i srnci byli zase méně plaší. O pytlácích ani řeči; bylo by se mohlo 
souditi, že jich vůbec není, a to tím spíše, když bavorští úřadové 
sebrali několik chlapíků nekalé pověsti. Jediný Vavruch nevěřil 
a k činnosti úřadů ze stanoviska velmi pesimistického pohlížel. V té 
příčině se mu podobal jedině nový hajný, který od té doby, co se mu 
přihodila známá nám nehoda, pilně toho dbal, aby zrána a večer ho 
nebylo viděti na místech, kde srnci se zdržovali. Zřízenec tento více 
a více počínal viděti těžiště povolání svého ve věcech čistě 
lesnických; desetkrát přeměřil každý skácený strom, každou hranici 
polen a pilně záznamy v tom ohledu sobě dělal. Záležitosti honební 
jako by pro něho nebyly, ledaže tu a tam zastřelil vránu nebo sovu, 
kteréžto oběti vítězoslavně domů přinášel, nic jinak se netváře, než 
jako by svět hrozných škůdců byl zbavil, a divě se nemálo, když 
revírník mu zapověděl další činnost tohoto druhu. 

Přešlo prvních deset dní měsíce září. Pohoda skvělá, les i hory 
plny nevýslovné krásy – kdo viděl, nezapomene. 

Jednoho takového večera vyšel Svijanský směrem k Modrému 
sloupu, aby vedle nařízení šéfa svého zastřelil srnce pro pana 
Bienerta v Mádru. Šel, jiného na mysli nemaje, obyčejnou stezkou, 
aniž hleděl se jakkoli krýti; vždyť pytláků nebylo. Že pak srnců bylo 
dost a on stanoviště i přecházky jejich znal, byl jist, že s kořistí se 
nemine, jak nastane šero. Došed pod Špicberk, uchýlil se do klečin, 
na jejichžto protějším kraji znal výhodné místo na čekanou, odkud 
bylo lze valnou část travou a nízkým křovím porostlé pláně 
přehlédnouti. Po různých zacházkách, jichž rašelinatá, bahnitá půda 
vyžadovala, dostal se na ono místo a čekal. Vítr vál od východu 
a pláň otvírala se na jih, zvěř nemohla ho větřit. Stojí, stojí, ani sebou 
nehýbe; žlutavá tráva, hnědé brusiní, začervenalé kapradí kolem 
něho i před ním. Bim, bam, zněly zvonce; jedinýkrát dorazil k jeho 
uchu temný praskot padajícího stromu kdesi daleko, v bavorských 
hvozdech. Vpravo od jeho stanoviska půda trochu stoupala, tvoříc 
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nízký hřbet, jehož ovšem nemohl přehlédnouti; znal ostatně dobře 
ten terén, byl trochu skalnatý, dosti holý; jedva tisíc kroků za 
hřbetem táhla se hranice zemská a za ní hvozd, hluboký hvozd na 
příkrém svahu. 

Slunce zašlo; nebe na západu rudě vzplanulo a třepetavé paprsky 
jako střely míhaly se po zeleně modré obloze. Byl čas, kdy zvěř se 
objevovala. Svijanský natáhl oba kohoutky své dvojky a přihotovil 
se; za pět minut se museli srnci ukázat, přecházeli sem zhusta 
z Bavor. 

Nepřišli však; zato zarachotila rána docela nablízku, 
bezprostředně za zmíněným nízkým hřbetem, jedva dvě stě kroků 
od jeho stanoviště. Zarachotila, zahoukala desateronásobnou 
ozvěnou od strání Špicberka, Luzného i blízkých vysokých lesů. 

Svijanským to trhlo. Nebylo pochybnosti, tu byli, poblíže něho, 
tak dlouho hledaní pytláci. Pravá horečka se ho zmocnila, až mu 
zuby o sebe klapaly. Tiše, a přece co možná rychle plížil se ke 
hřbetu, po hřbetu nahoru, pušku maje k ráně přichystanou. 
Zpočátku ho kryla kleč, pak tráva a houští; když dolezl výšiny, 
plaze se po zemi, šedé rulové balvany. Za tři minuty byl nahoře, 
mžikem vše přehlédl. Padesát kroků od něho klečel podle střeleného 
srnce chlap pouze v kožené spodky a režnou košili oděný; puška 
ležela vedle něho, právě se chystal vyvrhnouti kořist. Byl do toho 
tak zabrán, že ani myslivce nezpozoroval, který přiloživ zbraň ke 
tváři v celé výši své se vzpřímil. 

„Stůj! Vzdej se!“ vzkřikl. Na to zavolání pytlák vyskočil, sahaje 
po pušce. „Neopovažuj se, sic je po tobě veta!“ zahřměl hlas 
mládencův. Pytlák pustil sice zbraň, vtom však zablesklo se 
v křovinách asi dvacet kroků za ním stojících, zahoukla rána a – 
Svijanskému zafičela kulka právě vedle ucha. V následujícím 
okamžiku střelil tento, míře na místo, odkud oheň vyšlehnul. Slyšel 
bolestný výkřik; muž pak, který vedle srnce byl klečel, dal se do 
skoku, i zmizel prve, než kouř ránu doprovázející se ztratil, zůstaviv 
pušku i srnce. To vše zběhlo se mnohem rychleji, než tuto 
vypravovati možno. 
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Příručí slyšel praskot v křovinách i dusot utíkajících; v první 
chvilce chtěl za nimi vystřelit, vzpomněl si však přec, že by, vypále 
druhou ránu, byl bezbranný, proto spokojil se tím, že běžel k místu, 
odkud rána na něho vypálena. Stopy krve, které tam našel, 
nasvědčovaly tomu, že se nechybil. Nabil vystřelenou hlaveň 
a pustil se za stopou, kterou sledoval až k samým hranicím. Přišlo 
mu na mysl stíhati pytláky dále; už se chystal překročiti hranice, tu 
však chladnější rozvaha nabyla vrchu; řekl si, že by bylo šílenstvím 
vydávati se na cizí území, i vrátil se k místu, kde zastřelený srnec 
a puška ležely, vzal obé a ubíral se k domovu. 

Kdyby se byl pustil do bavorského hvozdu, za pět minut byl by 
došel místa, kde jeden z prchajících mužů, těžce dýchaje, k zemi 
upadl. Druhý ho vzal na záda a po krkolomné stezce dále s ním táhl. 

Došed do Pürstlinka, zastavil se Svijanský nejprve u Vavrucha 
i vypravoval mu, co se mu přihodilo. Vavruch na to: „Nepovídal 
jsem? Úřady! Tu to máte, co úřady pořídí! Ubožáky, kteří tu a tam 
pár nůší chrastí z lesa odnesli, smolařili nebo dále v kraji oko na 
koroptev položili, ty vypátraly a odvedly; zato arcilumpové chodí 
volně po lese; já odjakživa povídám: člověk si musí pomoci sám. Jen 
jednoho dbejte: ti páni od úřadu do těch věcí jsou vpleteni – což 
dříve nebývalo; zvědí-li o poranění toho lotrasa, budou potahovati 
vás, na to bych přísahal. Na vašem místě bych prostě zapíral. 
Nepomohou-li, není třeba, aby věděli.“ 

Katy plakala; netajila si, že vojna nyní do pravdy začatá povede 
se dále; otec její půl života ji vedl urputně na život a na smrt; zvítězil 
bezohledností svou, která nejkrajnějších skutků se nelekala. Strach 
z něho šel takový, že celé okolí pod dojmem hrůzy té žilo. Odhodlá 
se milý její k stejným krajnostem? A neodhodlá-li se, zda bude míti 
síly a dovednosti, zda tolik štěstí, aby všem nástrahám unikl? 
O mravní stránce boje toho prostá dívka, dcera divých lesů, surové 
přírody, ovšem nerozumovala, nepřemítala. Vedle jejího názoru 
úcty hoden byl ten, kdo vyhrál; ale ženské srdce nezapřelo se: měla 
strach o toho, k němuž láskou lnula. 



189 

Vrhla se mu na prsa, objala ho křečovitě, nejsladší slova mu 
dávala; on byl zasmušen, v srdci divně sklíčen; sladká slova 
i vášnivé celování v duši ohlasu nenacházely. Hned po činu, když 
mu krev ještě vášnivě kypěla, neozývaly se ještě city ty – ale nyní 
řečí přísnou mluvily. Krev, krev lidská, jím prolitá. Viděl ji 
v rudočerných skvrnách, viděl ji na šedých kamenech náspu, na bílé 
košilce Katině, na sobě – všude, všude. Bránil se, vymlouval se, že 
ho jen poranil, že sebe hájil, že úmyslu neměl – nic naplat: hlas 
v nitru neumlkl. Neměl stání, a přec bál se jíti domů. Měsíc vyšel, 
stromy vrhaly černé stíny; bylo mu, že po něm sahají sterými 
rameny. 

Konečně se vypravil a pádil do vrchu k myslivně, že dech se mu 
tratil. V myslivně všecko spalo; on sám ulehl, ale spaní nepřišlo; 
slyšel v dáli hafání jakéhosi psa, které vítr noční z chat dřevorubců 
až sem donášel. Proklínal to zvíře, dávaje mu za vinu, že beze sna se 
na lůžku svém povaloval. 

Ráno ohlásil všecko revírníkovi; ten velice se ulekl. „Pěkné 
nadělení,“ pravil; „zde zbývá jen jedna věc: dojdete ještě dnes do 
Kašperských Hor a vše soudu oznámíte; na tom stojím.“ 

„Bude potahování…“ 
„Pane Svijanský, žijeme pod zákonem! Jinak nelze. Bývalé doby 

přešly; co se dělo za mého předchůdce, nesmí se opakovati… krve 
teklo dost.“ 

Svijanský svěsil hlavu; jak strašné jest vědomí, že lpí na rukách 
lidská krev, cítil předobře; neodmlouval, byl by se šel udat, i kdyby 
o život bylo šlo; provinil se, pevně o tom byl přesvědčen, třeba jen 
svého vlastního života hájil. Tragická byla vina, ale vinou byla 
přece. 

Rozmluva obou mužů vedla se v služebném pokojíku, nalevo 
v chodbě, v řadě s čeledníkem a kuchyní. Zdenička přítomna 
nebyla, aniž o celé události věděla. 

Revírník procházel se mlčky po pokoji, co Svijanský u dveří stál. 
„Půjdu tedy, pane revírníku,“ pravil. 
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„Dobře; udejte všecko podle pravdy. Překročil-li jste meze 
dovolené sebeobrany, ponesete následky. Já nejsem vaším 
soudcem.“ Revírník mluvil měkkým, soucitným hlasem. Stanul před 
příručím, do očí se mu díval. 

„Bůh mi svědkem,“ vece tento, „že nehledal jsem bezživotí toho 
člověka, ale strašné je to přece…“ 

Revírník podal mu ruku. „Ubohý hochu,“ pravil, „věřím vám – 
ale sám nahlížíte, že poměry ty musí přestata; svépomoc vede 
k děsným koncům.“ 

Příručí měl se k odchodu. „Ještě slovo, pane Svijanský. Vraťte se 
co možná brzo – dnes ovšem už nebude lze, ale zítra vás čekám. 
Musíme se uradit, jak se zachovati. Netajím se vám, že obávám se 
odvety. Také to mám na srdci, že lépe bude, nezví-li o události té 
manželka má…, strachuje se příliš… nezmiňujte se…“ 

„A ostatní? A Nany?“ odvece příručí. „Jsem přesvědčen, že Nany 
už ví…“ 

„Promluvím s ní a zapovím jim všem…,“ pravil revírník. 
Svijanský šel. Nebylo již tak krásně jako dne předešlého; po nebi 

honily se šedé mraky a podzimní vítr v listech štíhlých buků hudl 
svou píseň. Dlouhá byla cesta, bez konce zdála se mladíkovi v té 
naprosté samotě, kterou se ubíral. 

Byly čtyři hodiny z poledne, když vcházel do radnice 
kašperskohorské. Předstoupil před sudího a pověděl, co se bylo 
stalo. Sepsán protokol důkladný, velice věcný. Ale když byl hotov 
a Svijanský ho podepsal, zmizela všecka úřední odměřenost 
z obličeje pana sudího. Poklepal příručímu na rameno a pravil 
tónem naprosto netragickým: „Z toho mračna nebude déšť, 
panáčku. Skolil jste prostě otrapu, který vám šel na život; byla by jen 
škoda, kdyby s životem vyvázl. Co se nás v poslední době ti chlapi 
už nazlobili! Vraťte se pěkně domů, slibte mi, že bez vědomí soudu 
z Pürstlinka neodejdete; vyšetřování ovšem se zavede a na několik 
výslechů se můžete připraviti. Nepochybuji ovšem ani dost málo, že 
nevina vaše brzo i věcně se prokáže, jako já osobně o ní jsem 
přesvědčen.“ 
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Slova ta sice byla léčivým balšámem na chorou duši mladíkovu, 
nicméně však odpověděl: „Ach, pane sudí, proč se tak muselo státi? 
Já toho člověka z paměti neztratím, třeba jsem tváře jeho neviděl. 
Kdyby Bůh dal, aby zůstal naživu!“ 

„Aj, měl jste se snad nechat zastřeliti?“ 
„Pane sudí, lidská krev. Kdo nezkusil, neví!“ 
Soudce se zamyslil, potřásl hlavou a podal Svijanskému ruku řka: 

„Máte pravdu… nu doufejme, že chlap se z toho vylízá.“ 
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Sotva odešel Svijanský z pürstlinské myslivny, rozpředl se mezi 
revírníkem a starou Nany následující hovor. 

„Nany, vy jste jaksi rozčilená – slyšela jste něco?“ 
„Och, milostpán ví! Je to hrůza! Ale já to vždycky povídala: 

mladý pán pečený vařený u toho krvavého, kterého jednou nečisté 
noční síly zaživa odnesou jako bablonské svatokrádežníky25, kteří 
teď v Roklanském jezeře mekotají jako kůzlata a do soudního dne 
mekotat budou. Čemupak se tam mohl mladý pán naučit?“ 

„Pomalu, Nany…“ 
Ale Nany byla v proudu. „Střílet na lidi se naučil mladý pán, 

kterého ta mladá čarodějnice má úplně ve svých spárech. Jako bych 
nevěděla, že včera zastřelil dva ubožáky!“ 

„Mlčte, Nany! Jednoho poranil, a to pytláka, který napřed po 
něm střelil…“ 

„To povídá ta čeládka Vavruchova. Já ale vím, že to byli dva 
ubožáci, kteří si přišli pro nůši lesní trávy.“ 

„Jakýmpak právem se opovažujete tvrdit takové nesmysly?“ 
rozhorlil se revírník. 

                                                      
25 Bablony čili Babylon jest dědina patřící do královské obce Stodůlek v nynějším 
okresu hartmanickém, hejtmanství sušického. Koluje mezi lidem šumavským do 
dnešního dne pověst, že před mnohými lety žili v dědině té jacísi manželé, kteří 
nejhroznějších zločinů a hříchů se dopustili. Mezi jiným ukradli prý z kostela 
u svatého Vintíře v Dobré Vodě tělo Páně a na potupu dali je požrati krávě. Kráva 
promluvila řečí lidskou a sama prosila, aby byla zapíchnuta. Stalo se a hostie byla 
nalezena i navrácena neporušeně kostelu. Zločince Bůh ztrestal náhlou smrtí; duše 
jejich vzaly na se tvar kůzlat a strašily tak dlouho, až jistý mladý kněz, jmenem 
Weisshäupl, zaklel je do Roklanského jezera. Vjely do něho, následkem čehož 
polekaly všecky ryby i vše, co tam žilo; od té doby jezero to nechová ni jednoho 
živočicha v černém lůně svém. Bablonští svatokrádežníci v podobě černých kůzlat 
dle ujišťování dřevorubců dosud v Roklanském jezeře straší. Pater Weisshäupl 
skutečně existoval v druhé polovici předešlého století; bylť bratrem mojí prabáby. 
Poznám. spisovatelova. 
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„Já vím, co vím, milostpane! Milostpán je dobrák a ujímá se toho 
panáčka, který, když milostpán byl nemocen, nechtěl připustit, 
abych ránu jezevčím sádlem pomazala – to by bylo všecko vytáhlo 
za dva dni…“ 

„Přestaňte mi s těmi hloupostmi. Už jsem vám řekl, jak věc se má, 
a zapovídám vám důrazně, abyste o pravdivosti slov mých 
pochybovala.“ 

Hlas jeho zněl přísně, stařena cítila, že by dále odmlouvati 
nesměla. Ulevila si několikerým vzdechnutím, vzala dvakrát třikrát 
jméno boží nadarmo a sepjala ruce. Revírník pak pokračoval: „Jedná 
se o to, aby paní o věci nezvěděla, Nany. Můžete sobě představiti, 
jak by ji to znepokojovalo. Ukládám vám tedy co nejpřísněji, abyste 
se před ní o tom nezmiňovala, slyšíte? Ani jediným slovem! 
Rozuměla jste?“ 

„A chudinka, moje zlatá…!“ bědovala Nany. „Ani věděti nemá –! 
A je pravda, bála by se… kdo by se nebál? Já bych za žádné peníze 
na světě nešla v noci k Modrému sloupu, Ježíši ukřižovaný, zas 
o dvě strašidla více!“ 

„Vy jste pošetilá osoba – již jste přeci slyšela, že nikdo nebyl 
zabit. Ještě jednou vám to povídám, a jak jsem řekl, ať mi mlčíte, sic 
mi půjdete z domu.“ 

„Jakáž pomoc – milostpán poroučí, a já stará žena poslouchám… 
ale jiní řeknou –“ 

„To je má starost.“ 
Nany šla po své práci; bylo s podivením, jak se paní Zdeničce 

vyhýbala, aby odolala pokušení. Když nemohla se jí vyhnouti, ústa 
její ovšem si mluviti netroufala, zato oči byly tím výmluvnější. I bylo 
dobře, že paní Zdenička měla jiné starosti nežli zkoumati výraznou 
tvář stařeninu, jinak by se byla musila dovtípiti, že něco 
neobyčejného, děsného se přihodilo. 

Revírník pak obešel si i ostatní obyvatele pürstlinské a všem 
nařídil přísně, aby mlčeli. To nebylo těžké, v Pürstlinku mnoho 
obyvatelů nebylo, a ti nemnozí s paní Zdeničkou se nestýkali. Když 
takto o duševní klid choti své se postaral, odebral se Kořán 
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k Modrému sloupu. Nalezené stopy nade všecku pochybnost 
potvrdily pravdu slov příručího. Vůkol bylo ticho – bim, bam, zněly 
zvonce. Když se vracel, zahalila se hlava Luzného v husté mraky 
a dalo se do drobného deště. Kolem druhé hodiny z poledne byl 
doma. 

„Kde je Svijanský?“ tázala se paní Zdenička. 
„Poslal jsem ho do Hor,“ odvětil on poněkud nejistým hlasem, 

„zapomněl jsem ti říci… Služební záležitost… vrátí se až zítra.“ 
Bylo mu nevolno; těžko mluvil nepravdu a bál se, aby dále se 

nevyptávala. Šel pak do své „kanceláře“ a jal se pracovati o nějakých 
rozpočtech, stavě se, jako by měl velmi napilno. Do jídelny se vrátil 
až v čas večeře. 

Pomalu den se klonil, pošmurný, šedý den. Požloutlá tráva na 
pláni přecházela v tom osvětlení také do šedé, špinavé barvy. 
Přivalila se noc bez světel nebeských; v myslivně rozžehli lampu 
a její svit ozářil okna v přízemí, takže dívala se do čiré tmy jako 
žhavé oči obrovského zvířete. 

Revírník s paní svou byli po večeři; seděli sami dva v prostranné 
jídelně a povídali si. Zdenička byla mnohem hovornější. Předmět 
hovoru snadno uhodnouti: věčně týž refrén, jak bude hezky a blaze, 
až budou jinde, kdekoli. Zima se blížila, ještě tři, čtyři neděle 
a nastoupí vládu svou. Revírník každým dnem očekával úřední 
přípis, který jinam ho povolá; že dosud nic nepřichází, počínalo ho 
znepokojovati; nicméně pevně doufal: kníže pán slíbil… Dnes 
ovšem měl bližší starosti. 

Paní Zdenička bez ustání přemítala, kde vůle jasného pána 
vykáže jim pobyt: snad na Třeboňsku, kde se narodila; snad na 
Krumlovsku – také dobrá, Šumava, krásná krajina, ale žádná taková 
odloučenost –; snad na Libějicku nebo na Chejnovsku, Kořán ty 
končiny znal a chválil kraj i lid. Nejlépe by ovšem bylo na 
Hlubocku, blízko matičky… při pouhém pomyšlení zatleskala 
ručkama, zazpívala si písničku. 

„A brzo to bude, brzo, mužíčku,“ zaplesala, „vždyť kdyby ta věc 
se protahovala, nevyvázli bychom odtud s nábytkem – Spasiteli, to 
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by bylo strašné! Ještě jednu zimu! Odpusť, mužíčku, ale to bych 
nevydržela. Ta tma! Ta mlha…!“ a radostný ples prvních slov 
proměnil se v dušený výkřik hrůzy. 

„Jen strpení, drahá ženuško,“ napomínal Kořán. „Všemu bude 
konec. Víš, Zdeničko, rozvaž… jedno je zde dobré: ty klepy, 
řevnivosti, pikle a podobné věci, které jinde mezi úřednictvem 
panují, ty do Pürstlinka cesty nenajdou… kdoví neomrzí-li tě velice 
tam v kraji…“ 

„Snad bys se nezastával té samoty?“ vyhrkla ze sebe. 
Vzpomněl si na nejnovější starost svou, přejel si dlaní čelo, 

pohladil dlouhý vous; ani mu na mysl nepřišlo, aby se zastával, 
ačkoli z dřívějších svých let, kdy v českém kraji sloužil, leccos 
krušného v paměti mu zbylo. Ale přítomné starosti vždy horšími se 
nám zdají než všecky jiné. 

„Máš pravdu, je tam přece lépe,“ pravil. 
Seděli ještě chvilku; stará Nany vešla umluvit se s paní v příčině 

zítřejšího denního pořádku; otázka ta vyřízena, a Nany davši 
dobrou noc, zase z pokoje vyšla; slyšeli, jak padly za ní do zámku 
dveře čeledníka. 

„Dlouho jsme dnes vydrželi,“ vece revírník, pohlédnuv na 
hodiny, „půl desáté, pojďme spát.“ 

Paní rozžala svíčku, revírník zatočil lampu. 
Vtom kroky, pádné kroky na náspu i drsných hlasů vřava; někdo 

chytil za kliku dveří domovních, třikrát, čtyřikrát silně zaburácel. 
„Copak je to?“ tázala se Zdenička. Manžel neodpověděl, 

přistoupil k oknu, odhrnul bílé záclony a jal se otvírati okénko. 
Paprslek světla padl na násep, a v světle tom objevila se mužská 
postava, zalesklo se cosi. 

„Hajný?“ tázala se za zády revírníkovými panička. „Stalo se něco, 
hajný?“ 

Revírník zahledl širokou střechu klobouku, která napolo 
zastiňovala vousatou tvář, sazemi začerněnou; proti němu namířena 
zaleskla se hlaveň ručnice. „Ani hnout, fořte!“ velel hrubý hlas. 
„Otevři okno dokořán – neuposlechneš-li, jsi syn smrti.“ 
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A u dveří znovu trhání za kliku a burácení. „Už jdu, už jdu!“ 
ozval se v průjezdu Nanin hlas. 

Revírník mžikem přehlédl situaci. Pět nebo šest chlapů stálo na 
náspu, možná že opodál jich bylo ještě více. 

„Co chcete?“ tázal se klidně, snaže se zachovati veškeru svou 
chladnokrevnost. 

„Otevři okno!“ 
„Umučený Spasiteli!“ vzkřikla panička; klesla na kolena, rozžatá 

svíčka i se svícnem vypadla jí z ruky a v pokoji čirá rozhostila se 
tma. 

Venku zatím dala se do křiku a pláče Nany, která snad zaslechla 
vyzvání revírníkovi platící. Těžké dveře odolaly pokusu vyraziti je. 

Revírník uposlechl a otevřel okno, načež opakoval: „Co chcete?“ 
„Tobě nic, fořte, ač uposlechneš-li. Přísahám ti, že vlasu na hlavě 

ti nezkřivíme; ale mládence nám musíš vydati, jinak prohledáme 
celý dům a najdeme si ho.“ 

„A co chcete s příručím?“ 
„Po tom se neptej, to je naše věc. Egidi musel umřít, honili ho 

jako dravou zvěř, až ho uštvali; jiné u nás pochytali rovněž, protože 
jsou chudáci. Když ale páni prolijou krev, soudí je zase páni, a nic se 
jim nestane. Tvůj mládenec prolil krev, budeme ho soudit my.“ 

„Příručí tu není, odešel do Hor, včerejší událost udat u soudu; 
ostatně, protivník jeho střelil dříve, příručí se pouze hájil…“ 

„Třesky plesky! Taková se nám zpívá vždycky. Kaž otevřít.“ 
„Poslyšte. Jsem v moci vaší, je vás několik, a marně bych vám 

vzdoroval; učiním vám po vůli již proto, že nechci, aby tekla krev – 
je to však marné, příručí není doma.“ 

„Uvidíme. Ještě jednou, ničeho se neobávej, tobě návštěva naše 
neplatí. Radíme ti pouze, abys nepomýšlel na odpor neboli úskok. 
Rozkaž té babě v průjezdě, která tam syčí jako had, aby otevřela. 
Kamarádi prohledají dům, a my dva tu,“ – mluvčí ukázal na 
druhého muže podle něho rovněž s namířenou puškou stojícího – 
„my dva tu tě podržíme v oku. Daxelhuber Francal umírá a těžko se 
loučí – zanechá vdovu a sedm sirot.“ 
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Paní Zdenička zatím na kolenou spínala ruce v smrtelné úzkosti; 
revírník slyšel její přitlumené kvílení, které zrovna srdce mu svíralo. 
Pokusil se ještě jednou Bavoráky k tomu přiměti, by od prohlídky 
domu ustali. „Povídám vám, je to zbytečné. Polekáte mi marně paní, 
jež strachem se mi roznemůže; přísahám vám, že příručího tu není.“ 

„Dost povídání!“ ozval se jiný hlas. „Neotevřete-li ihned, 
zapálíme vám boudu ze čtyř stran; je na tom dost, že tobě a tvým 
lidem nic se nestane. Za nos vodit se nedáme.“ 

„Probůh, Emile, kaž otevřít!“ prosila za ním paní Zdenička. „Och, 
to je má smrt!“ 

Co takto se vyjednávalo, Nany v průjezdě střídavě Boha i všecky 
svaté na pomoc volala a zase vylívala na útočníky celou svou 
bohatou zásobu nejvybranějších nadávek zálesáckých, povýtce 
výrazné složeniny nejrůznějších zvířat, jež nijak do párku se nehodí. 
Bavoráci venku toho klasobraní hrubě si nevšímali, pouze tu a tam ji 
zakřikli, když pro vociferace26 její řečem revírníkovým nerozuměli. 

Revírník tomu rámusu učinil konec, vyzvav starou ženu, aby 
otevřela. Musil povel třikrát opakovati, nežli uposlechla. 

Čtyři chlapi vešli; vstoupili do pokoje, rozžali sirku, našli svíčku 
na zemi, zapálili ji a dali se do hledání. Jeden z nich byl dosti 
zdvořilý: „Má drahá paničko, nebojte se – vstaňte, sedněte tuhle na 
pohovku a buďte dobré mysli: toho nejmenšího se vám nestane…“ 

Vytřeštila na mluvčího oči a poslechla jako stroj; revírník pořád 
stál u okna ruce maje na prsou založené. 

Prohledali celý dům s pedantickou důkladností, obrátili všecko 
rub na rub, kdekterý pokoj, kdekterou komoru, sklep, půdu, stáje, 
i seno přeházeli. Nany jim přitom musela svítit, což činila stále 
skuhrajíc a nijak slov rouhavých nevážíc, která v tvář jim metala; 
byli příliš zabráni v předsevzetí své, než aby ji byli slyšeli. Jen 
jednou, když je poctila titulem „Luzo pohanská!“, ohradil se jeden 
řka: „My jsme u nás lepší křesťané než vy tu; rci, babo, najdeš tu 

                                                      
26 Hubování, láteření. Pozn. red. 
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podle cest a na stromech tolik svatých obrazů jako u nás…? Tak 
vidíš!“ 

Když hledaného mládence nenašli, měli se k odchodu. Jeden 
z oněch, kteří revírníka hlídali, děl na rozloučenou: „Dobře ti, fořte, 
žes pravdu mluvil! Ale věc není ukončena – však se kluk vrátí 
a potom se s ním vyrovnáme, osudu svému neujde. Pro srnce 
člověka zabíti!“ 

Zabřinkaly železné podkovky na kamenech náspu, drahnou 
dobu ještě bylo slyšeti hřmotné kroky – pak nastalo ticho. Hluchá, 
pošmurná noc zavládla zase jako veliký němý hrob. 

Revírník přistoupil k manželce, o kterou křeče se pokoušely. 
„Jaká hrůza!“ vzlykala. – „Bože, nedej mi zoufati… tak tohle se 

stalo! Zabil člověka… a vy všichni jste to přede mnou tajili… Je to 
děsné… do smrti nelze zapomenouti… přišli ho hledat… nenašli 
dnes, jindy ho skolí… a toho jsem se musela dočkati! A není možno 
uniknouti!“ 

Těšil ji, domlouval: „Upokoj se, má drahá – nedostanou ho, nesmí 
se už vrátiti; pošlu za ním posla, té hrůzy je nazbyt. Neplač, ty má 
jediná!“ 

Marné bylo mluvení, těšení. „Nenajdou ho, vymstí se na tobě… 
a jak bez tebe obstojím?“ 

Vtom zase někdo bral za kliku, ale zlehounka. „Kriste na nebi! 
Vrátili se!“ zaúpěla panička, celá se chvějíc. 

Revírník vyšel do průjezdu; paní Zdenička slyšela, jak se tázal: 
„Kdo je to?“ Pak zdálo se jí, jako by třesoucí se ženský hlas zvenčí 
odpovídal. Revírník odstrčil těžkou závoru. „Aj, Katy – co tě sem 
vede? Viděla jsi snad, rci!“ – „Ach, zle je, pane…“ Ta slova paní 
Zdenička zaslechla, i chtěla se zvednouti, vyjíti… nohy ji neunesly, 
sklesla nazpět na pohovku. Objevila se v jizbě s revírníkem Katy, 
černý šátek v týle, bujný vlas po skráních i šíji se jí vlnil – bosa, 
v kratinké sukničce, bez kazajky, v lehké košilce, která lepé tvary 
těla sotva zakrývala. 

„Ach, pane, zle je!“ opakovala dívka. 
„Cožpak se stalo, děvče? Vypravuj; vždyť jsi všecka poděšena.“ 
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„K nám přišli tři, všichni pytláci – otec je zná. Vešli do průchodu, 
do světnice – všichni už jsme spali. Já spala na půdě… slyšela jsem 
hlasy, klení. Sběhnu dolů. Tu už měli rozžatou louč, a na otce, který 
se hnouti nemůže: ‚Tys to, který střílí po lidech? Však se dnes 
s tebou vypořádáme! A ten kluk myslivecká, kdeže je?‘ Otec 
neodpovídal; vtom mě zočili: ‚U tebe bývá, děvče!‘ Musela jsem 
s nimi na půdu, hrozili, že zapálí, budu-li se vzpírati. Prohledali 
všecko, arci ho nenašli. Potom zase do světnice, kde chtěli otce 
zabíti. Nevím, co by se bylo stalo, vtom však přišel čtvrtý – 
Zwiehofler Luizl – a ten nedal, domlouval, aby otce nechali, že je 
chorý, bez vlády, že by to byla hanba. Nebýt jeho, už by bylo po 
otci; on však se zastal: ‚Nechte ho! Co bylo, je pohřbeno!‘ A oni: 
,Vždyť ti zastřelil tátu!‘ On pak: ‚V té příčině já se s ním spravím!‘ 
Nato odešli s děsnými hrozbami proti panu příručímu. Luizl pak 
v průjezdě, kam jsem za nimi vyšla, ke mně pravil: ‚To kvůli tobě, 
Katy, protože tě mám rád.‘ Já ho přes to přese všecko nechci, ale pan 
příručí se nesmí sem vrátit, zastřelili by ho. Přede dnem ještě půjdu 
do Kvildy a počkám si na něj – musí nazpět a daleko odsud pryč, 
aby ho nenašli.“ 

„Ty jsi statečné děvče, Katy,“ vece revírník; „pro případ, že by 
přes Ziegenruck a Máder se vrátil, vypravíme do Mádru též posla. 
Tvůj bratr tam může doskočit. Ty pak jdi do Kvildy, a sejdeš-li se 
s ním, vyřiď mu z mé strany, aby ihned šel do Dlouhé Vsi a tam 
vyčkal dalších nařízení.“ 

Paní Zdenička mlčky poslouchala; dívka se jí sice zdála býti 
rozčilenou, však ani jediné slovo, ani jediný pohyb nejevily, že by 
srdci jejímu krušno bylo z nastávajícího loučení s milým. Odchod 
Svijanského byl nutný; dobře; ale jaký osud jí se utkával, jaká jí 
budoucnost kynula, až ho tu nebude…? Zda pomýšlela? Sejde se 
kdy ještě s tím, jehož již za svého muže pokládala? Zapadne 
v hluboké, nekonečné moře jiného světa… zda kdy se navrátí? 
A ona tak chladně, rozumně mluvila, tak jak by odvrácení v tu chvíli 
hrozícího nebezpečí jedinou bylo její starostí. Zda to rekovné 
odříkání, zda nedostatek všelikého citu…? 
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Když Katy odešla, skromně jí ruku políbivši, předložila tu otázku 
manželu svému, své vlastní city, své konání s tím srovnávajíc, co 
z úst dívky byla slyšela. 

Revírník se zamyslil, hlavou pozatřásl. „Kdyby citem ovládat se 
dávali, jakž by obstáli? Vidí jasně povinnost svou; třeba srdce teplé 
bylo, hlavu chladnou zachovávají. Do našeho cítění vpraviti tak 
málo se dovedou, jak my do jejich. Svijanskému jiné spásy není nežli 
útěk z tohoto kraje, do něhož návrat na dlouhé doby jest mu 
zamezen. Katy ho o tom lépe přesvědčiti může než kdokoli jiný. 
Přesvědčí ho, uvaruje ho. Co dál bude, v ruce boží jest. Dívka bude 
čekat, trpělivě, bez reptání – a nedočká-li se, nezoufá si, jinde útěchy 
i náhrady najde.“ 

„Je to strašné, strašné,“ pravila mladá paní, „já na jejím místě 
bych si zoufala – vždyť ho přec miluje…“ 

„Ty jsi z jiného světa, dušinko.“ 
Když ráno den se šeřil, chmurný den bez slunečního svitu, plný 

mlhy a šedých lesních par, ubírala se Katy známou stezkou ke 
Kvildě. Oděna byla jako tenkrát, když mladíka doprovázela 
ponejprv, v růžově kvítkovanou sukničku, černou kazajku a černý 
šátek na hlavě; na nohou klapaly dřeváky právě jako tenkrát, ale 
rychleji, rychleji… Tenkrát byl pěkný, teplý letní den, sluneční svit 
a vlažný vzduch; dnes bylo syrovo, chladno i tma. Tenkrát si 
mladíka zamilovala, tenkrát se smála, plesala – dnes se šla rozloučit. 

A šla mnohem rychleji než tenkrát. Čím dále od Pürstlinka se 
s ním setká, tím lépe pro něho. Nevěřila Bavorákům: možná dost, že 
podle cesty, kterou se právě vracel, úskočník se skrýval. 

Les mlčel jako široširý hrob: větřík žádný nešelestil v haluzích, 
ptáče žádné necvrlikalo. 

A Katy šla – cupy cupy, klapy klapy narážely dřeváky na kořeny 
a kamení, duněly kroky na houpající se rašelině. Přešla 
vogelsteinský močál, černý jako Acheron, prodrala se nekonečnou 
lesní houštinou, přebrodila se přes mladou Vltavu, ač temné její 
vody byly studené jako led. Lehčeji, pořád lehčeji si oddychovala, 
když nepotkala ho v té liduprázdné poušti. Rychle ubíhala po silnici 
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do Kvildy, došla tam, přeptávala se – nebylo pochybnosti, nedošel 
sem ještě. Sebrala se tedy a bez rozmýšlení dala se znovu na pochod 
směrem k Innergefildu, a když ani tam ho nenašla, na hajdelskou 
pláň. 

Poledne dávno minulo, když spatřila ho, an pomalu v ústrety jí 
přicházel. „Karle! Karle!“ a už mu letěla vstříc. 

Nevěřil očím, vida ji. „Katy? Proboha, stalo se něco?“ 
„Ba, stalo – přišli dnes v noci pro tebe… prohledali všecko, a ježto 

tě nenašli, přijdou zas. Nesmíš více k nám!“ 
Vzpřímil se, hrdě se dokládal, že se nebojí. Ona vše dopodrobna 

mu vypravovala, neustávajíc opakovati, že nesmí se více vrátit. 
„Zastřelí tě najisto – a co ze mne bude? Toho bych nepřečkala 
a milostpaní měla by z toho smrt – chudinka, třese se jako osika! Pan 
revírník ostatně nařídil, že musíš do Dlouhé Vsi…, tam vyčkáš, co 
dále se nařídí.“ 

Mladík svěsil hlavu; trapné myšlenky ani na chvíli ho nebyly 
opustily; vzpíral se proti odchodu z Pürstlinka, zdálo se mu, že 
v boji, který nevyhnutelně vzplanouti musil, udusí se onen hlas plný 
výčitek, který v duši jeho bez ustání se ozýval. Dvě noci nespal; bylo 
mu, jako by dvě století zdlouhavým přeplížila se krokem. Marné 
bylo, že se ukonejšiti hleděl, řka sobě: „V obraně své jsi tak učinil,“ – 
hlas stále opakoval: „Krev člověka jsi prolil, krev bratra svého…“ 
Bude bojovati dále – lépe řečeno, nebude se vyhýbati ráně, proti 
němu namířené. Život je břemeno… 

A nyní před ním stála dívka – strach jí hleděl z očí. Prosila ho, 
aby ten strach a žal od ní odvrátil. Klidná domácnost, kterou jeho šéf 
tak draze si vykoupil, nanejvýše byla ohrožena; citlivá, nervózní 
panička sejde hrůzou, povede-li se dále boj začatý. 

„A ty, Katy – co budeš dělat?“ tázal se tiše. 
„Vrátím se domů, abych nemusila v noci přes vogelsteinský 

močál; vždyť den je krátký.“ 
„Pojď se mnou, Katy!“ 
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„Pozbyl jsi rozumu? Co by si počali doma beze mne? Matka 
slábne… A pak, co bys se mnou dělal, kam bys mne dal? Vždyť 
nevíš, kam tě ustanoví…“ 

Neodpověděl; nahlížel, že vyzvání jeho nemělo smyslu. Položila 
ruku na rámě jeho, podívala se mu do očí zrakem plným něhy. 
„Sbohem, buď zdráv,“ zašeptaly rty a něco jako slza kradlo se jí do 
dlouhých hedvábných řas. 

„Budu ti psáti, Katy…“ 
„Není třeba – u nás by nikdo psaní nepřečetl. Také bych ti 

nemohla odpovědět.“ 
„Zachovej mi svou lásku, děvče – až nadejde doba, přijdu si pro 

tebe, budeš mi dobrou ženou, viď?“ 
Přivinula se k němu, pocelovali se dlouhým políbením, podali si 

ruce a rozešli se; on pomalu ubíral se strmou, kamenitou cestou dolů 
k Vogelsangu, ona pak, co chůze stačila, zpáteční nastoupila pouť. 

Tak se rozloučili. 
Katy za šera večerního dostala se ještě přes vogelsteinský močál; 

hned nato padla tma tmoucí, drobný, jemný sypal se deštík, který 
než domů se dostala, celou ji promočil. Přišla, svlékla a zula se i šla 
po své práci, jako by cestu dvanácti hodin nebyla vykonala, jako by 
se nic nebylo stalo. 

Zda v noci tvrdě spala, zda černé oči neplakaly, nelze mi říci; 
hrubé povlaky podušek neprozradily… 

Svijanský prodlel asi dvě neděle v Dlouhé Vsi. Lesmistr ihned 
věc ústřednímu úřadu ohlásil a ten mladíka ustanovil za příručího 
nazpět do rodného jeho lounského kraje. 

Týmž časem došlo revírníkovi uvědomění, že bude mu zimu ještě 
v Pürstlinku tráviti, ježto nelze revír svěřiti zcela novému personálu. 

Paní Zdenička uslyševši zvěst tu div neomdlela. Na domluvy 
manželovy, že v uvážení důvodu toho věc rozumně ani jinak 
vyříditi se nemohla, neodpovídala, leda usedavým pláčem 
a křečovitým vzlykáním. „Ještě jednu zimu v této poušti!“ naříkala, 
rukama lomíc. 
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Venku kroužily těkavé mlhy, které Luzný i druhé hory v šedý 
závoj svůj pojaly. 
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Říjen měsíc ke konci se chýlil. Hory vroubící planinu pürstlinskou 
v bílý přioděly se plášť, mrazné větry honily se po delší dobu přes 
otevřenou pláň, ledovým svým dechem ničíce zbytky rostlinstva, 
i zdálo se, že zima neobyčejně tuhá nastoupila vládu svou. 

Dřevorubci, jimž nepohoda zlá dílo v lese hatila, sedávali zase 
zvečera v kroužku, jako jsme je viděli na počátku svého 
vypravování. Ze starého zvyku scházeli se ještě u Vavrucha; 
vpravdě rádi ho neměli, ale býval jich druhem po tolik let, snášel 
s nimi všeliké útrapy a dření, a když o bývalých těch svízelích se 
rozhovořili, trefoval jim do noty. Také nejnovější politické události 
nacházely v něm výmluvného a neomylného tlumočníka a výklady 
jeho úžasem je plnily. Zuřila tehdy německo-francouzská válka, 
a Vavruch věděl, proč slota27 Bavorák přidal se k Prušákům a jakým 
divem se stalo, že jeden král už druhého císaře přemohl. 

Ba seděl Vavruch na posteli své a povídal: „To máte tak. Ten 
Bismarck je neurvalec, kterému je to jedno, ať bací sem, ať bací tam, 
a ti císařové jsou jako náš pan revírník: jen žádnou krev! A to 
uvažujou, ten tohle a onen zas tohleto, aby z toho nebylo neštěstí, 
a zatím ten střelí jako bavorský pytlák. Předejít třeba ránu, potom se 
vyhraje!“ 

A vůkol souhlas a kývání. Někdy kdos prohodí: „Ještě není 
konec, kdoví jak to dopadne.“ Na takovou námitku odpovídá 
Vavruch: „A já vám povídám: konec je! Z Francouzů je kaše, už se 
nezmohou. Mně je pouze líto, že ta bavorská holota se k nim nedala, 
byla by na kaši s nimi. Takhle berou podíl na vítězství a to mne 
mrzí, protože zpychnou a zpupní, že čert s nimi nevydrží. Prosím 
vás, copak byli dosud? Nic. Když někdo ve světě řekl: ‚Já jsem 
císařský,‘ čest mu vzdali, vážnost před ním měli a smekli. Když ale 
někdo pravil: ‚Já jsem Bavorák,‘ jako by byl řekl: ‚Já jsem křeček!‘ 

                                                      
27 Zde špatný, darebný člověk. Pozn. red. 
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Vysmáli se mu a pomyslili si: To jsi zvíře, když jsi Bavorák! 
Nevídáno, Bavorák! Teď ale ta luza povede sobě, jako by ona sama 
Francouze byla zničila, nadme se jako měch a po nás bude plivat.“ 

Vavruch po tak dlouhé řeči třikrát zpravidla si odplivl a zíral do 
prázdna, hrubě o to se nestaraje, jakým způsobem posluchači řeč 
jeho komentovati budou. 

Politika byla vůbec jediným jeho koníčkem. Když o ní řeč nešla, 
málokdy slovo promluvil, zahalen ve mraky dýmu seděl jako sloup. 
Pak dívali se naň s tajenou hrůzou, jako se díváme na lítou šelmu ve 
zvěřinci, v hrůze té jaksi se kochajíce, vidouce, že uškodit již 
nemůže. 

Jednoho večera kdosi po přetřesení všech politických kombinací 
evropských prohodil: „A já vám povídám: bude konec světa. 
Nemůže být, aby ta bavorská holota na první místo se dostala!“ 
Vavruch na to: „Teď je nahoře, však se najde, kdo ji srazí; mne jen 
bolí, že se toho nedočkám.“ Ticho nastalo, baňaté lahvičky s brisilem 
kolovaly. Jednooký drvař, na něhož laskavý čtenář snad se též 
pamatuje, poté pozdvihl hlasu svého a děl: „Konec světa ještě 
nebude, ten velký vítr ještě nebyl, o němž stojí psáno v starých 
knihách.“ 

Po řadě mrazivých, sychravých dnů pojednou nastala krásná 
pohoda, teplo, teploučko jako v létě. V lese a na horách tál sníh, 
potoky naplnily se kalnou, bobtající vodou. 

Již dva dni ta pohoda trvala, když vstoupil kvečeru do kroužku 
dřevorubců nový hajný a takovou k nim promluvil řečí: „Lidičky, 
nic naplat, musíte zítra do lesa. Pan revírník přikázal, že pěkného 
počasí třeba využíti; ač potrvá-li zítra pohoda, bude se kácet na 
Kaltstaudenu.“ 

A byla pohoda. Jasný sice blankyt na šedé lesy se nesmál, ba 
mráčky po nebi se přeháněly a špinavé mlhy v kotoučích přes 
rašelinaté močály se vlnily, ale tak vlažno, ba dusno, že nikdo v tom 
roku období podobného tepla nepamatoval. Ve vyšších vrstvách 
vzduchu patrně vál vítr od západu, blíže zemi však mrtvý vládl 
klid. 
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Časně ráno vyšli dřevorubci, hluchý les je pojal ve svůj klín. 
Smrky i listů svých zbavené buky stály jako sloupy chrámové; 
žádný šelest, žádný šum, ticho jako v hrobě. 

Rozptýlili se po lese dřevorubci, tu tři, tam čtyři; brzy dušené 
duněly rány. S třeskotem padal velikán za velikánem, v pádu svém 
drtě dorost ve stínu jeho krnící. Co záleželo na tom, že deset jich 
pokáceli? Na tisíce jich tu bylo, nepočítané tisíce, kdyby dvacet let 
vládla vražedná sekera, neporubala by jich. 

Když se v poledne sešli drvaři, aby společně poobědvali, pot se 
z nich jen lil. Ani nejstarší takového tepla v tu dobu nepamatoval. 

Uvařili si šterc, pojedli a zase po své práci se rozešli. Starý 
jednooký s patnáctiletým vnukem svým nejdále od druhých se 
odloučili; měli urovnati polena stromů v létě tam skácených. Když 
den počínal se chýliti ke konci, zanechavše práce, pospíšili si na 
místo, kde obyčejně se scházívali, aby se společně s ostatními 
odebrali domů. 

Došli místa toho – nikoho více nenalezli. Jak po druzích se 
rozhlíželi, zarazilo je zvláštní, prazvláštní osvětlení lesa; nepovšimli 
sobě dříve rudé záře, která na západě vzplanula, snad za tou 
příčinou, že svah, kde pracovali, k východu byl obrácen. Nyní, když 
k jihozápadu zabočili, do úžlabiny mezi Kaltstaudenskou 
a Plattenhausenskou horou, nemohli neviděti úkazu toho. 

Ale v kratičké době jako by cosi děsného, ukrutného, 
nevýslovného zář i světlo rychle pohlcovalo. Nebyly to stíny 
padajícího večera, nebyly to mlhy vystupující ze slatin a lesů; co to 
bylo, viděti nemohli, protože Plattenhausen rozhledu bránil; ale 
sírově žlutý svit rozlil se po všech předmětech a přioděl stromy 
příšerným rouchem – A za Plattenhausenskou horou cosi se valilo; 
temenní hřbet, který jindy ve světle ještě plál, když na úpatí hory 
dávno tma se rozhostila, rázem oku zmizel. 

Dotud ticho bylo jako v hrobě a dusno jako před letní bouřkou. 
Vtom a touže měrou, jakou žlutá zář ustupovala šedému šeru, 
silněji, vždy silněji ozýval se jakýs šum ve vzdušné říši. Bělavý mrak 
od severozápadu, směrem k Roklanu, objevil se nad samou zemí, 
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hale v příšerný háv svůj vrcholy stromů, a pojednou třesk a praskot, 
hukot, pískot i vytí, jako by vesmír v základech svých se bořil. 

„Ježíši na nebi! Vichřice!“ zaúpěl stařec. „Utíkejme – hle, tam je 
bouda –“ 

A utíkali oba, co nohy stačily, utíkali tmou a hrůzou – vpravo 
vlevo kácely se k zemi vyvrácené stromy s děsným praskotem 
padajíce. Ale bouda byla blízka, sotva dvě stě kroků k ní. 

Stála tu, uprostřed lesa, vysoké smrky kolem dokola. Doběhli, 
uchýlili se dovnitř. 

Hůře a hůře řádila vichřice, praskot a šum, jako by Gigantové 
přikovaní v útrobách Tartaru pout se zbavivše, ven se byli dostali 
a v nový boj se utkali s mocnostmi nadzemskými. 

V boudě modlili se kmet a hoch, všecky svaté vzývajíce. A hůře 
a pořád hůř, jako by hlasy úpících vřavou živelní cesty k nebi 
nenacházely. 

Pojednou volá starý: „Ven! Ven! Hochu – zle je! Drva vůkol 
neodolají, zvrátí je vítr na boudu!“ 

A vyběhli ven v čirou, strašnou noc, která zatím nastala. Ulomené 
větvičky, třísky a kusy kůry ze stromů metal jim vítr ve tvář 
s takovou silou, že mladému krev z úst i z nosu vytryskla. Pádili 
nevidouce kam, bořily se nohy v mokrý mech, klopýtaly přes kořání 
a kamení. A pořád týž třeskot a praskot padajících stromů, vpravo 
vlevo, před nimi i za nimi – země duněla, kmeny i balvany skalní 
řítily se dolů po nedalekém svahu. 

Místo aby z vysokého lesa vybřednouti se snažili, oslepeni, beze 
smyslů pořád hlouběji do něho vnikali. Jeden druhého pevně se 
držel. 

„Konec světa!“ zvolal starý drvoštěp. „Umřeme spolu…“ Ale 
hoch hrůzou smyslů téměř zbavený sotva slyšel slova jeho. 

Byla to pouhá šťastná náhoda, že spíše padli, nežli vešli v černě 
zející otvor do záseky, kterou vichr před chvílí z mohutných smrků 
byl zbudoval. Uchýlili se do mezery mezi vyvrácenými stromy, nad 
nimi klenula se přirozená střecha, labyrint silných větví, do nichž 
zachytilo se několik menších vyvrácených kmenů. 
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Byli v bezpečí, ale vůkol úkrytu jejich burácela dále vichřice, 
celou noc neustávajíc – až k ránu poněkud ztichla. 

Když se udělalo světlo, odvážili se ven z ochranné skrýše. 
Nevyznali se, neměli potuchy, kde se nalézali. Krajina úplně 
změnila svou tvářnost: kaltstaudenského lesa již nebylo, ani 
plattenhausenského, leda tu a tam zbytek na místech, kam vichr 
nemohl s plnou svou silou. 

Podlehl les po osmihodinném boji s rozkáceným živlem, stromy 
ležely jako bojovníci, jež Morana zachvátila na poli bitvy, tu 
v řadách, tam v divé směsici přes sebe nakupeny, v ohromných 
zásekách, místy jako domy ve velkých městech. 

Ach, milý čtenáři, polehly hvozdy nebetyčné – více nevstanou. 
Leží pně dosud na mnohých místech, ježto nebylo lze jich odstraniti. 
Když po dvou třech letech kůrovec se dal do mrtvol i do zbylých 
živoucích, oloupali z nich dřevorubci kůru a oloupanou spálili. 
Ohně, které tenkrát všude hořely, byly panychidou, kterou člověk 
zhynulému lesu ustrojil. 

Kde dříve chlad a vlhkost vládly, i stín a lesní šero, tam padají 
nyní v létě žhavé paprsky sluneční, tam hude v zimě metelice píseň 
svou. I netlí, nehnijí mrtvoly padlých pod zeleným rouchem 
mechovým jako dávní předkové jejich, kteří smrtí svou nové skýtali 
půdy i potravy vnukům budoucím – ba schnou bílá příšerná těla 
jako mumie v poušti Libycké; kolem nich pak bují maliny 
a ostružiny… 

Trvalo dlouho, nežli zachránění tak dalece se vyznali, že cestu 
zpáteční mohli nastoupiti. Nesčíslné záseky zatarasily všecky pěšiny 
i stezky, každou bylo nutno obejíti. 

Když ze zničeného lesa vycházeli, setkali se s druhy svými. Ti 
ovšem očím nevěřili: byliť se vypravili hledat jejich mrtvoly… 

Doma přestaly plakati bába, manželka, matka i dcera. Hospodin 
sám zbloudilé zachránil: budiž jménu jeho čest a chvála! 

Z boudy, do které naši dřevorubci zpočátku se byli utekli, 
nezbylo trámu na trámě: pět velkých stromů padlo na ni a rozbilo ji 
úplně. 
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Vichr ustal, přes vyvrácené stromy vál lehký vítr. Šedé oblaky 
uháněly přes oblohu, mraky trhané, víc a více se kupící, až drobný 
déšť se z nich lil, který pokropil tyto mrtvoly. 

V myslivně té noci byli přesvědčeni, že nadešla všem poslední 
hodinka. Stará Nany klečela před svatými obrazy, modlila se celou 
noc a vyznávala se z hříchů svých, jako ve zpovědnici. Paní 
Zdenička plačíc držela se manžela, jako by on ji mohl zachránit. 
Revírník sám očekával, že dřevěné stavení nad hlavou se jim zřítí. 

A přece obstálo, ač v základech se třáslo; pouze komín vichřice 
smetla a tu a tam šindel ze střechy vyrvala. 

Ráno se vydal do lesa, aby škodu viděl. Ach, uzřel věci horší, 
nežli nejčernější pesimismus nadíti se mohl! Vida tu spoustu, která 
ze všech stran se naň šklebila, zalomil rukama, zaplakal srdečně: 
„Můj les, můj krásný les!“ – a viděl ho v duchu, jak do včerejšího 
dne klenul se před ním v majestátnosti své. Ach, zhynul, zhynul 
v jediné noci, na věčné věky je tentam! 

Na pomezí podroklanského revíru setkal se s Malým. Ten div si 
nezoufal; nemohl ani mluviti souvisle, trhaná slova z prsou se mu 
drala: „Kamerální les… už nestojí… Gayerruck rovněž… i to mlází 
směrem k Mádru polehlo… neviditelná ruka i s prstí ho vyrvala… 
Nač je mi žíti…? Doma pláče žena… děti pláčou… já, pokud živ 
budu, veselé chvíle nenajdu!“ 

Stáli spolu dlouho, němě, bez lichého slova, druh na druha 
popatřiti se bál. Konečně se měli k rozchodu. „Sbohem, příteli 
jediný,“ pravil Malý na rozloučenou; „vím, že odsud odejdeš… 
panička nemůže vydržet… A přec tu bylo krásně… co…? Nu, je po 
kráse…! Sbohem, provázej tě Všemohoucí na další pouti… Sbohem 
navždy…! Já tě více neuvidím… a měl jsem tě rád, víš, z té duše 
rád… protože jsi hodný člověk… a mnou starým jsi neopovrhoval, 
jako ti druzí, kteří nějakou tou školou prošli… Ale takhle to přijít 
nemuselo… člověk by víru v Boha ztratil… čímpak se ten les 
provinil…? Kdyby to lidi bylo mlátilo, nic bych neřekl.“ 

A starý fořt plakal jako dítě. Kořán, ačkoli sám zdrcen, jal se mu 
domlouvati: „Všecko člověk přečká, drahý příteli. My se opět 
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uvidíme; třeba bych odsud šel, navštívím tě každým rokem, a ty 
mne také, co…? Bůh ti dá síly.“ 

„Je to marno, Emile – neuvidíme se více. Já tohle nepřečkám… 
srostl jsem s tím lesem jako strom s rodnou půdou… a jako ten 
strom uschne, když vítr ho vyrve, tak i já uschnu bez nemoci… Na 
deset let jsem ještě čítal, než mé dítky dorostou, abych je mohl 
zaopatřiti. To mi hryze srdce… mou myslivnu zruší… nač myslivnu, 
nač revírníka, když je po revíru?“ 

Políbili se, objali se, poplakali spolu ještě chvíli, pak se rozešli. 
Když po návratu svém Kořán choť svou na pokraj lesa dovedl, 

aby viděla, co se stalo, propukla v křečovitý pláč; i jí, která tak zle na 
ten kraj toužila, vyrvalo se slovo: „Můj Bože, ten krásný les!“ 

Vavruch, když mu pověděli, co se přihodilo, vzpřímil se na lůžku 
svém. Měl prý srdce kamenné, a nicméně zaplakal jako dítě; zvěst 
zlá na něj účinkovala podobně jako na Malého, jenže citům svým 
slovy průchodu nedával. Po třídenním mlčení pravil pouze: „Bude 
tu krása! Z lesů udělají se široširé pastviny, a polovice Bavor bude 
živa z našich stád. Vždyť vyhráli nad Francouzem; kdopak jim 
zabrání, slavným vítězům, aby nekradli našeho dobytka?“ 

Čtyři dni po oné vichřici, která zvrátila hospodářské základy celé 
Šumavy, přihnaly se na Pürstlink sněžné mraky a zima nastoupila 
vládu svou, dlouhá, strašná zima se spoustami sněhu. Na nebi 
objevila se rudá půlnoční zář, v krajině té nikdy nevídaná. „Konec 
světa!“ věštil nejeden prorok a Nany ze strachu nevycházela, ve dne 
v noci naslouchajíc, zda neuslyší hlahol trouby archandělovy. 

Pak nastal rej vloček, mlha, tma i nuda, nuda tím horší, 
úmornější, že i když přituhlo, když mráz cesty upravil, nebylo lze 
pomýšleti na obvyklé práce dřevařské, ježto nesčíslné záseky 
zamezovaly přístup do lesa. 

Jaká nálada opanovala v myslivně, netěžko sobě představiti. 
Revírník byl zdrcen; paní Zdeničku opustilo téměř úplně spaní; 
nedostatek pohybu, věčná tma, trudné, beznadějné řeči, které bez 
přestání ucha se dotýkaly, těžkomyslná nálada manželova, který 
očividně chřadl a stárnul: to vše rozrušilo čivy její v míře vrchovaté. 
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Když pak jí sen přece mdlá víčka zavřel, děsily ji hrozné vidiny; 
slyšela hukot vichřice, která prostřed lesa ji překvapila, slyšela 
třeskot vyvrácených z kořene dřev, viděla věkovité velikány, any 
v pádu svém k ní se chýlily… 

Ztratila chudinka růžovou pleť svou, černá kola sevřela jí oči 
hluboko v důlky zapadlé i buclatá, plná postava chřadla, vadla, až 
smutno bylo pohleděti. 

Tak úplně zaujala mysl obou manželů poslední nevýslovná 
pohroma, že upomínky na všecko, co předcházelo, téměř z paměti 
jich vymazány byly. Srážka Svijanského s pytláky, noční návštěva 
těchto, útěk příručího – co to bylo všecko proti této katastrofě? 
Pouhé nic, nestálo to za řeč. Když tu a tam jméno Svijanského 
jednomu z nich přišlo na rty, vyslovovali je nikoli bez závisti; bylo 
mu lépe než jim, nekonečně lépe jako všem, kdož neviděli 
posledního boje, jemuž v oběť padla bývalá, stará Šumava. 

Po celou tuto dlouhou zimu Pürstlink byl úplně od světa 
odloučen: cesta do Mádru i stezka do Kvildy četnými záseky, jež 
vývraty utvořily, staly se naprosto neschůdné. Ani jediný list, ani 
jediný přípis úřední nedošel; kdyby někdo byl onemocněl, kdyby 
zásoby jim byly došly, bez pomoci byli by zůstali, neodvratně osudu 
svému ponecháni. 

Teprve v dubnu přispěli jim Rehberští, Chýničtí a Máderští na 
pomoc, odstranili překážky a jakés takés spojení upravili. 

První cesta Kořánova vedla do Dlouhé Vsi na vrchní lesní úřad; 
podal referát o tom, co se bylo stalo na sklonku podzimu, a zároveň 
naléhavou žádost k ústředním místům, aby jinam ho přeložili. 
Pravil doslovně v žádosti té: „… Pohled na hrozně zpustošený les 
v pokoře podepsanému srdce rve a všecku sílu i energii mu odnímá. 
Nastávající nutné a pilné práce, týkající se zpracování a vyklízení 
polehlého dříví, říditi musí člověk, který neviděl, co dříve bývalo. 
V pokoře podepsaný, jenž les sobě svěřený nadevše miloval, nemá 
k tomu dostatečných sil…“ 

Koncem května zavítal do Pürstlinka jednoho dne mladý muž asi 
třicetiletý a představil se Kořánovi jakožto nově jmenovaný revírník 
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pürstlinský; zůstal už na místě a ubytoval se prozatím v pokojíku, 
jejž byl obýval Svijanský. Druhého dne došlo Kořána úřední 
vyřízení jeho žádosti v ten smysl, že žádosti té se vyhovuje a že 
revírník Emil Kořán ustanovuje se v téže hodnosti a s vyšším 
služným do S* na chejnovském panství. 

Paní Zdenička, která v posledním čase v němé, trudnomyslné 
oddanosti do neodvratného osudu bez nářku, bez slz dni své trávila, 
dala se z radosti do usedavého pláče; revírník sám byl hluboce dojat, 
těžký balvan spadl mu z prsou. 

Za málo dní už potah volů za potahem odvážely jeho nábytek, 
a když poslední odejel, manželé vydali se pěšky do Mádru, kde 
čekala je příležitost28 ze Sušice objednaná. Dříve než odešli, 
rozloučili se všude, zejména s Vavruchem a jeho rodinou. Starý 
hajný nadmíru změkl; slza za slzou kanula na revírníkovu ruku, 
která dlouho pravici jeho tiskla. Paní Zdenička políbila dvakrát 
Katy, krásnou jako vždycky. „Děkuji vám za všecko,“ pravila 
pološeptem, jako by se trochu styděla, že hned po nemoci manžela 
svého tak neučinila. 

„Psal ti Svijanský?“ tázal se na náspu Kořán dívky je 
vyprovázející. 

„Proč by psal? Vždyť neumíme čísti; však přijde, bude-li moci.“ 
Katy chtěla revírníkovi políbiti ruku; nepřipustil toho, pohladil ji 

po tváři, políbil na čelo. „Dej ti Bůh štěstí, děvče.“ 
Na nového revírníka, s nímž se dohodl o převzetí dobytka, Kořán 

vznesl jedinou žádost: aby podržel u sebe starou Nany, která tak 
dlouho věrně jemu sloužila. Chtěla chudák jíti s ním do cizího kraje, 
on však jí to vymluvil řka: „Nany, staré stromy těžko se přesazují.“ 

Jak těžce stařena se loučila, o tom netřeba se šířiti. 
Když manželé vystoupili na výšinu nad myslivnou, ještě jednou 

se rozhlédli. Pláň před nimi bujně se zelenala, Luzný zvedal 
osněženou dosud hlavu svou do modrého blankytu, a jako dříve 
bývalo, tak i nyní halil temeno jeho fialový závoj z lehkých mráčků 

                                                      
28 Zde povoz. Pozn. red. 
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a lesních par utkaný. Ale les na svazích starého velikána z velké 
části zmizel, a kde čněl v dobách polominulých, bělaly se kmeny na 
zemi uprostřed rezavě rudých skvrn jehličí na větvích schnoucího. 

Vpravo i vlevo, na stráních Marberka i na svazích Špicberka táže 
spousta i změna. A jak paprsky ranního slunce padly na mohutný 
zjev odcházejícího pána této samoty, tož i změnu, která se s ním 
udála, nápadně ozářily: bílé nitky, které nedávno jen řídce 
prokvétaly tmavou bradou, rozmnožily se, ba nabyly převahy. 

Mladou paní jen jedna myšlenka ovládala: Pryč! Daleko pryč! 
Jemu pak, třeba byl sebetrpčejší zkoušky v kraji tom přestál, zvlhly 
oči, takže dlaněmi je zakryl: zanechalť tu kus srdce. 
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Tři roky, snad i něco více, zapadly v klín věčnosti. 
Jednoho krásného letního dne ubíral se po bídné silnici, která 

vede z Rehberka přes Chýnice-Tetov do Mádru, mladý, švarný muž 
v mysliveckém hávu. Pružný byl jeho krok, a přece šel pomalu, 
často se zastavoval, vpravo vlevo zraky obracel, jako by všecky 
předměty podle cesty ho zajímaly, co starého známého jej vítaly. 

Vlevo, asi tisíc kroků daleko a dosti hluboko pod ním, hučela 
řeka Vydra29, nesla nesmírné spousty polen, která místy v divoké 
směsi pádila, jinde, kde líněji tekly vody, se stavěla a houstla, takže 
čistý, granátově hnědý proud úplně zakrývala. 

Na protějším – pravém – břehu říčky vypínala se preisleitenská 
sytě zelená stráň, skoro úplně bez lesa, jenž ji druhdy pokrýval. Tu 
a tam na vysoké, dosti srázné té stráni stály drobné chaloupky, po 
jedné, po dvou, malinké stáje, stodůlky a kůlničky pro sebe. Stříšky 
byly skoro vesměs aspoň zčásti nově kryté a bílé šindele leskly se 
v záři slunečné, že daleko je bylo viděti. 

Cesta sama byla neobyčejně oživená; deset, patnáct povozů za 
sebou, samými čistě oloupanými kmeny naložené. 

„Odkud?“ tázal se mladý muž tu toho, tu onoho z vozků. 
„Z Mádru!“ 
„Z Podroklaní!“ 
„Z Filipských Hutí!“ – dáváno mu v odpověď. 
„Je toho tam ještě mnoho?“ ptal se jakéhos staršího člověka, který 

měl naloženou jedinou obrovskou kládu, ač i ta byla sotva dvacátý 
díl ohromného lesního velikána z pokolení smrků. 

„O jé!“ odvětil tento. „Tři léta vyvážíme, a jako by jich ani 
neubývalo. A co lidí pracuje v lesích! Jakživ bych byl neřekl, že je 
tolik lidí na světě. I Vlaši jsou tu.“ 

                                                      
29 Jménem tím se zove hořejší Otava, dokud se nespojí s Křemelnou (Kieslinger), 
kterážto od Stodůlek zpod Kiesleitenem teče. 



215 

„Z Pürstlinka se nevyvážejí klády?“ 
„Z Pürstlinka?“ odvece vozka a šňupl si ze známé skleněné 

lahvičky. „Jak by z Pürstlinka vyváželi? Vždyť se tam teprve staví 
silnice. Hý!“ 

Mladý muž došel, kde silnice příkře spadá do máderského údolí. 
Rozhled je tu čarokrásný na tři strany, ale ach, tenkrát byl smutný. 
Les, který trojí údolí vroubil, na přemnohých místech prořídl, ba 
zmizel, a na jiných rezavé skvrny, z tmavé zeleni vystupující, 
tklivou, zdrcující mluvily řečí. Kůrovec brouk řádil; čeho strašná 
vichřice ušetřila, dravý hmyz za oběť sobě žádal. Vývratů byly 
miliony, a přece lidé nestačili káceti stižené nákazou stromy. Na 
sterých místech všude po širých hvozdech hořely ve dne v nod 
ohně, požírající oloupanou kůru smrků… Mladý muž jda cestou, 
všade viděl kroužící se dým, a čím dále do staré Šumavy vnikal, tím 
hrozněji, zoufaleji šklebila se na něho záhuba staletých hvozdů. Na 
místě, kde stál, dost jí oko přehlédlo – ale co to bylo proti hrůzám 
široširých revírů! 

Čelo jeho se zakabonilo, hlava k prsům sklesla. 
Sešel ze svahu, přešel most přes Müllerský potok, obešel syčící, 

ječící pily a zdlouhavě stoupal po kamenných schodech vedoucích 
na násep před hospodou U Tří sluk. 

A jak náspu došel, klobouk sňal, pot z čela si utíraje, vystoupila 
ze dveří známá nám postava Bártovcova. Filipskohuťský příručí, jak 
příchozího spatřil, spráskl rukama nad hlavou, a co nohy stačily, 
pádil jemu v ústrety. 

„Svijanský! Můj Bože, kdo by řekl?“ zvolal, a už ho držel za ruku, 
objímal ho, líbal. 

Svijanský – laskavý čtenář jistě ho poznal – byl vpravdě dojat. Po 
dobu pobytu svého na Pürstlinku člověku tomu spíše se vyhýbal, 
nežli by byl společnosti jeho hledal. A ten člověk mu zachoval 
takovou náklonnost. Opětoval srdečně přivítání, podíval se na něho 
blíže. 

Byl to týž Bártovec, ale ještě více sešlý, mnohem více naduřelý 
nežli dříve, kštice více ještě prořídla, líce chabé, svislé na krk, bledé, 
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nos modravý, oči v nabubřelých víčkách téměř se ztrácely. A což 
teprve zevnějšek jeho! Kazajka ošumělá, usmolená, rukávy 
prodřené, na vestě scházela dobrá polovice knoflíků a nohy vězely 
v zrzavých juchtách nečerněných, nemazaných. 

„Nu, pojďte, příteli, pojďte si zavdat,“ pobízel; „mně sice onehda 
lékař řekl, že bych neměl pít, že prý mám ledvinovou nemoc; než 
vám k vůli jich vytáhnu třeba dvacet. Ostatně, čemupak rozumějí ti 
mastičkáři? A kdyby…! Schätzenwaldský revírník ji měl prý už před 
dvaceti roky, a přec teprve loni se upil… Nevídáno, jednou tam 
musíme tak jako tak.“ 

Vstoupili. V šenkovně bylo hlučno, ač bylo ve všední den. 
Selského lidu dost; pili, vadili se, hráli. 

„Ti chlapi mají časy teď,“ vece Bártovec, zaváděje Svijanského do 
kumbálku, jemuž se říkalo panský pokoj; „vydělají nehorázné 
peníze dodáváním povozů a přípreže. Zato je máte vidět, ucha! Ani 
byste neřekl, jak zbujněli. Bývá tu jeden takový klacek z Rehberka, 
který si zapaluje doutníky zlatkami.“ 

Usedli za stůl, hospodská přinesla pivo. Přiťukli si, napili se. 
„Sládne, co?“ Bártovec zamlaskl jazykem; Svijanskému se zdálo, že 
utápí ubohé vnitřností patoky, ale neříkal ničeho. 

„Nu, co je nového ve světě?“ tázal se Bártovec. „Jakpak 
především se vám vede…? Takhle, podle vzezření by člověk soudil, 
že jste revírníkem…, blahobyt z vás kouká.“ 

„Dobře jste uhodl,“ smál se Svijanský, „je tomu týden, co kníže 
pán mne jmenoval revírníkem v O* na Krumlovsku.“ 

Bártovec vytřeštil oči, pokud odulá víčka dovolovala. „Stafra, 
podívejme se, vy máte štěstí! Šestadvacet let je mu, a už je 
revírníkem. Mně je teď šestatřicet, a dosud jsem příručím… Ale, 
drahý příteli, žádná závist ze mne nemluví… naopak! Gratuluji vám 
z plna srdce, těší mě to, těší z té duše.“ Pozdvihl sklenici, přiťukl si, 
dopil poslední doušek. 

„Víte,“ pokračoval, „já bych se hodil za revírníka jako kočka do 
chomouta. Mně je to takhle milejší… jen kdyby toho dření nebylo 
s těmi kládami, toho počítání, vyměřování, hlídání… člověk sotva 
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třikrát v témdni do hospody si zaběhne… A těch Židů, co sem 
přichází nyní – Rosenduft, Flekeles, Weiszhut, všecky je tu máte, ti 
jsou vám horší než kůrovec sám.“ 

A Bártovec se dal do podrobného vypravování, jak přejímají 
nakoupené za fatku dříví a jak on je napaluje. Také prý někdy mu 
strčí něco do ruky. „Nu, proč by člověk nebral?“ pravil upřímně. 
„Berou jiní, beru já také… žízeň je pořád větší, roste jako 
Hildegardiny děti.“ 

„Kolik jich máte?“ tázal se Svijanský. 
„Čtyři už… hrom aby do toho!“ Přestávka; Bártovec si byl nacpal 

dýmku a škrtal sirku za sirkou, nemoha žádné rozsvítit! 
„Přišel jsem –,“ počal Svijanský. 
„Abyste nás navštívil, drahý příteli, do Pürstlinka přece 

nepůjdete. Co byste tam dělal? Vaši známí jsou kdovíkde…“ 
„Ale –,“ namítal Svijanský, nedostal se však k slovu. 
„Ze známých v Mádru také už málo najdete. Jediný Haberbichl je 

tu, pamatujete se, ten tlustý chrapoun, který na se brával úřad 
pořadatele domu a vyhazoval opilé sedláky, a pak zamilovaný 
příručí, který se teď dvoří ženám dřevorubců, a při takových 
záletech byl onehdy bit, že sotva domů se doškrábal. Kacafárek byl 
jednoho krásného dne přeložen do Rumburka30, čertví, kde je to 
hnízdo… Odcházel tuze nerad; aspoň nám tu zanechal slečnu, která 
dosud vaří pro stráž, ačkoli se od té doby za pět vídeňských hrabat, 
šest baronů a sedm set pozlacovačů provdati mohla. Je jí stráže líto, 
ta by bez ní hlady pomřela. Zrzavého příručího z Hor, víte, co 
hrával zelenou louku s Kacafárkem, toho jsme zjara doprovázeli 
k hrobu. Šel jednou v noci odtud trochu nachmelen domů a spadl 
někde pod Antiglem do rokle. Zabil se dočista – teprve čtvrtého dne 
ho našli, napolo od lišek sežraného… A propos, copak dělá Kořán?“ 

„Dopisujeme si občas. Vede se mu dobře, i jeho paničce; žijí 
dosud na Chejnovsku. Mají prý roztomilého klučíka. Paní prý by si 

                                                      
30 Město v severních Čechách, ve Šluknovském výběžku. Pozn. red. 
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pouze přála, aby se dostali na hlubocké panství, aby byla matce 
blíž.“ 

„To jsou starosti!“ prohodil Bártovec. „A vy? Jakpak to tehdy 
skončilo s vyšetřováním stran toho poranění? Mnoho z toho být 
nemohlo, vždyť chlap je dnes zdravější než my.“ 

„Co povídáte? Zdráv je? Zdráv? Neumřel?“ 
„Nu, neumřel. Vždyť ho viděl předešlý týden jeden z našich 

dřevoštěpů, který tam dochází pro tabák.“ 
Svijanský si oddychl; nebeské štěstí zasvitlo mu z očí. „Žije, žije!“ 

opakoval. „A na mé duši nelpí vina prolité krve, zničeného života 
lidského. Já jsem nevěděl, příteli, co s tím člověkem se stalo. Mne 
ještě jednou vyslýchali v Lounech a potom všecko padlo pod stůl. 
Nevina má před zákonem se dokázala… ale já klidu přece neměl, 
protože mi bylo nade všecko hrozným pomyšlení, že třeba bez zlého 
úmyslu život lidský jsem utratil.“ 

„S pytláky je vůbec teď pokoj,“ pravil Bártovec. „V lese je plno 
lidí; zvěř zaplašili, úkrytů pro ni ubylo. Mně je to ostatně jedno; pro 
mne jich mohl být celý pluk, já jsem se s nimi nerval. Pivo je mi 
milejší než krev; po té nežízním. Ale vy nám tu dnes zůstanete? 
Máme tu zase společnost. Je tu jeden naddozorce, který hraje opery 
na hřeben, když jej ovine hedvábným papírem. K popraskání!“ 

„Odpusťte. Zítra, pozejtří, kterýkoli den přijdu. Ale dnes musím 
přece do Pürstlinka.“ 

„A proč? Koho tam hledáte?“ 
„Vždyť víte – Katy.“ 
Bártovec v náramném udivení oči vyvalil do té míry, že odulá 

víčka úplně se ztratila. 
„Cožpak vy nevíte?“ 
„Copak?“ Ve Svijanském tajil se dech. 
„Vždyť Katy je dvě léta vdaná; do Bavor se provdala, za toho 

paťhavého. Škoda jí, takový bavorský chrapoun ji dostal.“ 
„Není možná – vždyť jsem jí řekl, aby vyčkala; až budu 

revírníkem, že si pro ni přijdu.“ 



219 

„Novopečený pane revírníku!“ ujal se Bártovec slova, a to proti 
svému obyčeji velmi vážným tónem. „Dovolte, abych při vší úctě, 
kterou k vám chovám, vám řekl, že jste naivní, jako byste žil 
v dobách apoštolů. Jakpak dlouho takové děvče jako Katy bez 
milého vydrží? Když jste odešel, celý rok vám věrnost zachovala, 
celý rok, pravím. Nebyla dost hodná? Potom se provdala, to je to 
celé. A vy jste to nevěděl! Teď má dvě děti.“ 

„A Vavruch?“ 
„Vavruch je tři léta pod zemí. Když slyšel, jak to v lese vypadá, 

začal chřadnout, až dochřadnul. Žena s rodinou odstěhovala se do 
Tussetu – to patří, tuším, k volarskému soudu.“ 

Svijanský byl hluboce dojat. Že Katy tak jednala, do duše ho 
zabolelo; měl ji upřímně rád, ustavičně na ni myslil, a nyní 
přicházel, aby dané slovo splnil. A Katy nevyčkala… Seděl tiše, 
hlavu oběmi dlaněmi podpíraje. Celý jeho život v pürstlinské 
samotě prožil v duši ještě jednou v několika minutách. Všecky 
struny srdce jeho opakovaly v měkkých akordech jméno té krásné 
dívčiny, královny oné pouště. 

Bártovec ho nechal, z myšlenek ho nevytrhoval. Seděl klidně, 
kouřil a pil. Venku v šenkovně hulákali sedláci. Uběhla snad čtvrt 
hodiny, když Bártovec k mladému muži se naklonil a skoro 
otcovsky k němu promluvil: 

„Příteli, pochopuji, že vás ta věc mrzí. Vy jste jemného citu, 
z jiného fládra než my tu. Ale uvažte: je dobře, že se tak stalo. To 
děvče se k vám nehodilo. Copak byste si s ní byl počal tam u vás? 
Byli byste oba nešťastni. Opojení smyslů zakrátko by se bylo 
vykouřilo, a pak by byly nadešly žel a lítost. A ona jakbysmet! 
Copak by vám byla vydržela? A pak, ty spády, co takové primitivní, 
nevzdělané ženské mívají. Vezměte si příkladně mou Hildegardu. 
Copak nechce, abych si dal napsat úpis na ony dva tisíce, které jsem 
před lety svému revírníkovi půjčil? Slyšela, že nevězím v dobré 
kůži, a kdybych umřel, vymáhala by obnos na ubožákovi po mé 
smrti. Víte, já, starý osel, jsem se jednou v opilství před ní problafl – 
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čert by mě vzal! Teď mi hučí pořád do uší. A já to neudělám, ne 
a ne!“ 

Mluvčí bouchl pěstí na stůl. 
„A moje děti,“ pokračoval, „jsou zde rozeny, po zdejším 

vychovány. Má-li každé o pět set více nebo méně, co na tom? To jich 
nespasí. A ubohý můj revírník, který beztoho starostmi neví, co 
počíti, přišel by úplně nazmar.“ 

Bártovec se pořádně napil. 
Svijanského půda pod nohama pálila. Nedal se zdržeti a uháněl 

brzy potom nazpět do Rehberka. Bártovec potřásal hlavou. 
„Blázen,“ bručel, „místo aby byl rád, div si nezoufá. Mně aby se 
tohle štěstí přihodilo, mně aby tak někdo Hildegardu před nosem 
unesl! Ta opice onoho blahoslaveného dne, kterou bych si 
v radostném rozčilení opatřil!“ 

* * * 

Přebíral jsem se onehdy ve starých spisech svých a našel jsem 
zažloutlý lístek papíru a na něm slova litografovaná: 

Marie Svijanská, raz. Janotová, 
Karel Svijanský, 

kn. schwarzenberský revírník, 

novomanželé 

Datum a místo nepovím; mám dosti příčin domnívati se, že paní 
Marie Svijanská nebyla jiná nežli Mančinka správcovic. 

Žijí snad dnes ještě a jsou šťastni; žije i Kořán a paní Zdenička 
a dobře se jim vede i dětem jejich. 

Ale moje Šumava, ta stará Šumava, jak bývala, ta nežije více, 
a komu tam býti, těžko dost je mu zápasiti. Ty stará Šumavo, ty má 
kolébko! Tvé hvozdy lehly, nikdy více v staré slávě nevstanou. Jen 
močály klečí porostlé jsou, jak bývaly, a v podzimních nocích 
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záhadná světla v nich laškují, modravé plameny, duše zemřelých 
lidí. A duše milionů zemřelých velikánů lesních, kam ty se děly? 
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Místopisný slovníček 

Antigl (Otygl) 1253 m – nyní hora Sokol, též sklářská huť Antýgl 
Fallbaum 1241 m – hora Polom 
Farrenberg 1203 m – hora na německé straně hranic  
Fürstenhut – Knížecí Pláně 

Gayerruck Filz – Roklanská slať mezi Medvědí horou a Medvědem 
Grünberg – obec Zelená Hora, u Srní  
Hirschenstein – osada Jelenov 

Innergefilde – Horská Kvilda  
Kaltstauden 1298 m – Studená hora 
Kiesleiten 1125 m – hora Křemelná 

Klingenbrunn – obec na bavorské straně hranice 

Mádr – Modrava 
Malý Špicberk 1233 m - Hraniční hora, též Malý Špičník (něm. 

Kleiner Spitz Berg) 
Marberk (Moorberg) 1370 m – hora Velká Mokrůvka 

Moorkopf 1330 m – hora Malá Mokrůvka 

Neubrunn – zaniklá osada Nová Studnice 
Plattenhausen 1376 m – hora Blatný vrch 
Pürstlink (Pürstling) – lesovna Březník 
Rehberg – obec Srní 
Schätzenwald – lesní revír, dnes Schätzův Les, malá osada poblíž 

Srní 
Schlösselwald – Hrádky (samoty při trase Srní - Antygl) 
Siebensteinkopf 1263 m – Sedmiskalí, hora na německé straně 

hranic 
Steinfleck – Steinfleckberg, hora 1342 m v Bavorsku 
Stangenfilz (Stangen Filz) – Hraniční slať 
Štubenbach - Prášily 
Teufelsloch – Ďáblova (Čertova) soutěska 
Velký Špicberk 1351 m - hora Špičník, jedná se o dvojvrchol, na 

bavorské straně (něm. Grosser Spitz Berg) má výšku 1352 m 
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Vogelsang – Podlesí, zaniklá osada na úbočí Huťské hory 

vogelsteinská nádržka – nádržka na plavení dřeva na Ptačím potoce 
(něm. Vogelstein Schwelle) 

vogelsteinský močál – Ptačí slať (něm. Vogelstein Filz) 
Ziegenruck – obec Kozí Hřbet, asi 5 km od Svojše  
Zirkelfilz (Zirkel Filz) – Kruhová slať 
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Ediční poznámka 

Román Karla Klostermanna (1848–1923) Ze světa lesních samot nás 
zavádí na Šumavu do sedmdesátých let 19. století, kdy se díky 
zvýšené, vichřicí a kůrovcovou kalamitou vynucené těžbě dřeva 
dostala do chudého kraje možnost slušného výdělku. Abychom 
dnešním čtenářům přiblížili šumavské reálie a tehdejší způsob 
života i obrazem, využili jsme možnosti spolupráce s oddělením 
Vzácných tisků Městské knihovny v Praze a knihu jsme doplnili 
obrazovou přílohou. Získali jsme ji výběrem z dobové publikace 
Ottova nakladatelství Čechy, díl I., Šumava (1883). Autory vybraných 
ilustrací jsou většinou Adolf Liebscher (1857–1919) a jeho bratr Karel 
(1851–1906), který byl rovněž redaktorem obrazové části této Ottovy 
obsáhlé ediční řady; z původně zamýšlených dvaceti dílů jich 
v rozmezí let 1883 až 1908 nakonec vyšlo čtrnáct. 

Obrázek na obálce Myslivna pod Roklanem pochází rovněž od 
Karla Liebschera. 

Pro snazší orientaci v popisovaném terénu jsme ke knize připojili 
místopisný slovníček, neboť řada místních názvů má u  Karla 
Klostermanna německou podobu. 

Při jazykovém zpracování textu jsme se řídili aktuálním zněním 
pravidel českého pravopisu, upravili jsme zvláště psaní -s- / -z- nebo 
zastaralých výrazů (např. všickni, dvéře, spat), respektovali jsme však 
stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního 
Klostermannova textu. 
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OBRAZOVÁ PŘÍLOHA 



 

 

Bílá strž (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Jezerní myslivna (kresba Liebscher Karel) 

 

V kopcích u Ryzmberka (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Černé slapy (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Kaplička na Šumavě (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Žně na Šumavě (kresba Liebscher Karel) 

 

Pleso na Šumavě (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Mádr (Modrava) (kresba Liebscher Karel) 

 

Štvaní medvědů na Šumavě ve středověku (kresba Liebscher Adolf) 



 

 

Podloudníci na Šumavě (kresba Herold Edvard) 



 

 

Na Vydře (kresba Liebscher Karel) 

 

Fürstenhut (Knížecí Pláně) (kresba Lewý A.) 



 

 

Chrám v Kašperských Horách (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Na březích Otavy (kresba Liebscher Adolf) 

 

V okolí jezera Plöckensteinského (Plešné jezero) (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Na Boubíně (kresba Liebscher Karel) 

 

Pálení kůrovce na Šumavě (kresba Liebscher Adolf) 



 

 

Lovecká stanice pod Boubínem (kresba Liebscher Adolf) 



 

 

Ulice ve Vimberku (Vimperk) (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Vnitřek selského stavení ve Vimberku (Vimperk) (kresba Liebscher A.) 

 

Chalupy ve Vimberku (Vimperk) (kresba Liebscher Adolf) 



 

 

V zimě na Šumavě (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Z lesa u Plöckensteinského (Plešného) jezera (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Žulový balvan na Vysokém Kameni (kresba Brechler Vojtěch) 



 

 

Vápenka na Šumavě (kresba Liebscher Karel) 



 

 

Vimberk (Vimperk), hrad a město (kresba Liebscher Karel) 



Karel Klostermann 
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