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Pavabnd dédina Bystranka, u které se v nadSeni zastavil kazdy
malif, rozlétla se ve svém pohorském kliné jako poplasend od
vypinavého zdmku, tfebaze toto hrabéci sidlo ztstavalo po vétsinu
mésic v roce zcela ztichlé. Nebyvalo nikdy celoroénim panskym
bydlistém, protoze by se v zimé ani nedaly dobfe vytopit jeho
kamenné zdi, ale v poslednich letech pfijizdélo do ného panstvo
jenom na nékolik malo nedél nejprudsiho 1éta, jen pro jeho krasnou
vyhlidku.

Jinak jiz tento , stary zubaty magnét” - jak mu bez respektu fikali
v dolejsim novém, pékné vystavném Buryjové mlyné, protoze s nim
Buryjovci méli né&jakou protivnou pfi o vodni spad - uz ocividné
pustl, Ze uz leckde z jeho skrani se sméle tlacila trdva, ba i lecktery
kamen se mu drolil ze zdi.

Panstvo nemohlo obétovat na své kdysi horoucné oblibené letni
sidlo zadné zevni opravy, protoZe mu mimo krasy nic nevynaselo.

V profidlych lesich nebylo mimo maélo pronasledovanych zajicti,
divokych kralik a veverek zadné zvéfe a vynos nepatrného
hospodatského dvorce, piilepeného k tpati zamku, dokazal jen
vyplatit dané a kryti obZivu trochy toho sluZebnictva.

Ze vzdalengjsich dvou panstvi se také nedalo mnoho pfiddvat na
bystransky, spousti propadavajici zamek...

Zahy ovdoveéla zdmecka pani pry byla za mladi néjakd povétrena;
libovala si vasnivé dokonce v kartidch; avsak v povadlych letech
stala se vyrovnanou a vérnou tradici svého rodu.

Opakovalo se v ni zakofenéné védomi, Ze pravy aristokrat Zivitel
své sluZebnictvo nikdy neopousti, a jen proto mél ten ,zubaty
magnat” jesté svého statického spravce, zahradnika a kli¢nika.

Nejdale se od té povzneSenosti zamku i od celé obce odkutélela
velkd Slomkova chalupa a usadila se v ptlkruhu kastanovych
stromti, coz vyhlizelo na malorolnickou poskromnélost trochu



zpanstéle, tim vice, Ze tam jakoby na paradu rozkvétal vzdy jeden
kastan bile a ten vedlejsi rizové.

V korytku na Slomkovych oknech zlistavala jiz také zvykem celd
zaclona z bfe¢tanu, mucenky a stépné fialky ¢i bazalky - a vSechnu
tu krasu zastupovaly jesté dvé nevidané palmy.

Chalupnik Slomek byl volen jedno obdobi po druhém za
bystranského rychtare, tfebaze tu byl domaci rod mlynéfe
a hospodského a jesté nékolik sedlakii s rozlehlejsimi pozemky. Ale
celd ta nevelikd Slomkova usedlost jako by si né&jak vyskocila na
vyssi schtidek. Hospodai sam byl jiz ptikladné piicinlivy bez kazu
shanlivé lakomosti a to jiz byla jeho prednost; k jeho volbé za
rychtate pfispivala také jeho moudra zéisada, Ze se s nikym
nezaplétal zvlastni davérou a dovedl se vyhnouti sousedskym
neshoddm a mrzutostem, které v tomto hezkém koutku svéta
odjakziva nezkrocené bujely, protoze zde byly na jedné strané také
oslunéné vinice a leckde trochu nazbyt vina i slivovice.

Na Slomkové majetku vinic nebylo, proto snad se tam nemohlo
uchytit ani pokuseni. Ti lidé tam byli opravdu trochu chladné krve,
ale zato jim neschéazelo jisté neskromné nadnaslivosti.

Slomek si vydlazdil sdm cely dvorek drobnymi kaménky, jako by
to bylo na zadmku, koné mél jediného, ale tak peclivé Setfeného, ze se
za ného nemusel stydét zadny péan. Jeho tfi kravy mély vSechny
dobré vlastnosti, ba i ten domaci pes Fazola vynikal nad jiné psy
v dédiné.

Mimo spravedlivého obéanského povazovani od nynéjsich
majiteld, Septala se o pavodu Slomkovy usedlosti také néjaka
nejasnd povidka, Ze tuto péknou chalupu postavil kdysi jeden
z domacich Slechtich néjaké v dalném kraji svedené Slom¢iné
a ptidal k ni nejrovnéjsi louku i pofadny kus pole.

Ale téZzko bylo se v té zapletené historii vyznati, kdyZ Slomkové
pochézeli az odnékud z polské strany a ve zdejsi matrice nebylo na
jejich rod pfipsdno Zddné jméno svobodné matky.



Jedné tetce drkotnicit se takové hlasité povidéani, ,ze... kdesi -
kdosi - cosi...”, zle vyplatilo. Se Slomkovymi nebyl Zadny Zert, byl
to néjaky sebevédomy rod, ktery neztistal nikomu nic dluZen.

Poslednimi ratolistkami tohoto k Bystrance jiz domaéacné
pfirostlého kmene byly dvé dcery statné urostlych postav, ale bez
zvlastni krasy; byly jen vtipné, dovedné a kazdému na piiklad
sporadané.

Rodic¢ové si na nich zaklddali, nenechali nikdy po bystranském
zvyku zadnou ze svych dévcat husy past. Posilali je do prespolni
skoly a vysivat, i zahradku si piplat smély kazdé volné chvile, nebot
téch rozumnych pfic¢inlivych hodin bylo zrovna u rychtaia také
dost; méli tam na vypomoc jen odnékud z pfibuzenstva starého
skotdka a tetku.

Matka Slom¢ina byla krej¢ifova dcerka bez véna, ale dovedla
muzi jinak nahradit veliky pfinos, nebot on fikaval:

,Prinesla véeho vSudy do chalupy jednu jedinou kvoc¢nu s kutaty
a jednu truhlu habkd, ale ptisel s ni prece cely pytel dukata...” Tak
srovnané bylo to manzelstvi u rychtaid, Ze nikdy nezaslechly dcery
né&jakého rozporu nebo piikrého slova.

Snad tato dobrd poveést obratila pozornost hospodéarského
adjunkta k starsi Slomkové dcefi Halce. Neuskodilo ji ani pochycené
zahlesnuti té staré povidky, Ze maji po dédovi v sobé trochu hrabéci
krve. Naopak. Adjunkt v hrabéci sluzbé byl lokajav synek a kazda
panska vlna ptiklanéla mu siji.

Mimo tohoto skrytého nadSeni chystal otec Slomek pro svéa
dévcéata slusné véno, a tak nedovedl pan adjunkt na Halku
zapomenout, ani kdyz byl pfi svém povyseni za pojezdného2
prelozen na vétsi hrabéci panstvi. Nabidl ji upfimné svou ruku
a pozadoval na ni jako popanstély clovék své doby jedinou obét,
aby odlozila sviij slovensky kroj a pfisvojila si celou pili némecky
jazyk.

1 Klepné.
2 Hospodaisky tfednik podfizeny spravci statku. Pozn. red.



,To mi nebude nic téZzkého,” rozhodla se hned Halka a jen se ji
o¢i rozzafily nad tou malou prekdzkou. Rodi¢e uzndvali s ni do
shody jeji veliké stésti. Jedina Petrona, ktera byla o pét let Halky
mladsi, nasla sméle své vazné namitky.

,Naucit se té druhé fe¢i nebude zadnou skodou,” povézila
s rozhodnosti, kterd tkvéla jiz ve zvuku jejtho hlasu. ,Ale téch
krasnych vysivek a pentli na nasem kroji bude vé¢na skoda; to jako
by se keti¢ek ze vsech svych kvéti oskubal!”

,Jsi hloupé dévcisko!” odbyla ji sestra, jen aby néco fekla. ,, Abys
ty to tak v zivoté dokazala, vydat se za panského pojezdného!”

Petrona povlnila jen pohrdlivé rty.

Vsak ten Hal¢in mily nezd4 se ji ani hezkym; mél takové jaksi
malo prostfiZzené o¢i a néjaké hranaté lopatky.

O ni samotné nikdo jesté nepovédél, Ze by nartstala do néjaké
krasy.

Vidéla se v zrcadle, Ze je takova pfihnédla, tence povlecené tvate,
bez milé oblosti. Cerné, nadpadné srostlé obo&i se ji zahybalo az
k oénim koutkiim, ke vSemu se ji znacilo na vrsku levé tvate
znaménko jako ze sametu vystfihnuté, pro které se ji jiz spoluzacky
ve 8kole smaly. Jako by to ani dév¢ice na ni ze zrcadla nezirala, spise
néjaky chlapec. A piece odjakziva sama méla az vasnivy smysl pro
kazdou sladénou roztomilost, ani se o tom nedalo jinym vykladat,
kterak horoucné kaZzdou sebeskrytéjsi krasu chépala - aby se to
nezasvécenym nékdy nezdélo az nerozumné.

Ale ke vSemu méla ¢trndctiletd Petrona také jiz své sebevédomi,
ze ona hloupé promluvit ani nemtze, ba kazdé jeji poznéni
a pfesvédceni se ani nedalo zviklat. Nefikala nadarmo jeji matka, ze
je Petrona po tati¢kovi, vzhledem i nadnaslivym rozumem.

Nedala se proto pouciti od sestry, ktera v kazdém pohybu
pfipominala matcin zptsob, ktery se svou zbyte¢nou pokorou
Petroné nikdy nezamlouval.

Ona sama nebyla prece nadarmo ve Skole i Siti stdle
pochvalovana pro svou pili a dokonalost, a zrovna timto ¢asem
divZe se cela bystranska dédina tim nepysnila, ze z jejiho klina byla



vybrana Petrona Slomkovd, kterd v nedalekém méstecku meéla
o slavnosti bifmovéni odfikati v péknych versich panu biskupovi
uvitani.

Ty verse slozil fidici pan ucitel a urcil, Ze je nejkrasnéji dovede
prednésti jeho prespolni Zacka Petrona. Vzdyt vpravdé nebylo
v jeho skole nadanéjsi divky s tak jasnou a state¢nou vyfecnosti.

Povsimlo si Petronina vyznamenani i bystranské panstvo, nebot
biskup byl jejich pfibuznym. Pani hrabénka poslala Petroné péknou
pentli a vysivany kapesnik a vzkazala ji, aby se ji po slavnosti pfisla
ukazat na zamek.

Petrona se ani nezachvéla pred tim nesnadnym tikolem. Odiikala
svoje uvitani tak nepomylené a lahodné, Ze dojaty biskup ji vtiskl do
rukou skvostné vdzanou modlitebni kniZzku se slovy:

»Vyznamenala jsi se, dévenko!”

Jen jediny nepokoj prechdzel nyni pokazdé Petronino usindni.
Jaké tajemstvi se to jen chvélo mezi jejim rodem a tim hrabécim
panstvem, kterému byl i onen jakoby z néjakého svatého obrazu
vzesly snéhovlasy biskup piibuzny?

Pochytila néco z té lonské mrzutosti se smélou tetkou drkotnici;
na zalobu to mélo pfijit, ale chapala - nechédpala, védéla jen, Ze se
nesmi nikoho na vysvétleni zeptat.

Ale do zdmku se poslusné chtéla dostavit, jind dévcata ji to
vyznamendani budou jisté zavidét a jiz to pomysleni tésilo. Znala ono
sladké védomi jiz ze skoly, kdyz ji pan ucitel pfede vsemi pochvalil.
Clovéku je vzdycky tak blaze, kdyZ tusi, Ze mu ostatni zavidi...

V takovém ocekdvani se octla jednoho odpoledne v zdmku;
zahradnik ji uvedl do velikého pokoje a upozornil ji, Ze ma zde
vyckati ptichodu pani hrabénky, ale aby se neopovazovala se tady
posadit.

Petrona se nevoli pfibarvila v tvafi. Ji by ani nenapadlo se tady
posadit, ale kterak to ten zahradnik tvrdé povédél, aby se
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neopovazovala! Chrnulas jeden, v tuto chvili védéla, Ze opovézlivy
je on sam!

Rozhlédla se pak pozorné kolem sebe, nebot byla zde poprvé.

Po sténé vyblédalo pruhované Zluté hedvabi, tu a tam jiz
poskvrnéné.

,Ze si zde rad&ji nedopieji n&jakou péknou maltvkuy,” napadlo ji
opravovat, ,tfeba takové svazané polni kytky na bledé zelené ptide,
jak prijemné lahodily o¢im na fafe!”

A plno obrazi zde viselo, samé roztodivné tvare v bélouckych
pokudrnacenych vlasech. Pani¢ky ve vystfizenych Satech s koraly na
krku a uhybavymi zraky, ale muZi se na ni divali bez pfisnosti, jako
by chtéli povédit: ,Jen se tu posad’, pranic se nemusi$ bati!”

A ten jeden péan, s vysokym limcem a krajkovou néprsenkou,
zahledél se na ni jakoby dobfe zndmy. Jak to jen bylo divné, byl cely
podoben jejimu vlastnimu otci. Ty temné vlasy nad ¢elem povlnéné,
to divné, zakrouZené oboci a ¢erné znaménko nad levym vrskem
tvare. Jen po tatickovi promluvit: ,Petronko, Petronko!”

Kristepane, nezahybal opravdu rtoma? Srdce se ji rozbuchalo.

Jeji vidéni se zaplasilo; do velkého pokoje vesly dvé pani
v plouhavych Satech. V té ttlejsi poznala hrabénku, kterou vidavala
vzdy jen v kocare a klobouku; nyni ji pfipadala méné nadherna
a tajemnd, méla dokonce poZloutly a povrascely krk. Ale dovedla se
privétivé pousmat, kdyZz zahovotila: ,Tak tedy to je ta divka, ktera
tak pékné zadeklamovala nasemu panu biskupovi uvitani?”

Podala Petroné ruku k polibeni. Petrona se dovtipila, byla
podivné studena ta ruka v samém lété a hrabénka nosila v ocich
néco smutného, tfebaze se chtéla usmivat.

Ta jeji oblejsi privodkyné zaryla se vSak do divéiny tvére jakoby
vysmévaveé: ,Du lieber Gott, die schlagt stark in die Familie ein!“4
ozvala se zvonivym hlasem.

3 Moula, nektiuba.
4 Mdgj ty mily BoZe - ta pada silné do rodiny!
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,Parlez francais!“s napomenula hrabénka tu pani né&jak
pfiskromnéle a najednou pohladila chalupnikovu dcerku po bohaté
ovince jejich vlast a polibila ji na ¢elo.

Celé srdce Petronino se k ni najednou pfitdhlo. Nezapomnéla
také ani hlasku z obou téch cizojazyénych pozndmek, postfehla
hned, Ze obtacely jeji bytost a ze se v nich zachvélo ono jisté
tajemstvi. Ta studend ruka hrabéncina, kdyz se dotkla jejiho cela
avlast, jako by jen chtéla hladit prosbou, aby zachovala to
pochopenti jediné pro sebe.

Petrona si dala pozdéji nenapadné preloZiti slova obou pani od
$vagra a zaryla se ji do paméti jiz pro cely zivot.

Lidé tedy méli pravdu, kdyZ jeji rod chtéli pomlouvat v davno
zetlelych hrobech. Né¢jaky hrabé usadil Slomkovce do pékné
chalupy, ale hfich se jesté znacil na svété, hiich, kterému on nechtél
propujciti své jméno.

Po svém navratu ze zdmku vypravéla dychtivé se vyptavajicim
rodi¢tim, Ze ty hrabéci panicky si prohliZely a pochvalovaly jeji kroj
a posléze nakézaly zahradnikovi, aby Petroné udélil na pamatku
dva kvétindce trvanlivych palmicek ze skleniku.

Zahradnik musel poslechnout, ale pfidal k tomu daru svoji
nepfejnou poznamku, Ze mu to nejde do noty, kdyz ma vydavat do
chalupnické posady zrovna svoje pékné vypéstované palmy, ty ze se
budou v takovém nezvyklém okoli brzy poroucet.

»,Cozpak zahradnik je odjakZziva nepiejicny kohout,” minil otec,
»ale ze t& pani hrabénka polibila na ¢elo, toho si vzdy vaz, tim se
miize$ kazdému pochlubit, nebo ona by jenom tak ledajaké celo
mladého dév¢iska nepolibila.”

Petrona jen zamyslené piitacela na okné ke slunci svoje palmicky.
Vyslechla pokojné sestfin ndpad, aby se s ni o ten dar rozdélila, ze
ona si jednu palmu odveze do svého nového domova, tam Ze se
v malovaném pokoji také bude lépe vyjimat; vSak zahradnik mél
vlastné trochu pravdu, Ze to do chalupy ani nepatii.

5 Mluvte francouzsky!
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Petrona se nepfela, ale Hal¢ino pfani a minéni dokazala
rozhodné odmitnout. , Ty palmicky jsem dostala ja a nerozddm je
nikomu. U mne se jim bude dobfe dafit. Do sto let pry mohou
vydrZet pfi rozumném zachazeni, pravil zahradnik!”

»A mne pani hrabénka polibila na ¢elo,” odpovédéla si jen jeste
v duchu pro sebe. Ve 8kole byvala na slovo ucitele poslusna, ale
doma méla jiz svoji neomylnost a netistupnou uminénost.

,To nase Hélka je daleko povolnéjsi, a proto ji musi mit kazdy na
svété rad,” ozvala se zase tentokrate matka.

, Ty se jen stale vzpinas, Petrono, aby jsi jen tu svoji bystrou hlavu
jednou nenarazila o kdmen.”

Petroné napadlo jen, Ze matka nevédomé pravi, Ze ma také Halku
mnohem radéji nez svou mladsi dceru. Ale zato védéla, Ze na ni
klade zase taticek celou svoji viruy, a to ji postacovalo.

Pfitom si zase pfivabila do vzpominky tu bledouckou pani ze
zadmku, kterd ji pohladila a polibila na ¢elo jako svou. Tak ptece
nékomu na svété byla blizka a z&libna, tfebaze si ani sourostlych
kamaradek ziskat nedovedla, jen proto, Ze ji Zadné jejich hlouposti,
jak se sama o nich vyjadfovala, netésily, vzdyt ani nedbala o nejvétsi
rozko$ mladi- o tanec. Kazdé kiepceni v loktech rozbujnélého
mladika pfipadalo ji nesmyslem a nezdalo se ji z jakéhosi jemnocitu
ani slusnym.

Nebylo ani zapottebi, aby chalupnik Slomek ¢asto opakoval pred
Petronou své vazné pojimani zivota, ona je méla také.

Rychtai Slomek, nemaje zadného syna, jako by si v Petroné
vychoval chlapika. Petrona dovedla #idit kon¢, zaorat i pozit pole
jako dovedny hospodai. Aby otec nemusel 1ézti na stiechu, kdyZz se
zminil, Ze ma trochu zévrat, dokazala sindelem pospravit stfechu
i také mnohou sedlarovu préci dovedla uspofit.

Matka rychtarka byla pfenaboznd, tuto vlastnost ji muz nechtél
vziti, ba uznaval, Ze slusi dobfe Zenskym. On sam vsak chodil do
kostela jen na BoZi hod a jesté jen jako ze slusnosti, Ze byl rychtarem,
takZe jeho Zena musela pro ného skryté obétovat mnohy otcenas, aby
mu to Panbiih nezazlival, vsak Ze jinak beztoho on védomé nezahtesi.
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Petrona musela s matkou chodit do prespolniho kostela jen na
ranni msi, nebot rychtdtka soudila, Ze o velké postavat pod
kazatelnou mezi mladymi jeji dcefi neslusi, Ze ta nehlidanéd chasa
jenom z chrdmu Pané vybéhne, seskoci se do néjakého parku a uz
jen hovoii o hloupostech. Az ptijde k tomu ¢as, at' si potom o jeji
Petronu pozada potraddny clovék v domé rodi¢li, nebo at posle
slusné psani, jak to dokéazal jeji zet, pan pojezdny.

Nékdo déval Petroniné matce vinu, Ze své dcefi utiskuje mladi
a nepusti ji ani k muzikdm. Ale to se ¢inila rychtéfce kiivda. Petrona
sama si vynasla moudrost, Ze o zadné jasavé radovanky mladi ani
nedbala. Jednou, kdyz ji dévcata ldkala, aby tu nejvétsi rozkos -
tanec - prece alesponl jedinkrat zakusila, odpovédéla jim jako
moudré tetka: ,Co mate na tom svém divém otaceni se za radost?
Kdybyste si zacpaly usi a zahledély se na takovou motanici
tancujicich, poznaly byste, Ze je to ¢iré blaznéni.”

Petrona neméla ta slova ze sebe. Vyslechla je jednou od otce, ale
prece si to dévcata o ni vykladala k jeji pohang, Ze je ta mila Petrona
néjaky nenapravitelny divor.

Netéahl se také zadny Sohaj za Petronou v touze, pfichazely jen
takové rozumové nabidky ponejvice od dohazova¢li nebo
povazlivych matek, kterym se dovednost a skromnost rychtatovy
dcerky zamlouvala. Ale to v8ecko se odrazelo tam od stény velké
Slomkovy svétnice, jako by se na ni jenom hrach hazel.

Tak rozkvétalo na rychtafovych oknech jen kviti v nadhete, ale
kolem téch oken neslapal zadny frajer pésinku, jak to chodivalo
napofdd u jinych staveni. Doznivaly sem leda nékdy zvuky
harmoniky nebo fujary odjinud a nejspiSe zde nasla vdéc¢ného
sluchu jedina pisen ze sterych promarnénych:

Nevyddvej se ty, dévce, jeste,
lépe je dévcici neZ nevéste.
Déucice si chodi na svobodé
jako ta rybicka v cerstvé vode. ..
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»,Ta pisnicka mé& svatou pravdu,” poznamenala rychtaika
a Petrona, zametajic vpodvecer dvir nebo shanéjic kurata do
poklidu, kdyZz vyslechla takovou jinou ladkavou piseri zdola
z dédiny, nepocitila Zddnou tesknotu. Nebylo u nich nikdy smutné,
dochazelo sem lidi dost, hlavné za rychtarem.

Chalupnik Slomek dotvrzoval jesté svoji velkou vaznost po celém
okoli, Ze védél mnohé dobré rady nad doktory, l1ékate i pravotarae.

Kdyby byl jen o to dbal, lidé by jej byli zanesli z vdéc¢nosti dary,
ale on doptal poctivé pomoci kazdému zadarmo.

Meél sebrané po lukéch a lesich takové znamenité koteni a doved]
smichat takové vyte¢né mazéni, ze ve vife lidu jeho léky pomahaly
od desaterych nemoci a tryzni.

Pfitom nebyl Slomek nikterak povéréivyim a na sebe
domyslivym. Vazné, neproniknutelné piipady odkazoval
skute¢nym lékaftm, za kterymi se ovSem z bystranského, v pohofti
zapadlého koutu musela obétovat cesta do méstecka nebo jesté dale.

Jednou tuto nesmélou cestu vazil ve v&i tajnosti za lékafem sam
a také potom se s tim nikomu nepfiznal. Jenom si hned druhého dne
peclivé zapisoval na arch papiru svym téZkym a neumélym pismem,
co by se vSechno muselo stat k dobrému poradku, kdyby tfeba nahle
zemfel.

»Chci byti ve v&i tichosti pochovan,” stalo na konci jeho posledni
vile, ,at mi kazdy dopfeje pokojného spanku. Potom nechci, aby
mne Zena u otevieného hrobu odprosovala, neni to zadny rozumny
a hezky zvyk, kdyz md hodnd a vérnd Zena za vSechnu svou
poslusnost a trpélivost u hrobu jesté odprosovat.”z

Jednoho vecera si poslala také zdmecka pani pro vyhldSeného
stary, na zamku jiz obeznaly lékat z méstecka, ale v ten den
zlistavala hrabénka jiz tak sama v sobé rozharand, Ze musela tapat

6 Advokata. Pozn. red.
Z V nékterych slovenskych krajich odprosuje vefejné manzelka neboZztika o jeho
pohibu.
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po néjaké jiné pomoci. Vadla jiz jako nalomené stéblo, v zrcadle se
jiz nemohla ani na sebe podivat a lékat ji dnes jiz v rozpacich navrhl
neodkladné presidleni z pfili§ ostrého zdejsiho vzduchu, tieba jen
na jiny zamek, ktery lezel v roviné.

Polekala se té rady dtvtipem, Ze nejspise ji chce lékat odsunouti
k jiné zodpovédnosti, napadlo ji dokonce, Ze v tom jejim druhém
domécim zamku ocekéava ji rodinna hrobka. Tonula v tizkostech a tu
ji pfipomnéla stara vérna komorna jiz pokolikaté, aby si prece
jednou poslala pro toho zdejsiho rychtére, ze kazdy si v utrpeni jeho
pomoc pochvaluje.

»~Ach, Lory,” povzdychla si hrabénka, ,stydim se za to uchylovat
se k nevzdélanému clovéku; potom vis, jaké neslusné domnénky
zdejsi lidé o tom Slomkové rodé si spredli, snad by mne ta
vzpominka roz¢ilila.”

Komorna sklopila o¢i k zemi. ,Myslim, Vase hrabéci Milosti, Ze
to vzacné zdravi plati nadevsecko,” nasla oddanou odpoved.

~Mas pravdu, Lory,” obemkla si hrabénka zhublymi prsty své
spanky. ,Véf mi, Ze kdyby mi snad nékdo poradil, abych se
pokusila vysplhati na véz, Ze potom uniknu tém mukam, ucinila
bych to. Posli tedy pro toho ¢lovéka, poslete pro ného kocar, kdyz je
takovy, Ze nepfipusti Zddnou odménu, at se ke mné hned dostavi
a poveze se za to alespont v mém kocére.”

Netrvalo to ani pal hodiny, kdyz k zamecké pani vesel dosti
nepokorné chalupnik Slomek. Kdyz mu podavala ruku, stiskl ji bez
rozpaki a podotkl, Ze je tady v zdmku pékny chladek.

Zavadil plase o portrét hrabéncina déda ve vysokém limci, znal
uz tu podobu davno, octl se jiz tfikrdte v tomto pokoji, jednou
ochotou kli¢nika, dvakrate také pred baronkou v starostenské
zalezitosti, nikdy si tu nepocinal napadné. Ale dnes poskubl
mimovolné svym zvla$tnim oboc¢im, zakrouZenym az k o¢nim
koutkéim a pfitiskl $picku ukazovacku k vrsku své hladce oholené
levé tvare, kde se znacilo cerné, jakoby ze sametu vykrojené
znaménko, jako by to vSechno chtél pfed hrabénkou schovati.
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,Posadte se, prosim,” zahovofila zadmeckd pani smutné
pfihlazenym hlasem.

Pohlédl na ni soucitné, jako by ni¢eho jiného zde nebylo nez ta jeji
trpici bytost. On poznéval vzdy takové zvétSené ztzkostnéné oci
svym soucitem. Poslechl a posadil se klidné proti doméci pani do
mékké lenosky. V jeho pohybu, pieloZzeni kolen i opieni jeho
zpracovanych prstii o lokte nezamihl se nijaky selsky raz.

»Doktor mi dnes fekl, Ze by mi lépe svédcilo v nasem lomnickém
zamku,” pocala se pani svétovat. ,Ale ja se toho piesidleni bojim, ja
se jiz véeho bojim. Co vy myslite, prosim vas? Lidé o vas fikaji, Ze
jste v8evédouci, komorna sebrala o vas celé zazraky.”

»Tak, tak,” uscejiil rychtar plachym pousmanim rty, ,takového
néco povédét, Ze bych byl vievédoucim, je skoro hiich. Vyvedl jsem
za svého Zivobyti pfilis mnoho hlouposti a chyb, které bych byl jisté
neucinil, kdybych byl vsevédoucim.”

»,Snad jsem se spravné nevyjadfila,” prehladila si hrabénka
pozloutlé celo. ,Nezavolala jsem vas také proto, abych vam licila
pribéh své nemoci, neprozivdm ani prili§ citelné bolesti. Ale moje
komorna se domnivé, Ze byste mohl védét néjaky prostiedek proti
bezmérnym mukdm mé nespavosti, nebot to vSechno, co mi
predepsali 1ékaii, nepomaha. A ty nekonecné noci beze spanku
nedaji se popsati. Toto utrpeni je vSak ze vSeho nejhorsi. Bojim se uz
nékdy sama sebe, abych nespachala néco, co by mohlo stisniti vice
moji rodinu nez moje piirozend smrt. Ten strach, ten maj strach je
hrozny!”

Ubohé pani se nerv6zné zachvéla.

Rychtai hned neodpoveédél, sklopil o¢i k zemi, jako by zstal
pfemozen tou neobycejnou diivérou. Ale kdyZz zase nadzvedl hlavu,
polozil hrabénce podivnou otazku:

~Vyzpovidala jste se dokonale na patficném misté ze vseho?
Nemate jiz ni¢eho na svédomi, co dokaze clovéka najednou tiZit,
jako by musel celou skalu vlacet? Zenské, jak je znam, byvaji
v tomto ohledu postrasené a tu jim nejspise ulevuje zpoveéd'.”
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»V mnasich rodech dbame nabozenskych piikazd,” odpovidala
pani bez pokory a ponékud chladné. ,Vyzpovidala jsem se
kazdoroc¢nég, jak je to pravidlem, a letos, Ze tusim blizkost té jisté
brany, neddvno podruhé. Doufdm také, Ze nemdm niceho na
svédomi, za co by mne mohlo né&jaké to bozZstvi zavrhnout.”

Rychtafe Slomka, ktery mival odjakziva mnoho zbyte¢nych
myslenek, ale mélo slov, zarazila ta slova ,néjaké to bozstvi”, jako
by sam v nich byl pochycen ve vlastni setmélé otazce. Védél jiz, Ze
by nedovedl hrabénce sebrati celou jeji tizkost, kdyby k ni zahovofil
jako k nékteré nehloubajici Zenicce, jejiz nezkruSend ¢istd vira se
dovedla blizit k jedinému boZzstvi bezpe¢nou modlitbou: ,Ty
nalomenou tftinu nedolomis.” Hrabénka neméla tohoto bezpe¢ného
pfistavu, démyslny c¢loveék, ktery jej nemél také, musel k ni
zahovofiti jinak neZ néjaky hodny velebnicek.

»Tak ¢eho se bojite?” ozval se zase jiz klidné. , Vzdyt spanek miji
jen ty, ktefi se boji.”

»Ani nevim, ¢eho se bojim,” - posteskla si ted” hrabénka upifimné,
»ale to jste uhodl, Ze se prece jen bojim!”

,Tak vdm néco povim, jako kdybyste byla moji rodnou sestrou,”
chopil rychtaf zdmeckou pani teple za ruku. , Vite, néktery ¢lovék,
tfebaze nezapftel jakZiv svoji dobrou viru, pfece jen si neni jist. A tu
by si mél alespon povédit jako state¢ny vojak, ktery kdyz se diva do
délky, ze které jej mtZze dnes nebo zitra trefit néjaka stfela, se
nezattese, ale fekne si pro sebe: ,Bud’to tam nahote nad celym nasim
svétem néco je, a potom se tam setkdm v divukrdsné zahradé se
svym zdravym mladim a se v8im, co nejkrasnéjsiho a nejsladsiho
jsem kdy pochopil - anebo tam neni nic, a pak budu alespon spat
pevnym a jistym spankem.” Tak vidite, zrovna vy, ktera jste poznala
dlouhd muka beze spanku, ze se miizete v kazdém piipadé jen na
néco dobrého tésit. Tak se jen nad tim zamyslete, ¢eho by se mél
¢lovek bat?”

Pani, hebouc¢kd jiz jako stin, pozvedla k nému néhle své
rozjasnéné oci. Postfehla, Ze on sam se zadival ke sténé na obraz
muze ve vysokém limci a krajkové néprsence. Byli si v tomto
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okamziku nevyslovné podobni tito dva lidé rtzného stavu, ale ktefi
také spéli na svété jen za jedinym jistym cilem, vyplnénim té
jednoduché otazky, kterou ji chtél poradit prosty selsky ¢lovék, aby
si ji kladla na atéchu.

»~Ano”, ozvala se mirnym, poslusnym hlasem, ,budu si to fikat
aje pro mne velika atécha v téch slovech. Ale kdyzZ vy jste ke mné
promluvil jako k sestfe a nechcete od nikoho pfijimat za nejlepsi
pomoc zddné odmeény - tedy mi alespori dovolte, abych vas polibila
jako bratra.”

Zamecka pani dotkla se opravdu povras¢eného chalupnikova
¢ela svymi vybledlymi rty.

»~Sbohem, mtj bratte!” déla vroucné.

Slomek povstal pohnut, jak nebyl jesté nikdy v zivoté. ,Véite
mi,” dopovédél jesté, ,Ze vyznala jste nyni, co chtél Kristus od
kazdého ¢lovéka za svou obét. Tak at se vdm jen uz vzdycky usina
tak, jak bych chtél kteroukoliv chvili usinati ja.”

Vratil hrabénce napadem vdécné dvornosti jeji polibek, ze poprvé
ve svém zivoté polibil ruku Zeny mimo ruky vlastni matky,
a odchazel po spickéch jako mlady hoch.

Pohlédli jesté na sebe, kdyz bral Setrné za kliku vysokych dvefi,
jako dva v tuto chvili spfiznéni.

~Pockejte, prosim vas,” zastavila hrabénka jesté svého pfitele.
»,Rada bych vam dala pfece néco s sebou na pamatku. Mam zde
miniaturu svého déda, vite, to byl takovy zvlastni ¢loveék, pfitel
prostého lidu. Protoze mame jeho portrét nékolikrate, mohu vdm
ten maly obrazek vénovat.”

Vynala z malého stolku safianové desticky, zdobené drobnym
stfibrnym erbem, rozevfela je a ukdzala Slomkovi jemnou miniaturu
na slonové kosti. Predstavovala muze s vysokym limcem
a krajkovou naprsenkou, jehoz obraz na sténé ptitahoval Slomokovy
i Petroniny zraky.

»+Myslim, Ze to je tady ten pan,” vypravil ze sebe Slomek néjak
ztizené a ukézal na zed v ocividnych rozpacich z pfekvapeni toho
daru.
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,Ovsem,” prisvédcila hrabénka. ,Pfala bych si, abyste dobfte
opatroval tuto pamétku.”

»Jak jinak neZ dobfte,” pamatoval se rychtar k rozumné feci, ale
vychazel prece ze zamku jako zpity.

Tedy to jisté jeho védomi bylo p¥iznané. Kdyby byval byl mladsi
a kdyby ta zdmecka pani nebyla tak k nému laskava a prekonana
jako zvadly listek, mohl by ji povédit s jistym pohrdanim: ,Mému
vlastnimu otci nedal nikdo takovy obrazek na pamatku.” Ale co se
ted'jiz dalo napravovat.

Doma mu napadlo ukéazat koZené desticky s miniaturou jen
Petroné, nebot vlastni jeho Zena nebyla tak spolehliva, aby se
nechtéla pochlubit Halce, a ten zet, pojezdny, by jisté véc roznasel
déle; byl jiz takovym piili§ vdéénym lokajem, ktery nevédél nikdy,
kde ma byt na své domyslivosti prestdvajicim.

To poznal v sobé chalupnik Slomek jiné stopy lidské hrdosti.
cest pro ty, ktefi pfijdou po nas, ale také v ¢isté vyhlidce z vlastnich
oken, Ze se nemusel ¢lovék nikdy bat Zadného pohanéni svého
jména. Tak to vzdy vysvétloval dcefi Petroné, ,vsak jsi dost
rozumna na takové véci.”

,Kdyby se se mnou néco jedné chvile stalo,” fekl tentokrate
Petroné, , pamatuj si, Ze ta hracka, kterou mi hrabénka svéfila na
pamatku, patii tobé a netteba, aby jsi ji nékomu ukazovala. Nejlépe
bude, kdyZ si to hned zavte$ do své truhly,” podotkl jesté, nebot
s tou si rozuméli.

Poslechla dojata takovou diéivérou a ulozila si kozené desticky ke
skvostné modlitebni knize, kterou dostala pfed lety zaslouzené od
biskupa za své uvitani.

Do tydne usnula tiSe hrabénka na svém bystranském zdmku na
hedvabném polstéfi a jen o malo tydntt pozdéji skoncil také nahle
kratky boj se smrti rychtaf Slomek s ry¢em v ruce, na holé zemi, jak
pravé urovnaval okap kolem svého staveni.
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Snazil se vzdy byt netnavnym bozim délnikem. Za svého
starostovani vysazel celé skupiny i aleje stromt, kde se jen ktery na
pustych mistech bystranské obce mohl uchytit.

Pfivolany lékaf z méstecka poznal uZ jen, Ze nosil v sobé vadu
srdce, s kterou se mu neddvno pfiznal, ale chtél ji v sobé tajit
nejspise proto, aby svoji rodinu tim védomim nestisnil.

Matka s Halkou hrozné hotekovaly, ale Petrona si jen v duchu
fikala v litosti sepjaté pychou: , Takového jsme mély taticka!”

* % %

Slomkovym neubylo lidské véaznosti, ani kdy nebylo hospodare
a znamenitého rychtéare, po kterém zbyla vdécna povést.

Kolem pékné jejich chalupy rozkvétaly potrdd jesté statecné
kastany kazdému na odiv, pravé tak jako korytka na jejich oknech se
pestfila ¢istymi kvéty a Petroniny nevidané palmy se tam zelenaly
a vzmahaly k zavisti zahradnika lépe nez ty v jeho skleniku. Cas od

vvvvv

matka Slomkov4, jako by jen Zila od jedné té navstévy ke druhé.

Zakladala si na tom, ze mohli pfijizdét v panském kocate.
Nenapravitelny zahradnik ve své nepfejicnosti sice vykladal
i téch koni Ze se tam na druhém panstvi uziva jen k hospodarskym
vyjizdkam. Védeél také, Ze si cela ta panicka pojezdnd jesté rada
zchalupy odveze hrnec sadla nebo novou pefinu, ale
zavidénihodny dojem zistaval, nebot lidé vzdycky uznavaji ten
vyssi schtidek a kruti dokazi byt jen k pfemoZenym a zhroucenym.

Jediné Petronino mladi pocitovalo néjaké utiSeni a zapominani
osudu od té doby, kdy se jiz nemohlo promluvit rozumné slovo
s otcem, které dovedlo vSechno ostatni vynahradit. Ted po ném
musela Petrona pfevzit jakoby celou vladu v domé. Matka
nedovedla nic urcovat, stdvala se od smrti muze jen jesté vice
naboznou, celou takovou zasnénou, musela dochazet kazdy den na
hibitov a vzdy jen ¢ekala, az se pied jejich vraty zastavi ta sldva
jejich déti pojezdnych a dovede ji potésiti.
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Petrona pfes veskerou svou pfic¢inlivost a platné rozhodovani
v domé zlistavala v pozadi a citila to, tfebaze se nedalo o tom
mluvit. Svagr pojezdny se posledni dobou 3estadvacetileté Petrony
vzdy tazal s takovym podivnym tsmévem: ,A co ty porade délas,
Petronko?” a matka vzdy stejné za dceru odpovidala:

,To vite, zetacku, u nas je poradde prace dost, Ze ani se nestaci
a do vecera uz je ¢lovék cely pfemozeny. To ona si d4 Petronka jen
pak v pozdni hodinu lokte za hlavu a uz spi.”

Mohlo se to tak pravdivé zdat matce Slomkové, kdyz ji samotné
se vedlo navlas tak, Ze v pozdni hodiné jiz zdravé spala a o nicem
ani nevédéla.

»,Da si jen lokte za hlavu a uz spi,” opakovala si nékdy Petrona
matcina slova s jistou nevaznosti, aniz by je chtéla opravovat.

Ach, kterak se ta jeji mamicka mylila, kdyZ ani netusila, ze jeji
dcera musi si kazdého uhaslého dne pomysliti, kterak ta jeji 1éta
ubihaji, kterak jen ubihaji, jakoby nadarmo, a ona, ve kterou ptece
jeji tatic¢ek tolik véftil, jako by na tom svété nic neplatila.

Chodily na ni posledni dobou zrovna v tichych vecerech takové
tryznivé a nepokojné myslenky. V zimé se u nich loudal den po dni,
stejny a stejnicky, jako ta vyhlidka na zbélenou nebo blativou cestu
pred jejich okny; o¢i se jen mohly zachytit na téch palmach nebo
vérné zeleném muskatu.

Lidé k nim prichdzeli ze starého zvyku pro néjaké to kofeni
a vzdycky s néjakym naikem, to pékné a radostné si asi nechévali
pro sebe. Ale kazdé chvile se nékdo zeptal matky Slomkové zcela
nepokryté: ,Ze ta vase Petrona nema jiz takového tésti, jako je méla
vase starsi dcera?”

Matka byla tak prostého ducha, Ze to po téch neSetrnych lidech
jesté opakovala, ale pfidédvala s ocividnou tzkosti: ,,Oni nechapou,
Ze mne nemuze$ opustit a pfibrat si nékoho k ndm do staveni, kdo
by ndm tu tfeba krve upijel. To je pfece hrozné tézka véc, nasaditi si
sem néjakého chlapa!”

Prihlasila se jiz vpravdeé hezka fada takovych, ktefi by si byli
chtéli pofddnou Zenskou odvésti, ale Slomkova Petrona se oproti
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takovym navrhtm opravdu vzdy postavila jako néjaky nechapavy
divorn.

Védeéla piilis dobfe, Ze neni lakava Zadnou roztomilosti,
k néjakému péknému otaceni se, jako néjaka kuzelecka, byla také
prilis vazna, na hochy nali¢it nedovedla, ale proto pfece se nedalo
jeji srdce prodavat.- Konecné meéla také jeji matka tentokrate
pravdu, Ze by né&jaky takovy chlap chtél u nich vévodit, a ona prece
nemohla nikomu dopftéti nad sebou néjaké vlady, to bylo nastokrat
lépe ztstat si svobodnou a samostatnou.

Ano, kdyby nékdo pfisel, aby ji vzal tak mékce za ruku jako
kamaradku, a spolu tak mohli chodit, Ze by jeden véfil druhému,
aby i ona uplatriovala v domé celou svou dokonalost a vili. Ach,
nechtéla by tak pokorné prestavati na muzovych pokynech, jak to
¢inivala jeji vlastni matka; ten jeji vyvoleny muz by ji musel véfit, ze
ona vsechno vzdy nejlépe mysli a také nejlépe vse vi, Ze je jiz takova
po svém otci, celd dokonald. A kdyby méli spolu néjaké déti, jisté
takové vydatrené déti, jak izasné krasné by si je chtéla vychovévat,
kazdému na piiklad.

Bylo ji pomalu sedmadvacet let a opravdu ji ptfipadalo, Ze se
néjak s nejlepsi svou vali ztrdci na tom svété. A tézko, témér
nemozno bylo se s tim nékomu svéfovat.

Hospodérské préace ani state¢nou Petronu nepfeméhaly, tiebaze
by se to zdélo, kdyz nebyl v domé mimo starnouciho skotdka zadny
muz.

Jednoho rana jela Petrona do mlyna s bry¢kou pro posledni
melivo.

Tentokrat bylo po destivé noci, ale ¢ervnové uminéné slunce
premohlo cely kraj do néjaké blaze zlenivélé nalady hned zrana,
takZe zvolna klusajici rozumnda hnédka se zastavila na jediny povel
ciziho hlasu: ,Hej - poc¢kat! Nejedete k ndm do mlyna?”

Nad tvozem se vypjal mlady chasnik v ponékud poméstélém
kroji, opiral se tam o rozkvetly akat. Mél Siroce rozevieny obojek
ukrku, coz se zavlnilo nespotfddanosti. Aniz by siial klobouk,
pozdravoval rozehranym tsmévem:
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,Dobry den! Jestli jedete opravdu k ndm do mlyna, rad bych se
svezl. Bude to rozmilé, kdyZ mne poveze Zenska - nemyslite?” Aniz
by se dockal dovoleni, pochytil opérku a vyhoupl se na viiz.

,Hned jsem si to myslel, Ze mifite k nasemu,” usedal si tak hbit¢,
Ze témét zavadil Petroné o klin.

»A, vy jste ten mladsi mlynait,” fekla jen zticha Petrona.

»,To je moje chyba, Ze ztGstavam vSude ten mladsi mlynaid,”
vycenil v dobré néladé bélostnou podktavku pevnych zubf.
Kdybych byl tim star$sim, nechavalo by se mi vSude lepsi prévo.
Mlynem bych vladl ja, sobé i jinym na radost.”

Petrona jej znala jenom tak zpovzdéle¢i. Védéla, Ze mu fikaji
Tomas. Vratil se neddvno z vojny a diive pry mlddkoval nékde
v dolejsim kraji. - Védéla vsak, Ze toho Tému lidé nepochvaluji,
ponocoval rad v hospodach a hrél pry naruziveé karty. V tuto chvili ji
napadlo, Ze je ho skoda.

,Uvidite,” zahovotil zase, prohrabédvaje si rukou svétlé, nedbale
rozhozené vlasy, ,az dojdeme do mlyna, Ze mne uvitd doma
ramus.”

,Pro¢ ramus?” déla tdhle Petrona, ponékud znepokojend jeho
hebce zrGzovélou tvaii a pomnénkovyma oc¢ima, které se k ni
obracely téméf s détskou dhavérou. Takové tvarnosti bylo skoro
skoda pro chlapisko, mohla s ni byt spokojena Zenska.

~Pockejte jen, co bude fikat bratr, a hlavné ta jeho Zena
s pisklavym hlasem, ktery nakonec podrazdi i tu nasi mamicku, ze
pocne nade mnou natikat. Eh, ty Zenské! Véru s muzskymi bych se
vzdycky vyrovnal, Ze by hned ztichli, ale co ma ¢lovék si pocit se
Zenskymi?”

Zardéla se, ze snizuje néjak stranu, ke které také pattila.

,Prehanite!” chtéla jednim slovem smést celou vahu jeho feci.

, Véru nepifehanim!” nezmirnil se ve svém pfesvédceni. , Vim na
slovo, kterak ta lamentace nade mnou pocne. ,Podivejte se, uz se
vratil!” po¢ne $vagrina. Jaja, je to pofadek! A za ni hned mamicka se
ozve: Kristapana, co to jen na mne ubohou ¢ekalo za nestésti! To jsi
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zase celou noc nastavil! Cely zkaZeny jsi se mi vratil z té vojny, Ze jsi
tam radéji nékde ve svété neztstal!””

Protoze ztendil hlas do Zenského tonu a zalomil rukama, musela
se Petrona tomu divadlu usmaéti. Ale hned se zase ozvala celou svou
vaznosti: ,Pro¢pak nezistavate porddné v noci doma?”

Zacasal ji lehounce za ucho jako v détské hte: ,Poznala jste nékdy
kouzlo takové noci, jako byla ta véerejsi? Zkuste to jen jednou vyjiti
v takové noci tfeba jen na zéprazi. Vsadil bych se s vami nevim o co,
ze vam z té pohddky celd duse zjihne a potahne vas to nékam od
vlastniho staveni dale, Ze se ani nenadéjete a budete uz za humny.”

»Ale ve vlastnim hnizdé se to pfece nejlépe usina,” odporovala
Petrona jeho nahledu také dobrou vtli, aby nezahanbila jeho matku,
které uz vlasy Sedivély.

, Véfil bych to také rdd - ale muselo by doma byt vzdycky meékce
ustlano, ma mila!” dél s plachym povzdechem: ,Kdybyste jen
zakusila, jak ty vecery a noci u nds vypadaji. Mlyn klepa bez noty
stale stejné, a ja mam rad bud ticho na spanek, anebo kdyz uz
musim mit o¢i oteviené a sluch nastrazeny, at sly$im néjakou
péknou notu, pfi které se mile usind. Ale u nés slySim jen bratra
stdle néco nespokojené shanét, pofrdd mu vseho malo piibyva,
protoze pochytil od své zeny tu lakomost. Véfte mi, Ze u nas ze
vSeho nejhorsi je ta Svagrina. Ta fekne jen deset slov, ale kazdé jako
jehla; ona uz je cela takova pichlava.

Nadhazuje tfeba nasi mamicce: ,No, to jste si vychovala syna,
ovsem, ze mini vzdycky mne. A vite, Ze ona dere celé vecery pefi
a dava hrozny pozor, aby nic na papérku neziistalo? To by byla u ni
velika 8koda, srdce by ji tim zanaftikalo.

Mohli bychom po vecefi sedévat ve velké jizbé vsichni pospolu,
ale cert aby to tam vydrzel. Bratr bruci, Svagrova piskd, kdyz
promluvi, mamicka jen vzdychd a nafikd. Jestli uz nade mnou maji
se vznaset n¢jaké narky, Ze ubliZzuji lidem i Panubohu, na¢ bych to
mél poslouchat?
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Ke v8emu zdaji se mi vSichni uz posedli lakomosti a ja si myslim,
ze lakomost je nejvétsim protivenstvim na svété, které miize ¢lovéku
krve upfijet.”

Hovofil mnoho a plynné. Petroné, kterd byla skoupa na kazdé
zbyte¢né slovo, se vSak jeho hovor néjak zamlouval. Znél mékce
a pffjemné i pies tu lehkomyslnou veselost.

Kdyz vyslovil ta dvé slivka, ,ma mild”, ozvalo se to jakoby
houslemi.

»Tak vy jste nékde tu dnesni noc prochodil?” poloZila mu tichou
otazku.

»Celou zrovna ne,” pocal se upfimné zpovidati. ,Nejprve jsem
dosgel tak pomalym krokem az do Klumcic a napadlo mi, abych se
trochu povyrazil v hospodé. Vite, ja uz si rdd nékdy hodim karty.”

,Kartam byste se ale mél zdaleka vyhybat,” vydechla ted’ Petrona
s jistou prudkosti.

Nevsiml si toho, jen klidné pokracoval:

»Potom, kdyZ mi neptélo Zadné Stésti - zistal jsem tam sedét
v kouté u vycepu jako oukropek, poslouchal jsem, jak tam jeden
obejda vyhraval na harmoniku a také k tomu zpival, co mu tak do
mysli pfislo. Véfte mi, Ze mél dost pékny hlas. Zminil se mi, Ze jezdi
s brusem po svété, brousi lidem kosy, niizky, a kde se co najde, a tou
harmonikou si jesté privydélava. Celkem ale vypadal jako vychrtly
vrabec.”

Celé to upfimné vypravovani se néjak Petroné pficilo, jako kdyby
rozumny ¢lovék vedle dobré a schiidné cesty téhl se skarpou. Téma
pfece ji nevypravél zrovna o krasné prozité noci, musela jej prece
prerusit nespokojenosti: ,Kartam byste se mél zdaleka vyhybat, je to
d’ablovo femeslo,” opakovala své minéni.

Dal se do jasného smichu.

,Rekla jste to jako z kazatelny, ale copak je vdm po mné&? J&
v d'abla nevéfim a mohu si délat, co chei!”

Pfibarvila se v tvafi nad tou vyslovenou pravdou. Moudry otec ji,
vzdy snadno vznétlivou nad nebezpedim jinych, napominal:
~Nemichej se jakziva do cizich zaleZitosti, ledaze bys byla pozadéana
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o poctivou radu. Vydej dobrou radu, ale hned potom se odvrat,
kdyzZ chce jesté nékdo po tom tvém rozumném minéni 1ézti zase do
Skarpy. Ty ho jiz nevytdhnes, ale kdybys jej chytala za ruku, on
strhne do té skarpy také tebe.”

Zesmutnéla, musela jen jesté néco rozumného piidat, aby
nevypadala prekonana; ten mlyndfiv Téma si pfece nesmél
pomyslit na prvni setkani, Ze neméa pravdu.

,Copak je to za radost sklanét se nad takovymi papirovymi
destickami a nekone¢né chvile premyslet, kterak obehrat druhého.
Kdyby se alespori nehrdlo o penize. S témi mozno prece pocit
moudfejsi véci.”

Nabral znovu svého potutelného tsmévu: ,Poznala jste také
nékdy tu rozko$, kterou mohou k c¢lovéku piihrnout takové
papirové desticky? Tanc¢i pfed ocima a davaji na vSecko
zapomenout.”

Petrona jen podivenim rozsifila o¢i nad takovou détinskou
otazkou.

,Vzdyt ja jsem prece Zenskd, kterak by mne mohly svadét karty?
Vim, Ze mohou jen utancovat kazdého az do pekla.”

Zase se dotkl lehounkym zacdsnutim jejtho ucha jako v détské
hte: ,No vidite, kdyz jste té rozkoSe sama nikdy nezakusila, neméla
byste o ni kdzat jako z kazatelny. Ani byste nemohla dokazat, ze
vSechny Zenské na svété se ji odifikaly. Mne zrovna naucila znat
vsechny figly hry krémafova dcera z uherské doliny, kdyZz jsem jako
vojak nékdy se u nich mohl ukézat - na tu jsem nikdy nevyzral.
A vite, ze nebozka zdej$i hrabénka prohrala jednou za jednu noc
v kartach celé zbySovské panstvi?”

Petrona povrastila trpné celo. Polibila je pfece jednou ta
hrabénka, o které se to vypravélo. Nevéfila to; lidé tak snadno
ubliZovali.

»~Nechte mrtvych na pokoji, zaslechla jsem to také, ale neveéiim
tak lehko povidackam, musim se vzdycky sama o vSem presvédcit,
nez soudim,” déla stisnéné.
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»~Ale musite doznat, Ze za néco musi stat ty zaludné karty, kdyz
tolik se pro né obétuje.”

Petrona jiz neodpovidala, musela premyslet, co by se mélo
s takovym ¢lovékem pocit, aby se zachranil. Doma ta jeho mamicka,
bratr a $vagrina patrné to s nim neuméli. Nezdal se ji pfece v grunté
zly, ani zcela zkaZeny. Kdyby tak mél jen néjakého hodného
kamardada, ktery by to s nim dobfe smyslel, v tuto chvili ji bylo néjak
lito, Ze ona neni muzem, ktery by jej jako vérny pfitel dovedl
zachrénit, odvadét jej z kazdé pochybené cesty. S trpélivosti a laskou
by se na ného muselo jit, to bylo nabiledni. Ona, byt muZskym, by to
dokazala.

,Pockejte,” prerusil ted Toma mlceni, ,ja se pfece nenecham vézt
od Zenské. To bych byl $patny vojak!”

Sebral Petroné z rukou otéZe a zahvizdl na koné. Hnédka, jako by
zcela dobfe porozumeéla, ptidala do klusu.

»No, vidite, Ze to tak jde pod mym komandem veseleji,” zazatil
Toéma zase v celé tvafi dobrou naladou. Nahle zadrhl otéZe jen do
levé ruky a pravou ovinul zkuSenym stiskem Petronin pas. Petrona
se zachvéla a pokusila se nadnésti.

~NeopovaZzujte se!” zaznél velitelsky nespokojené jeji hlas.

»Jste vy ale né€jaka divna svata,” zabroukl konejsivé. ,Vsak uz se
neopovazim.”

Podival se na ni znovu, ted sdm trochu zmatené, nebot byl
zvykly Zenské pfizni a nevédél ted opravdu, co by mél této divce
bez zvlastni krasy povédit chytrého na omluvu. Slychal jen o téch
Slomkovych, Ze maji v zalozné penize a ten stary ze doktoruje. To
prvé jej nezajimalo, to druhé bylo k smichu. Ale vzpomenul si, Ze
tam na té jejich osamélé chalupé hezky kvetly kastany, jeden bile
a ten vedlejsi vzdy rtizoveé.

Rozpovidal se tedy poskromnélym hlasem, Ze se po nich
nedavno ohliZel, kdyz el tam poblizku po dolejsi cesté. Vyhlizel si
u feky, pod vrbami tam dole koupéni, je tam zna¢néjsi hloubka, nez
ji skyta jejich mlynska strouha, ta je pfihodna jen tak pro kachny.
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~Mné se ten vas mlyn zda dost utéseny,” navazovala Petrona
zklidnély hovor.

,Utéseny,” opakoval neradostné Téma, , mne zase odtud vSechno
odhéni.”

Pfed nimi prokukoval v topolné houstce jiz vystavny Buryjav
mlyn. Domaéci pes Babel se jim rozbéhl naproti a ohlasoval je
Stékotem. Na mdstek, ktery vedl cestu pfes strouhu k domovnim
dvefim, vysla nejprve Zenska postava v bélavém satku. Po chvilce se
tam objevila druhd Zena v temném S$atku. Ta prvni pohazovala
v ruce varecku. ,Aha, uz to uvitdni za¢ina,” prohodil nedbale Téma,
~kdybyste alespoii mohla fici, Ze jsem tu noc zazil u vés. Méte u vas
jisté mista dost pro nenadélé hosty a jisté pékné pefiny?”

»~Nemluvte nesmysly!” napomenula jej Petrona bez ostrosti, a tak
se jiz podanim ruky rozesli.

Téma veSel na zahradu a zmizel tam v besidce, povlecené
fazolovymi tponky.

Petrona seskocivsi hbité z vozu, zamifila pfimo do mlynice.

Kdyz ale po chvili odjiZzdéla s nakladem mouky a otrub, obratila
hlavu po fazolovych tponcich, které rozkvétaly rudymi znackami
na mlynafoveé besidce. Napadlo ji, Ze kvetou zpozdéné, proto se jen
po nich ohliZela.

Nebylo v besidce nikoho, ale zaslechla zfeteln¢, jak se panimama
mlynaika oknem pifibytku ozyvala nafkem a pisklavy hlas ji
ptizvukoval:

,Téch penéz co jen rozhdazi, téch penéz! Vsadila bych se, ze si
nékde vyptjcuje!”

Petroné bylo ndhle toho Tomy lito, prestoze dbala u kazdého
¢lovéka predevsim na poradek. Ale na toho Tému by se muselo
jinak ptsobit, nejspise, Ze mu nikdo z domécich lidi nerozumél, jak
mu rozuméla ona.

Po dobrém by se na toho chasnika mélo jit, po dobrém, s velkou
trpélivosti a laskou, jako na dité.

* Kk K
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Nedovedla na toho Tému Buryju zapomenout. Vchézel ji néjak
uminéné a tak sméle do snti, jako kdyZz se odvazil vyhoupnouti se na
jeji vz a zavadit ji o klin. S témi svymi détskymi zraky chtél ji stale
vypréavét néjakou pohadku o kouzelnych nocich, kterou ji za té jizdy
do mlyna nedopovédél.

~»Mé mil4,” opakoval mékce - ,¢lovék zjihne tou krasou.” Ani se
ji nedozpovidal, kde potom bloudil, kdyz vysel z té klumcické
hospody. Chtéla stopovat ty jeho vidiny, kdyZ se za vecerti zadivala
od domadci chalupy z vrsku po krajiné. Bloudila po zahradé, troufala
si vychazet i na stran, kterd se od jejich platku svézela k fece.
Doléhal k ni zfetelné Sumot vody, jak se tam tfistila o kameny.
Nékdy zaslechla také v té letni tisiné piseti harmoniky nebo fujary.

Diive to nechdpala, Ze c¢lovék se muZe za témi pisnickami
tdhnout, dokud neporozuméla tomu Témovi.

Boze, kdyby mu tak mohla pfidati néco ze svého rozumu, on byl
jen o dva roky mladsi nez ona, ale Petrona si pfipadala, Ze by
knému mohla promlouvat zcela matefsky, jako to <¢inila se
sestfinymi détmi, kdyz je nékdy musela straziti.

Poposla nékdy jiz v tom roztoulaném veceru aZ poblizku biehu,
kde se kr¢ilo u vody nékolik starych vrb. Nezaznélo tam také mimo
hadavého hovoru téch kamenti néjaké Splouchéni, jako by se tam
nékdo koupal?

Coz kdyby nezapomenutelny hlas na ni zavolal jako tenkrate
zpod akatu, kdyz jela s doméci hnédkou do Buryjova mlyna?

Nestalo se nic zvlastniho, jenom pokazdé na ni shotejska zavolala
matka jakoby na mladou dév¢ici, kterou je tfeba hlidat:

,Kdepak chodi$, Petronko? Je tfeba zavtit domovni dvefe na
kli¢.”

Védéla tak neomylné, Ze Téma pfijde, pozvala jej piece, aby se
pfisel podivat na jeji vcelnik, slibil, Ze jisté pfijde, ale trvalo to
mucivé dlouho, nez se rozpomnél. Podpirala zrovna v zahradé
rozviklany oplitek tralarkés silnymi kliny, aby jej v zimé snéhy

8 Ty¢kovy plitek.
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nerozvalily - ohanéla se hbité a dovedné kladivem i sekerkou, kdyz
se Toma Buryja néjak tichoslapsky octl v jeji bezprostfedni blizkosti
s nahlou otazkou: ,Mohl bych vam pomoci?”

Obriétila se prudce po jeho nezapomenutelném hlase a obemkla ji
nejprve tisert védomi, Ze je zrovna tak nedbale ustrojend. Méla na
sobé matc¢inu opranou Sonepajovou kazajku pro pohodli a Setrnost,
Ze by bylo néjakého lepsiho tstroje skoda.

,UZ je to vSechno pospravené, mél jste se dostavit dfive, dlouho
to trvalo, nez jste si na sviij slib vzpomnél, a fekl jste piece, Ze vojak
vzdycky drzi slovo,” rozvinovala neobyykle fe¢ jen ze samych
rozpakd.

~Nevedla mne tady nikdy cesta,” odpovidal Téma se svym
rozehranym tsmeévem, ,aZ dnes jsem mél pilné obstaravani ve
Skockové, Ze nasi potiebovali jako stil néjaké Sroubky. Bratr povida:
,Mohl bys pro ty sroubky skocit, udélas si Spacir.” Vite, oni si mne
vzdy chtéji nabirat, Ze pry rad ten svij zivot prospaciruji. Tak dobte,
povidam, udélam si Spacir. Ja se s nimi nikdy nehdddm - ja jsem
povolny jako beranek a to je nékdy mrzi. Zato stojim na svém, Ze
vecery a noci patfi mné, s témi ze si budu délati, co ja chci, a to je
zase mrzi.”

Petrona, odjakziva d@vtipnd, nebyla z té jeho fe¢i moudra; tusila
jen, Ze né&jak chce bloudit, kdyz vsichni lidé si radi pospi.
Nevysvétlil ji to tenkrat na brycce jasné.

,Vite, ja mam odjakziva takovy slaby spanek jako hebkou
kraje¢ku,” odpovidal a ted’ pfipadalo Petroné, Ze si néjak styska.

,Ja nedovedu chrapat a nevédét o sobé, mné pripada, ze vSecko
vidim a vSecko sly$im, véfte mi, Ze to neni Zddnd radost, mit stéle
tak nadarmo o¢i ptivieny. Proto se radéji nékam tdhnu za svétlem;
nékdy jsou to hvézdy na nebi a nékdy zase hospoda, nékdy strojna
Zenska hlava v takovéhle okenicce.”

Ukézal na okno, kde se zelenaly a pestfily jeji muskaty, bazalky
a fuchsie. Petrona dobfe chdpala, co to znamena tdhnouti se
k takové okeni¢ce, nebo trpélivé ji obchézet. Ale nikdy ji to
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nepiipadalo tak roztomilé a véabivé, jako kdyz Téma o tom hovotil
se svou nepokojnou touhou.

Nemohla zde u plitku déle s nim z{stat stati, aby se na ni musel
divat v tom nevzhledném ustroji.

,Pojd’te se tedy podivat na ty nase v¢ely,” napadla ji spésa.

Zavedla Tému pred véelnik, aby se zatim dival, ona Ze si jen
musi odskociti do staveni, svléci ze sebe tu mamic¢inu kacabaju,
kterou si pfibrala jen ke své tesafské praci.

Témovi ani nenapadlo porovnavati ten rozdil, kdyZz se vratila po
chvilce celd ve svate¢nim kroji, ve svém nejobdivovanéjsim fértochu
a zanovni Satce na hlavé. Jeho o¢i se pfitahovaly jen k tém péknym,
roztodivnym maltivkdm na véelniku.

Byla zde uprostfed zobrazena Panna Maria mezi rizemi, svaty
Antonicek, Josef i Cyril s Metudem, ale byl zde také vojak na koni
s napfazenou $avli, oproti nému panenka s pozdviZzenym kvitkem
v ruce a ostatni dvitka alt samy roztodivny kvét a ornament.

~Kdopak to vsechno tak pékné vymaloval?” obdivoval Téma
upiimne.

~Kdopak by se s tim u nas piplal mimo mne,” posvihla sebou
Petrona sebevédomé, nebot rysovat a barvy podle raznych
naschranénych predloh obrazkG nanéseti, to bylo odjakziva jeji
nejvétsi radosti.

»ToZ nejste jen dobry hospodar, tesaf i kocis - ale i malérecek,”
ozval se Téma jakoby nad$enim. ,Paneboze, takovou Zenu dostat, to
by mél kazdy muz dobré c¢asy.”

, V8ak v takové manzelské zapiezi musi tahnout prece oba celou
tthu starosti,” chtéla Petrona odpovédit, jak by rozumné odpovédéla
kazdému, ale jeji jindy tak nebojacné rty semkla takova nejistota,
pravé tak, jako by napoprvé nedokdzala pociti Tému néjak
opravovat a napominat.

~Nechtél byste vejiti k ndm do staveni? Ukézala bych vam svoje
palmy. Stary zahradnik ze zamku uznava ted, Ze jsou vzéacné
a dobfe péstované, ackoliv mi tenkrate, kdyz mi je pani hrabénka
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darovala, prorokoval, Ze je nedokdZzu udrzet v selském staveni,”
napadla Petronu jesté jedna pycha.

~Méte tam ve staveni jenom samy stary, moc rozumny piivések,”
rozhodl se Téma po kratkém premysleni. ,J4 se kamaradim nejradéji
s mladymi - moudrostem a povzdechim se vyhybam jako cert
kiizi.”

Petronu tato fe¢ néjak utiskla prfipominkou, Ze uz také presla ta
léta do dvaciti, ktera vsichni lidé pocitaji za nejkrasnéjsi v zivoté,
a nikomu si jesté na svété neposteskla, jak malo v nich povinnych
dani zaplatil osud té jeji mladosti. Ted ale Témovi musela
odpovédit néco rozumného, aby si to zapamatoval.

. Komupak nebylo jednou osmnacte let, fikdval nas taticek
kazdému, kdo chtél tfeba néjaké Zenské pocitati leta na jeji tkor.
Vzdyt ¢im déle kracel ¢lovék Zivotem, tim vice zkusil, a uz proto by
si jej méli lidé vazit. A vy, Téomo, budete také jednou starym
¢lovékem a mohlo by vam byt tzko, kdyby se vam kazdy z téch
mladsich chtél vyhybat.”

»,No, bude to asi tak... bude,” dél Téma poprvé vazné, bez toho
svého rozehraného tsmévu.

V tomto okamZiku poznavala na ném Petrona nejlépe, Ze neni
nenapravitelnym ¢lovékem, jak mu lidé kfivdili. Byl jen v kazdém
slové a poc¢inani nepiedloZeny jako dité; jestli jej nebude nékdo
pevné vodit za ruku, bude nestastnym...

Pocali spolu chodit po vadnouci zahradé, kterou oblévalo
odpoledni, jiz k zdpadu naklonéné slunce malebné do ruda.

Téma zapominal na to své pilné poslani, Ze se ma brzy navratiti
s potfebnymi S$roubky. Petrona méla mu to pfipomenouti, ale
neucinila toho, protoze to bylo tak milé, kdyz se Téma chvilkami
zastavil v hovoru, opiraje se jako prut o néktery strom a kloboucek
maje svezeny do tyla, Ze se mu ty jeho konopné, rozhozené vlasy
zlatily po cele.

Na vrsku davno ocesané jabloné zhlédl jesté jedno pékné jablko
a vylezl si pro né opravdu tak svizné jako chlapcisko.
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~Ukousnéte si,” podaval Petroné svtj stastny nalez. ,Potom si
snim celé jablicko ja.”

~Méame téchto renetek v komote dvé plné opalky,” odmitala
Petrona, ,mohl byste si jich nabrat u nds plné kapsy a nemusel jste
se naméhati.”

»Ale tohle renetce se na nés tak hezky smalo shora. No tak,
ukousnéte si prece mné k radosti!” ldkal podruhé. Poslechla jiz bez
odporu a uhryzla si nepatrny kousek. ,Jojha, jaké vy to mate pékné
zuby, jakoby z kiidy vykrajené!” nasel Toma zase néco k obdivu.
Umél napotfdd u mladsich Zenskych vynalézat néco hezkého. Ale
Petrona se zardéla nad jeho povrchnimi slovy, jako by ji nékdo nahle
kvéty obsypal.

PohliZel na ni opravdu z téch teple makovych a tsmévem stéle
obloudénych o¢i néjaky dobry, vérny kamarad.

Troufal si v jeji zahradé ztichlym, lahodnym hlasem ze samé
spokojenosti i pisnicku zanotovati:

... Daleko, siroko

do téch Novych Zamkii,
stavijd tam veZu

ze samyjch sohajkii.

Mojeho milého
na sam vrsek dali,
zlatou makovénku
z ného udélali.

Zlatd makovénka
dolii z veZe spadla,
moja galanecka

do klina ji vzala.

Petrona jen ztajila povzdech. Kterak vabné to bylo poslouchat,
kterak rozmile vabné!
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Kdyby tak ted’ Téma si vzpomnél na pfani, aby s nim ruku v ruce
rozverné preskocila ten jejich dosti vysoky plot u zahrady a rozbéhli
se nékam, nevédouce kam, udélala by mu to po vili. Zapomnéla by
na celou svoji vrozenou vaznost pro takovy jediny blahy okamzik.

* % %

Téma Buryja pfiSel potom zase za tyden a povédél Petrong, Ze se mu
najednou zastesklo po néjakém jejim slové, kdyz tu Sel nedaleko
kolem, Ze jej to celého obracelo k tém Slomkovym okenickam.
Potom uz navykl si ¢astéji se u nich zastavovati. Kdyz uz zima lezla
¢lovéku za nehty, vtdhl se rad i do svétnice, do nevyhnutelné
blizkosti téch difive jej nevébicich starych - a upijeje Petroninu
dobrou kavu, kterou kazdého vzacnéjsiho hosta u Slomka ze zvyku
hostili, smal se, Ze tady asi nepocitaji dvakrate po sobé zrnka do
mlynku, jako je pocita vagrova ve mlyné.

Matka Slomkova se zastala vysmivané mlynatky, Ze ji zna jako
hodnou, povéaZlivou Zenskou, Ze ona takovou détinskou véc jisté
nevyvadi, kdyz maze bezpe¢né méfit po hrstce.

Ale Téma se rozktikl sam jako posedlé klucisko: ,Na mou dusi ze
prepocitava ta moje pisklava Svagrina dvakréte po sobé zrnka, nez je
semele, a kdyZ se o jedno zmaétla, nelenuje si je donésti nazpatek do
almarky a tu almérku si uzavira na kli¢.”

Matka Slomkové uz se jen zamlcela a zaryla o¢i do zemé.

,Vite, Ze si ji vzal bratr jako vdovu s ditétem jenom pro penize?”
vrtal stéle jesté Toma trpélivost poslouchajicich. , Ten jeji prvni muz
mél umfit na divnou nemoc, ze pry mél rizi v uchu. Ja ale ¥ikdm, ze
mu do toho ucha vjela jehla z té pisklavé feci jeho Zeny; tak, chudak,
asi zasel na tu jehlu.”

Petrona potlacila adsmév nad timto Zertem, ktery ji pfipadal jen
détinsky, a ozvala se jen tak na zamluvenou:

~Ma ale hezkého chlapce ta vaSe Svagrina z toho prvniho
manzelstvi a je takovy rozumny! KdyZ jsem byla tenkrate ve mlyné,
jak jsem vas, Téme, svezla, podrZzel mi koné jako velky clovék
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a povida: Jen Zadny strach, ja konickovi neublizim a on mné také
ne!””

,Ach, ten na$ Laca,” vytrhl se ted razem Toéma ze svého
pomlouvéani $vagriny, ,toho chlapce musi mit kazdy rad, to je
z celého staveni mij nejlepsi kamardd. At zalozi u nés kdokoliv
kfidu, kladivko nebo pilku, to vtipné klucisko vSechno okamzité
najde, jako Sotek.”

,Laca, Ladislav, i to jeho jméno se mi libi,” pravila Petrona,
vzpominajic si jesté, Ze chlapec mé takové vérné snédé oci, jako ony,
které chodily po jejim vlastnim rodé.

Ale od toho dne se hezky Téma matce Slomkové cely zprotivil.

,Co si to k nam, dévcico moje, zves za obejdu,” zlobila se, sotvaze
nemily host odesel a Petrona se jakoby vétrem poslehnutd vracela
zvendi, protoze Tému Buryju vyprovazela aZz ke straiice, piestoze
venku neldkala Zddna pékna pohoda.

,Bez 8atku si vyjdes z domu! Takova povétiend jsi piece jesté
jakziva nebyla. Snad si nemysli ten mlynait nezdara, ktery do
staveni vZdycky padne jako vrabec ze stfechy, Ze by k ndm smél
dochézet potdde na besedu? Kdyby Zil jesté neboztik otec, nebo byl
tady u nés zetacek pan pojezdny, ti by jej jiz dovedli odkazat od
naseho prahu nékam jinam, kde je nékterym lidem vsechno jedno!”

~Nase staveni dal neboztik taticek pfece piipsati na mne, Ze
mému rozumu véfil,” rozhodla se Petrona jednou provzdy smésti
kazdou nadvladu svého $vagra pojezdného. ,Mohu si k ndm pozvat
a odsud vyprovazet, koho chci.”

Tenkrate si matka Slom¢ina poprvé v zivoté zaplakala nad svou
mladsi dcerou, ktera ji dosud nikdy v Zivoté nezarmoutila.

Kdyz pak znovu se octl ten protivny Téma Buryja u nich na
zastavce, vzdy tak znenaddni, jako kdyZz ze stfechy vrabec spadne,
atikaval, ze jde do Klumc¢ic, kam pry chodi na lepsi sklinku
prespolniho vina, odesla matka pokazdé do kuchyné piebirat
s tetkou pefi a za nic na svété by ji byl nikdo zpatky do jizby
nepfivolal.
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Tak mnohdy nedovedla Petroné odpoustét zaddné lidské kazy, jak
ji otec ucil ndhledu, ze kazdy ¢lovék mé predevsim opravovat sam
sebe, a tak Ze nejlépe opravi také jiné, ale nemusi se kamaradit se
zadnym lidskym plevelem, jak fikdval tém, ktefi odpadavali do
Skarpy zivota, ze kdyZ je nékdo chtél pozvedat, spise strhli jeho
k sobé, nez by se dali vynést a pozvednout.

Jen ten jediny Téma Buryja jako by byl vyjimkou ve vSech téch
zdédénych nebo vlastnich Petroninych zdsadach. Mnozi mu fikali
lajdék, karbanik a lunt, ale Petrona jej zvala vytrvale chuddkem
Tomou, kterému nikdo nerozumi, pravé tak, jako by se syna
zastavala vlastni matka.

Nedovedl nikdo toho Tému pochytit za ruku a vésti jej
s trpélivosti a laskou, jak by to dovedla ona; to bylo nejjistéjsi ze
vseho.

Chtéla prece vSechno na svété brat state¢né, kdyz ji kazdy zval
chlapikem Zenskou, ale pobledla ptece jako snih v tu chvili, kdyZz se
dozvédéla, ze hned po Vénocich si bude brat Téma Buryja Jentfu,
dcerku hospodského z Klumcic, o které se nikdy ani slovem své
kamaradce Petroné nezminil. Tedy to zhstdvalo nepfiznanym
tajemstvim téch jeho vabnych veceri a noci. Ale ze dovedl zapirat
takovou velikou véc pfed ni, kterd to s nim na svété nejoddanéji
myslela, to ji zdrtilo az k horecce, Ze prokousala pefinu ve vzlykotu
ve své komote, nez to své zklamani dokézala pochopit a trochu
omluvit. Takovy pérek lidi domnival se nejspise, Ze je asi na svété
nejprednéjsi, ti druzi mohli vadnout jako ty bezmyslenkovité
porvané kvéty u pésin; co mu bylo po nich. Vzdyt i ona nedbala
mamicky a nikoho na svété by nedbala pro toho Tému; to byl nyni
jeji zaslouzeny trest.

Choulila se skute¢né néjaky ¢as tak nicotnd a neplatna na svété
jako ten bezmyslenkovité porvany nebo bezdécné poslapnuty kvét.
Lidé jesté stale kolem ni bzuceli jak stiplavé mouchy, Ze by ta
dévcica, ktera si Tému Buryju piese vSechno odrazovani vybojovala,
radéji méla do vody skocit, ale Petrona dosud pokorné védéla, Ze
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celé Tomovo odhybnuti na lepsi cesty vézi jen v rukou té, kterd se
s nim povede k oltafi.

Obracela dceru vdovy hospodské z Kluméic na vsecky strany, jak
ji znala jen z mélo setkani.

Ta Jentfa byla také statné urostld a pfisnédla, ale méla takové
bystré, bortivkové oci, které jako by se mile smaly na cely svét.

Bylo to jiz libezné, Zze z ni zatila takova lehkovazna radost ze
zivota, proto se musel asi Téma Buryja za ni tdhnout, Ze se v tom
vééném rozehraném tsmeévu spolu shodovali, a potom jiz pro né
oba neplatil ohled k zddnému na svété, oni dva jako by si jen na
louce tan¢ili.

Avsak Petrona védéla, Ze se vazny ¢loveék stale na Zivot tak divat
nem4d, jako by jej chtél protancovat nebo prohrat lehce v kartach.
Zodpovédnost zivota byla pfili§ vaznou, kruté vaZznou véci. Kterak
jen ten jeji tati¢ek celou obec obezietné chtél spravovat a svou
rodinnou zapiez vedl, aby mohla vzhtru ty¢it hlavy, a na vSecko se
dival tak zvysoka, tak zvysoka, jako moudry kazatel.

Slomkv bratr, ktery se zakutélel doli do kraje a mél tam obchod
se senem, dostal se jednou do pokuty a ostudy, Ze namichal do
sladkého sena pro erar néjaké trpké divociny. Odbyl si to jenom
penéZitou pokutou, ale na o¢i bystranskému rychtafi uz jakziv piijit
nesmél. Starsi bratr Slomek mu napsal na né&akou pisemni jeho
omluvu a vytacku: ,Ve véci pocestnosti mé rodiny neni zddného
smlouvani; nehlas se vicekrdte ke mné, flintou bych té dovedl
odehnat od svého prahu!”

Ach, v té pékné, piikladné Slomkové chalupé neznali
lehkovaznych dsmévil; kterak jenom mohla po tom Toémovi
Buryjovi prahnout?

* Kk K

»Co mi schazi?” fikala si potom Petrona, jako navzdory vSem svym

vvvvvv

Zaptahla se zase dokonale do svého hospodafstvi i vSech jinych
povinnosti. Za svate¢nich dnti od jara az do podzimu piplala se se
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svoji honosnou zahradkou pred nasima®- odénou do nejhezéich
barev, Ze to tam vypadalo jako roztodivné pentle - anebo se
zatoulala shleddvat hojivé byliny, aby v ni¢em nezklamala otctv
odkaz. Musila také nékdy mladsim Sloveneckdm dokonale
kordulku nebo rukavce pfistfihnout a narysovat jim vzorek na
pékné, nevidané vysivky. Nové motivy si brala z pfirody, at' to bylo
na novou liliu, nebo na majkrdbka, mnohé ukazky pramatek ji
nestacily, musela vynalézat po svém.

Nebyvalo u nich zrovna smutno, protoZe k nim pfichazelo stéle
jesté dost lidi.

Vdova rychtafka tloustla a mnoho svych starosti zaspévala.
Pochvalovala si svobodnou dceru, Ze nad jeji moudrost a rozvahu
prece jenom na svété neni lepsiho piikladu, a lidé to pomalu vérili
také, nebot Petrona, pfese vSechnu svou nezapiranou nadnaslivost,
myslila to oc¢ividné s kazdym dobfe a jako by na sebe samu
zapominala.

Pokud byla valnd sklizett medu v jejim vcelim hospodaistvi,
podélili se jim nemocni, ktefi med potfebovali, a veskeré koteni
amazani dostavali zrovna tak zadarmo jako za dobré paméti
hodného bystranského rychtate. A pravé tak dobré slovo jeho
mladsi dcery dovedlo lidi odvadét z kazdé tizkosti ¢i lehkovéaznosti.

Ale Ze se takova dokonala Zenskd nevdava, to se divil kazdy.

Zatim pozndvala Petrona ze vSech doslechdi, ze ta jeji tzkost
o osud toho ditéte, Toémy Buryje, nebyla nadarmo; ta jeho Zena jej
kamaradsky ovladat nedovedla.

Téma se pfistéhoval se svym, od star$tho bratra docista
vyplacenym piinosem do hospody své tchyné a zpocatku hledél
poctivé zastavat Senkyte.

Ale ze musel s hostmi pit a dodavat sebe v kartach za nékoho,
kdo pravé schazel, nenasel té pravé miry a pocinal si poznenahlu
jako rozvifeny host, kterého méla Zena s tchyni obsluhovat.

9 P¥ed domem.
10 Broucka.
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Avsak nestacila jen tato nespravnost, Téma prohrédval v kartach
vice neZ za svobody, kdy to nemohl nikdo po ném pocitat. Nebyl
zadnou domluvou svych lidi k zadrZeni, penize z pfihradky
svatecni komory mizely, aZ se nad tim obé Zenské musely désit
a sdélovat svou tzkost piibuznym a soucitnym, kteii ji zase bez
soucitu roznaseli.

Petroné bylo lito obou manzelti, ale kdyZz se dozvédéla, Ze Téma
se tak rozjafil nad narozenim své dcerky, Ze pry ji chytil sotva
zabalenou do naruce a lital s ni po Senkovné jako blazen, kazdému
chtéje ukazovat toho zlatého majkrabka, a sliboval, Ze od nynéjska
bude pro ni hospodafit, aby se mohla jako dcerka jednou v kocére
vozit - fekla si: ,Ma prece jen dobré srdce, ten Téma. Ted on se jisté
cely polepsi pro to své dité!”

Ta jeho Zena s bortvkovyma oc¢ima jiz se toho Stésti nedockala,
opustila v Sestinedéli své droboucké dité, ale kdyz neklamné
zatusila, Ze se tak stane, poprosila svého muZze sepjatyma rukama:

,Témo, jestli si mne Panbtih zavold, najdéte s nasi maminkou
Jentifce néjakou hodnou, rozumnou matku, aby mne v hrobé srdce
nebolelo.”

* % %

KdyZ potom za necelé ¢tyfi mésice Téma Buryja se zastavil pod
rozkvetlymi kastany pfed Slomkovou chalupou, sejmul si klobouk
a predal jej tfikrate z jedné ruky do druhé, zahlédla jej Petrona
z okna a poposla mu v Ustrety, jako svému nezvratnému osudu. Od
Zeniny smrti byl pry cely zménény k dobrému, pro¢ by mu zrovna
ona nevéiila?

Posadila se s vdovcem na lavicku pod stfedni kastan a zahovotila
hned celou svou state¢nosti a jemu samému jako k posile:

,Vim, proc¢ jste dosel, Témo, vSak uZ u nds byla ta vase mamicka
ze mlyna v tichu mi va$ pfichod svéfit. Rdda bych jenom védéla,
byla-li to vase vtile, nebo jen ta jeji.”

A tu ji svéril Téma se zaplavenyma oc¢ima ta posledni neboZ¢ina
slova dodévaje: ,Kdyz ta moje matka s nasi babou (minil tim svou
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tchyni) se smluvily, Ze vy byste byla tou nejlepsi a nejspolehlivéjsi,
uvértil jsem tomu hned.”

Petrona se zamlcela. Celou dusi ji prochvélo védomi, ze cely ten
svlj osud, Ze se s tim Témou né&jak musi sejit, néjak tusila, jako by
pofade za ni slapal tichouc¢kymi kroky.

Ale prece jen si néjak zcela jinak predstavovala tuto chvili. Ach,
coz se mohla jesté ted’ kolem ni mihat néjakd pisnicka? Dobte mél
Téma, Ze v ni nadnesl pfedevsim rozum. I ona chce se zrovna na tu
rozumnou stranku spoléhat.

»A jak byste si to predstavoval, kdybychom spolu méli jit k oltafi;
uz pro to dité,” ozvala se zvolna. ,Potom piece bych ja nemohla
opustiti to nase hospodéfstvi, mamicka s téma dvéma starymi lidmi
by s tim nic nepofidila a Svagr by také zde nemohl nic nového
zavadét, kdyZ je vSechno psané na mé jméno. A potom, Témo, vSak
vite sdm na své svédomli, Ze ten Senk vés zavadi, to uz je to nejhorsi
misto pro vas.”

Uptel na ni jakoby poslusné své pomnénkové o¢i.

»,BaZe, neni to pro mne zddné dobré misto,” prohrabl si vlasy,
~také to tam v téch Klumcicich za nic nestoji; vSechno uz tam na
mne pada. Ja jen se bojim, Ze ta vaSe mamicka o mne nebude stat,
abych se k vam pfistéhoval s tou malou, kterd potfebuje jesté moc
zenského opatrovéani a trpélivosti. Nemdm také Zadného piinosu,
vSechno padlo na ten Senk, cely sklep jsem tam za své penize musel
pfestavovat, a pfece vSechno ziistalo psané na babu - ona mluvi,
jako bych ji byl dluzen jesté ja néjaké velké penize.”

,O ten pfinos by nebylo. Moje mamicka by se mohla presvédcit,
ze z vas muze byt jiny ¢lovék,” zabroukla mirné Petrona. ,O dité
bych se také starala, Ze by to jeho vlastni matka lépe nedovedla. Ale
kterak si to jen myslite vy, Témo, se mnou samotnou?”

Podivala se mu ted’ vazné do oci, jako by nebyla jen o dva roky,
ale o dvacet jeho star$i. Na opéaleném cele se ji znacily jiz dvé ryhy,
srostlé oboci se ji trpné poskublo v té piece jen nesnadné otazce.
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~No, hezky, hezky si to myslim, Ze bychom se mohli spolu
srovnat jako dvé ptlky jablka,” odpovédél vazné s neuhybavymi
zraky.

Petroné se zazddlo, Ze ta slova i jeho pohled pii nich zaznély
néjakou pisni¢kou. Sedél tu zase po dvou letech vedle ni na lavi¢ce
ten hezky hoch a ptipadal ji tak rozmily, jesté po tom svém velkém
nestésti nepfekonany, Ze se ji z toho hlava zatoc¢ila. Nemohla mu
v této chvili pfipominat zadnych vycitek.

,Pro mne je to dobfe, Ze ta Jentifka vlastni matky nepoznala,”
chytala se Petrona néjakych slov skutec¢nosti - ,alespont bude celd
jako moje.”

,To budu rdd, maj Boze, ze bude v porddnych rukou,” pottasl
hlavou Téma. - , Kazdy #ikd, Ze z ni bude moc hezka dév¢ica.”

»Je pry cela podobnd na vés,” vydechla zticha Petrona.

»Tak se zda,” pousmal se zdrzelivé Téma. ,Ale nemohli bychom
spolu sejiti nékam dale od staveni? Tamhle se nékdo z okna na nés
diva.”

»To je jen tetka,” déla Petrona, ale zardéla se, kdyz jesté pfidala
nepatrna slova: , Tak pojdme odsud kazdému z o¢i!”

Sebéhli oba svizné po strance a po ni dolti ke bfehu feky. Voda se
zde na tom misté tfistila o kameny, zrovna jako by broukala néjakou
ukolébavku.

Téma se optel o vrbu a pravil skoro jako v rozverné naladé: , Tak
uz jako bychom si dali slovo, Petronko. Ale ruku byste mi ptece
mohla podat na tu jistotu.”

Podala mu zvolna svoji ruku a pohlédla na ného pokorou své
jediné lasky.

Snad to bezdécné zatusil, ¢i to ucinil ze zkuSenosti vzdy mu
vérné zenské prizné, ale pochytil Petronu tak obratné, Ze se mu
nemohla vyvinout, a zdvazné polibeni vzal si beze vsi prosby.

U ného to znamenalo odbyti si jen povinnou dar na odbyt jeho
tizivych starosti, ale u Petrony, témér tficetileté, kterou ponejprv
muz dokazal polibit, byl to nezvratny povel osudu. Téma Buryja si ji
tim polibenim zajistil, Ze kdyby se zitra pfed ni zjevil ochuzeny
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o svou celou libeznost a otrhany jako lipa po kvétu, nemohla by se
jiz od ného odvratit.

Voda odrazejici se u bfehu o kameny broukala a zpivala
v Petroniné sluchu, Ze je sladko byti na svété, kdyz tu kolem chodi
ruku v ruce dva vérni si, v dobrém i zlém.

Vraceli se oba s virou v néjaky novy Zzivot.

Petrona musela jesté piekonat trpké prekdzky. Jeji matka,
vzdycky mirnd, se vzepjala, jako by se poprvé v Zivoté napila
bojovné sily, a pocala spojeni své dcery s Témou Buryjou branit
matef'skou tzkosti, prosbou se sepjatyma rukama, potom hrozbou,
vadou i zoufalym placem.

Pfivolany Svagr pojezdny pfijel se Zenou a oba domlouvali
Petroné nejprve upfimné po dobrém, potom jiz podrazdéné.

Svagr pojezdny ji pak nakonec nazval beranem, ktery si jisté
polame rohy, ale aby se nikdy neopovaZovala pfijit si k nému
stézovat.

Matka se rozplakala, Ze se ze zdej$i chalupy musi odstéhovat ke
svym détem pojezdnym, kdyby tam u nich jen v koutecku se méla
kr¢it, ale tu jeji mladsi dceru Ze Panbith musi hrozné potrestat.

Ale Petrona tu stéla oproti véem raddm i hrozbam jako z kamene.

»,Sama si vée odnesu, co mi slibujete, sama, jen kdyZ nas nechéte
s mym muzem na pokoji!” To byla jeji jedina, nezvratna odpoved
a pro ni se ji celd rodina zfekla...

* % %

Téma Buryja si pfivezl se svoji dcerkou do Slomkovy chalupy
péknou malovanou kolébku, naplnénou détskou vybavou
a vojensky kufr vlastnich hdbkd; vSecko ostatni si zadrzela jeho
byvala tchyné pro sebe.

Pohadal se s pfibuznymi ze strany neboZky Zeny proto tak
zaryté, ze tam v klumcické hospodé zvedl prsty k pfisaze, ze do té
¢ertové siti jiz nikdy nevkrodi.

Zato k Petroné se dostavila vlastni Tomova matka, vyminkaika
ze mlyna, se svym dobrym pfanim i pozehnanim a pfinesla Petroné
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péknou kvoc¢nu s kuiatky a terezidnsky dukat. Prosila svou novou
snachu, aby si jejtho synka prece jen dobfe povazovala, i kdyZz o svij
otcovsky podil pfiSel, Ze on neni ten nejhorsi ¢lovék, Ze je jen trochu
od toho svéta, ktery musel jako vojak protoulat, pochyceny.

Petrona ji porozumeéla, polibila ji uctivé ruku jako vlastni
mamicce a déla s jistotou: ,To vSechno, co bylo, za tim se udélala
¢ara. Jenom at mi uz nikdo nic nevypravi.”

»,Zrovna jsem si to tak myslela, dcero moje,” odpovidala
s povlhlym zrakem mlynatka, ,ze pfisel ted Téma do pravych
rukou a ja uz se jenom, dcerusko moje, za vsechnu tvoji manzelskou
trpélivost budu modlit.”

Kdyz vesel po chvili Téma do jizby, nasel obé Zeny v nejstastnéjsi
shodé u Jentfciny kolébky.

~BoZe, jaky je to rozdil tady v té Slomkové usedlosti proti té
klumc¢ické hospodé,” uznaval s jistou vdécnosti. ,Ba i v tom nasem
mlyné, vdude jen samé moténi a vada, a zde jakoby v kostele, samy
pékny mir, nikdo nic nevyc¢ita.”

A chtél za to blaho byt pofddnym a pfic¢inlivym, vzdyt ta Petrona
ji fikali také metr Zenska a nebyla napohled zrovna hezka.

Témovi se v prvnich tydnech manzelstvi zcela spokojené
zamlouvalo, Ze jej Zena casné vzbudila a fikala: ,Hybaj, hochu!
Snidani uz mame na stole a potom ¢ekd prace habadé¢j, a prace je
radost, jak fikaval neboztik taticek.”

Vysko¢il - ustrojil se svizné jako vojdk, pojedl s chuti cisté
prostfenou snidani a $li se Zenou do staje, na pole nebo louku, kde
zrovna nejpilnéjsi prace volala.

Tak to byvalo odjakziva za Petronina pochopeni; jeji otec i matka
nedovedli chvili zahdlet. Na pohovéni méli dle rychtafova zakona,
dcerou zdédéného, pravo jen stafi, ti, co jiZ néco na svété dokazali.

Tému vsak vSechny ty zdkony pocaly brzo zarazet. Ozval se,
tteba zcela krotce, Ze té préace je ve velké chalupé na pretizeni a ten
Zenin piivések, tetka Slomc¢ina a loudavy stryc, mnoho tady

Yz 2

nezastanou, bylo by tfeba pribrat néjaké mladsi sily.
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»,Copak bychom si mohli potom ukladat, kdybychom je museli
platit,” zamitla Petrona takovy plan. ,Bthvi s kym bychom se
museli pak snaset, kdo by to s nami jiz tak vérné nesmyslel. J4 si jiz
ty svoje lidi dochovam az do jejich smrti. Tetka je ted’ k malé Jentfce
potiebna a dobré jako chleba; strycek obstard spolehlivé to krmivo
pro stajku, a v ostatnim musime natdhnout béhy my dva sami, vSak
my uz to dokazeme!”

Posvihla suknémi, jako by v té nadéji tkvéla velka jeji radost.

»,Rada bych jiz kvili lidem, a zvlasté té nasi mamicce a Svagrové
dokazala, Ze si za nasi spole¢né vlady néco koupime,” rozkladala
mile své nadéje. ,Naschval jsem dala na tebe pfipsat polovinu svého
majetku, aby ti nikdo nemohl vy¢itat, Ze u mne plati$ za ouslapka.
Ale ted musime se snazit, abychom tak spolu néco si mohli
prikupovat a vSichni lidé poznali, Ze se vzmahame.”

,To bude dobte,” pochopil spravné Téma, , at ndm potom tieba
kazdy zavidi.”

»,To by jen byla moje radost,” zadivala se Buryjovka se svym
fidkym tsmévem na své vysoké palmy, které pomalu dosahovaly
jiz az k tramovi stropu, ,at ndm jen kazdy zavidi. To se ndm jiz
vzdycky dobte povede i u vsech lidi, nebot oni dovedou byt kruti
jenom k pfemoZenym.”

,Baze, ten, kdo prohrdl, mé jesté ke vSemu vzdycky skodu
vysméchu a nabirdni,” ozval se Téma ze zkuSenosti.

»Mému tatickovi a mné i celé mé rodiné se jakziv nikdo nemohl
vysmat,” déla Buryjovka s povysenou hlavou, ,tak to bude vypadat
i nadédle u nas dvou. Ale poslouchej, Téomo, cestat Trojanek chce
prodat tu Sikovnou rovinku nedaleko naseho pole, sdzel tam
vzdycky zelné hlavky i jeémenu se tam pékné datilo. Takovy dobry
ptjdes v nedéli s Trojankem vyjednat. On zada osm stovek; kdyby
se uzdrahl na Sest, nemeskej a hned mu je vyplat. Nechds si to fadné
podepsat, to je vzdy nejhlavnéjsi véc.”

Téma zamaval rukou, jako by se to rozumélo samo sebou, on sam
nebyl prece Zadny letosni zajic a ta jeho Zena méla ve zvyku urcovat
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jako néjaky tfada, to se mu na ni nelibilo. Ale musel jiz nad néjakym
tim jejim nepéknym ndvykem pfimhouftit oko, kdyz to byla jinak
znamenitd Zenskd a on ve vlastni svou dokonalost ani sdm nemohl
véftit. Proto se jiz ozval zcela pokojné:

»,Coz, smlouvat, to j4 umim; v tomhle ohledu nezapiu svého
bratra mlynére.”

»,Tu rovinku nechali bychom zase pfipsati na nds oba,” urcila
jesté Buryjovka. , Tak se to patfi v pofddném manzelstvi.”

* % %

Tato vazna tmluva se méla vyplnit sedmého tydne v Petroniné
manzelstvi.

Za nedélniho odptldne vyprovodila svého muze az dol
k tvozové cesté a jesté za nim poslala sviij pfejny adsmév na dobrou
pofizenou s koupi cestafovy rovinky. Stara tetka Slomkova si zatim
ve staveni trochu lehla, za té nedélni chvile; fikavala, Ze je to tak
jejim svate¢nim blahem.

Petrona za ni hlidala malou Jentfku; $ila ji diimyslné teplé Satky
pro nejblizsi zimu, protoZze tou dobou bude se jiz dité rado Soulat po
zemi, nesmi se nastudit. Napletla jiz také po vecernich chvilich
kolikeré puncosky, bude jediné jesté schazet pékny cepcéacek,
takovou roztomilou pupinu bude chtit Jentfce zrobit jako makovy
kvét.

Dévcatko si volné oddychovalo v kolébce, mélo celé tvare
zrtizovélé az do lesku a takové zlatisté tfepeni na piimknutych
vickach; bylo k zlibani. Témovi muselo k tomu décku srdce
pfirtistat, kdyz pfirtistalo k tomu jejimu, k oddané naruci nevlastni
matky.

Najednou si Petrona zhluboka povzdychla a zahledéla se na
obraz Matky boZi s Jezulatkem na prot¢jsi sténé.

»~Ach, Panno Maria, vzdyt nebylo jesté slychéno, aby jsi nebyla
nékoho oslysela, kdo v tebe doufal,” pocala se Petrona v duchu
modliti. , Vypros mi, milostiva, u Boha vSemohouciho také dité -
takového statného chlapcoka bych nejradéji méla k té nasi Jentfce
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do pérku. Byl by jisté krasny po Témovi, ten mtj synek radostny.
Kdyby mél to znaménko na vrsku tvére, také by nebylo Zadné
nestésti,” predla sviij sen déle, ,muzskému projde vSechno a neni na
muzské tvafi véru ani takové znaménko protivné.”

Polozila rozesité satecky pfed sebe na sttl, pohladila je jakoby na
chvilku rozlouceni a postavila se pfed malé zrcadlo, do kterého se
tak rad zadival Téma. Ach, on to o sobé pfili§ dobie védél, Ze byl tak
rozmile pohledny.

Nahle ji padla do zraku truhla, na které stély jeji obdivované
palmy. Byly dost téZké, ale Buryjovka je obé odstavila na zem,
odstranila jesté ochrannou desku z vika malovéni, kterd tam byla
rozumné umisténa jako podklad pod velkd korytka palem. Potom
sebrala z policky ukryty kli¢ a oteviela truhlu znovu jako po
poledni, kdyz z ni vybrala svou nasetfenou hotovost Sest set zlatych.

Zahrabla do sntisky vysivanych plachet a fértocht a vytdhla ze
starého hedvabného Satku koZené safidnové desticky, a pohlédla
pozorné na miniaturu muze v tuhém limci, s krajkovou naprsenkou,
kterou ji otec svéfil.

Obratila jemnicky obrazek k oknu ke svétlu a posoudila zase
jednou zndmé zvlnéné vlasy nad celem, zakrouzené oboci k o¢nim
koutktim, hrdé, sebevédomé o¢i, trochu zostfeny nos a tu tecku na
vrsku pravé tvare. Ach, at by byl jiZ ten jeji synek zrovna takovy, at
by padal do toho rodu, ktery jeji pramateti snad kruté ubliZil, snad
v ném bylo také néco ztajeného, lepsiho. Ona by si chtéla zrovna na
tom nejvic zakladat.

Ted postiehla, ze se Jentifka v kolébce zahybla. Zabalila zase
spésné safidnové desticky s miniaturou do 8atku, sklapla viko,
postavila palmy zase do porfadku a zavolala:

»~Hned, hned, majkrédbku zlaty, mama uz jde, mdma uz jde!”

Dité se zase brzy zabralo do pokojného spanku, ale Petrona
zlistala jesté u kolébky klecet. Piehazujic na strojném Jentfciné
ltzku vysivanou pokryvku, pocitila bolestnou tisni zase jednou
touhu po vlastnim ditéti, podobajicim se drobné Jentifce a oném

zM0

andélicktim, které vidavala vSude poblize oltaf, jak tésili lidské oci.
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Neprestala véfiti, ze kdyby mohla Témovi darovati dité,
takového rozmilého chlapcoka, Ze by se jeji muz razem polepsil
azménil. Tryznivy stud, Ze neni hodna a schopna vlastniho
matefstvi, by jeji nepokojné hlavé a prahnoucimu srdci také ulevil,
obratil se v pychu, nad kterou blazenéjsi by poznat nemohla. Jeji
manzelstvi by se takovou bozi milosti razem pojistilo k Stésti.
Vzpominala si, kterak se to tenkrdte po dédiné roznaselo, kdyz
Témova prvni Zena povila mu dité, jak radosti jasal a vyvadél.
Décko muzského rodu by se dokazalo jesté povysiti nad dévéicou.

Petrona nemohla se té nesmirné touhy zbavit, pronasledovala ji
hore¢nymi vidinami, kudy chodila, i ve bezesnych nocech.
Vzpominala si, Ze jeji moudry otec se jednou o neplodnych Zenach
vyslovil, Ze jsou jako jablon bez jabli¢ek, plané odkvétajici...

Porovnavala se s neboZkou Jentifou, kterou predcila vzriistem
isilou, a jiz bozstvi pfece svéfilo dité. Pro¢ byla ona tak trestana
a Bohem zapomenutd, kdyZ nikdy nikomu na svété nechtéla ublizit,
ba pokorné rada kazdému dobru poslouzila.

Osnény zjev synecka ji vabil jako nebesky rdj, ve své nezmérné
touze upinala se jiz i na zazraky, ve které jeji otec nikdy nevéfil.
Ukladala si posty a vypravila se nékolikrdte z domu na pouté
k pomocné Matce bozi pod zdminkou, Ze chce nakoupit potfebné
ovéi viny. Rozdavala bédnym, kde jen mohla. Psala také matce
pokorné dopisy vzpominajic si, Ze si ji snad k boZi nespokojenosti
dosti nevazila a bozstvi ji za to trestd. Odsunovala otcova slova,
ktery zval daleké cesty na pouté bldhovymi, Ze se nadarmo zameska
doma uzite¢nd prace a milosrdnd bozstva, dlici v kazdém oblacku,
i nad domécim sadem, vidi a slysi vSude ¢lovéka.

Mucivé vidiny draly se Petroné jiz tak hore¢né do srdce, ze si
pféala za pfichod a jediny tsmév vlastniho ditéte poloziti Zivot.

Avsak veskeré jeji osnéné obéti i nadéje zlistadvaly promarnény...

* Kk K

Blizilo se k Sesté hodiné navecer, kdyz se znepokojena Petrona
vydala ze staveni hledat Téma... U cestadfe se dozvédéla, ze tam
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opravdu brzo z poledne byl, ale Ze cestai nebyl zrovna doma,
vzkdzal mu, Ze pfijde znovu, za né&akou hodinu, na dtleZitou
besedu. Cekali jej proto - ale uZ se u nich neukézal.

Petrona se rozb&hla na milovou cestu do Klumcic, védéla sice, ze
tam pifibuzni o sebe nestdli, ale mohl se tam Téma piece jen zastavit,
kdyz porade litoval své zluté brycky, ktera pry mu tam
nespravedlivé uvizla. Mozna Ze se chtél také pochlubit se svou
novou spokojenosti; bylo by to pfirozené.

Vsak v Klumcicich také Témy nebylo; ustvana Buryjovka se
obratila k domovu a zamifila do mlyna.

»~Mamicko, nemdm pokoje,” posteskla si potichu a v taji tchyni,
kterd uz si hovéla na lazku, ,Téma odesel z domu ke tfeti hodiné
s velikymi penézi; u cestartt podruhé se nedostavil, a jako kdyZz se
po ném zem slehne.”

»S velkymi penézi?” opakovala vymeénkarka jiz jakoby neopatrné
ze sna. , To je chyba, duse moja, velika chyba, to on n4$ Téma zase
nékde zapadl do téch hiidnych karet.”

Téma se vratil domtt k rdnu, rozcuchany jako vrabec. Nebylo
snim Zzadné rozumné feci, a kde téch tézkych, napoprvé mu
svéfenych penéz pozbyl, bylo mu samotnému stydno povidat.

V tisni svého svédomi pocal se ohliZeti po néjaké praci a poklidil
v nadsazené pili cely dvar. Petrona délala, jako by byl ve staveni
cizim, jenom jidlo mu beze slova poloZzila na stil.

Promluvila na ného teprve druhého dne.

»Zradil jsi, Témo, celou moji viru v tebe, jsi opravdu takovy
ouslapek, ze se kazdy mftize o tebe otfiti nevaznosti. Ty jsi ty moje
penize prohral v kartach. Ja si na tebe nikomu nepozaluji, mam, co
jsem chtéla, ale lidé tu hanbu neutaji a budou v ni tahat také moje
jméno.”

Jeji tézka slova byla pronesena bez kiiku, jen mirnym hlasem,
jako by byla prochvéna napomenutim.

sJen trpélivost, milosrdny Boze, slibovala jsem pfed tebou
velikou trpélivost.”
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Téma ocividné banoval, to bylo na ném vidét, jesté tentokréte
v ném zatusila takové provinilé své dité, jesté tentokréte.

Manzelé se udobfili, ale za tfi tydny padl zase Téma do své
kletby. Hral na dluh, lidé véfili jménu jeho Zeny a prikvacila
upominka hospodského, ktery ochotné pajcil.

Petrona bez odmluvy ten zna¢ny dluh zaplatila, aby se nehrnula
zadna ostuda na jeji jméno - ale tentokrate poprosila jiz muze se
sepjatyma rukama, aby se vzpamatoval, ona ze chce ted vsude
choditi s nim, krok Ze jej samotného z domu jiz nepusti.

Toéma vymykal se ji vSak jako thof a jeji ostré vycitky dokézal
jednou zarazit pozndmkou, Ze si ji nebral ze zadné lasky a otroka ze
ji tady na chalupé, kde lisky davaji dobrou noc, délat nebude.

A nemohla ani svého muze vykazovat z domu, aby vlastni jeji
hrdost nebyla poslapana v ocich vsech lidi. Pfisahala také snaseti
dobré i zlé;, musela ziistati ve své nejlepsi vili i ve své viné jeho
vérnou zenou.

* % %

Po dvou letech zastavila se Buryjovka nad zficeninou svého
zivotniho stésti jako zkamenéla, ale sama v sobé nepfemoZena.

Vsecko kolem ni zdalo se jiz ztiSené v hrob¢, jako byl tam jiz
ztiSeny jeji muz. Schoval se tam jen nestastnou ndhodou. Pohraval si
v napilosti myslivcovou puskou v hospodé, kam jiz chodil
a zlistaval tam do noci den co den, nahodild rdna mu vjela do hlavy,
Ze ani tzkosti nezahlesl.

Buryjovka jej nelitovala. Chapala, Ze to, co se s Témou stalo, bylo
to nejslusnégjsi z celé jeho bidy; kdyby to byl ucinil zamyslng,
pomyslila by si, Ze se vzmohl pfece jen na kousek state¢nosti.

Ale ona obétovala svému omylu téméf cely sviij majetek. Nosila
uz jednou provzdy Témovo pfijmeni jako své; aby toto jméno
nebylo poniZeno a jeji chalupa prodavana vcelku, kdyz byl Téma

1 Litoval.
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zapsan na jeji polovici, musela odprodat veskera sva pole, i tu
zavidénihodnou louku, ktera se svazela az dola k fece.

Prodala také celou stéjku, i veSkeré hospodarské naradi, jediné co
zachrénila - byl jeji véelnik.

Mnoho ji osud sebral, jen o jeji vlastni pocestnost ji nemohl
oloupiti; lidé ji nesméli poniZovat, ba ani se ji nesméli vysmat.

Vodila si svoji pastorkyni Jentifku vsude jako poklad i dokument
své nezhroucenosti, ba jisté pychy.

To décko bylo zdravim zafici, rozmilé a nastrojené vzdy jako
panenka na podivanou.

Kdyz jednou dité ochuravélo tézkymi osypkami, nespolehla se na
veskeré své po otci zdédéné védeéni, dala své pastorkyni pfivézti dva
doktory.

Obétovala na to bez vahani sviij svatebni dar, tereziansky dukat,
ktery dostala od tchyné pro stésti, které se nedostavilo.

Tehdy, kdy probdéla u nemocné dcerky celé noci, zaslibila ji také
nejvétsi svou obét, Ze se nespolehne jen na svoji vysivkovou praci,
kterou ochuzena snazila se kryti Zivobyti; to by jakziva nemohla pro
Jentifku niceho uSetfiti. Jeji pastorkyné by zistala ¢irou nuzackou,
protoZe i jeji vlastni klumcicka babicka uZ skoro nic neméla; ani ta
vyminkaika z doméciho mlyna by nemohla pomoci. - Buryjovka si

......

trpélivé nosit maslo, tvaroh, vejce a svoje vysivky do mésta, kde se
vsechno lépe zpenézi - a potom se bude moci pro Jentfku gros ke
grosi ukladat...

Buryjovka byla tomu nevyslovné povdécnd, zZe ji Jentfka ztstala
tak zcela na starosti, alespon ji nikdo nepfipravi o jedinou radost
a cenu jejtho Zivota.

V jedné své nejvroucnéjsi modlitbé prosila prvni Témovu
manzelku: ,Nech si ted, Jentfo, uz bozim milosrdenstvim jiz
zjisténého Tému, ale tu dcerku mi celou predej, jako by byla uz jen
moje! Stastnou ti ji odvedu jednou tam za prahem bozi pravdy...
spolehni se, nebozacko Jentifo! Povaz, Ze nemam nikoho na svété

51



k vite, tebe mél za tvého Zivota alespont Téma rad, ale mné povédeél
do o¢i, Ze si mne bral bez lasky.”

Nekracel opravdu jiz nikdy ani ve snu po jejim boku ten hezky
osemetny ¢lovék, Téoma Buryja - nebylo pro ni uz ani vzpominky na
ného. Zaplatila draze sv(ij omyl, promarnila v ném vsecko, co mohlo
na svété zaznivat pisnickou do jejtho pojmu. Jenom ta jedina
nadéjna haluzka ji ztistala v rukou, kterd ji poroste vzhtiru k potése
i matefské pyse Zivota - ta jeji radostnd pastorkyné.

Vsichni lidé tu jeji dobrou snahu uznavali.

Pokazdé, kdyz se setkala se svoji tchyni, vyminkarkou ze mlyna,
dékovala ji Zehnanim. ,Ty jsi, dcero moje, prestidla v trpélivosti
kifzovou cestu s tim mym synem, ktery uz za sebe nemohl.”
A tvrdivala nékolikréte: ,Tobé vSechno bude jednou vynahrazeno
na té milé siroté Jentfce. Uvidis, ze si té& bude jednou vazit jako
zlata.”

,Pro¢ Jentfku zvete sirotou, mamicko, cozpak nema ve mné
spolehlivou mamicku?” ozvala se Buryjovka jakoby pravem.

»,Ba, dcero moje,” opravovala se mlynaika, ,ty jsi nad vlastni
mamu!”

Buryjovka se usmala, jak se jen tehdy dovedla pousmat, kdyz
nékdo pred ni cenil jeji dokonalé matefstvi. Vzdyt sam pan farar
zméstecka to jeji zdarné péstounstvi pochvalil. Rekl, Ze pited
takovou pfikladnou oddanosti matky k nevlastnimu ditéti on smeka
klobouk. A po neddvné smrti starého krejcife, kostelnika zdejsi
kaple, urcil:

»Rad bych vidél, Buryjovko, kdybyste si vzala tu nasi ptifatenou
bystranskou kapli do opatrovani ted’ vy. Mné tak pfipada, ze v téch
vasich rukou vsechno potddkem a ¢istotou jen kvete.”

To byla také vefejnd pocta. Petrona Buryjovka se ujala vlady
v drobném tom kostelicku, zasvéceném svatému Antoninu, kde byla
slouZena zdkladem zdejsiho panského sidla m3e tfikrat do roka. Od
té doby se bystranska kaple skvéla dokonalou cistotou, nikdy tam
nevyhasla u toho nadéjného svétce, ktery mohl vracet vSechno
ztracené, vécna lampicka; od jara az do podzimu byvalo tam
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postaveno vzdy cerstvé kviti ve sklenénych vazickach a v zimé
kraslily oltafik néjaké voskové vénecky, které snesli vdécni véfici.

Petroné Buryjovce zlstalo pak jiz povazované a zaslouZené
jméno kostelnicka.

* % %

Chalupu na samoté¢, odjakziva zvaznélou a stale hustéji ostinénou
palkruhem vzmahajicich se kastant, jako by vitr pofad otacel
k slunci od té doby, kdy se v ni rozléhalo neustalé Svitofeni prudce
vyrustajici Buryjovy Jentfky.

Dév¢isko bylo ¢ilé a vSetecné a od ného se rozpovidala i ta
zamlkld stard tetka Slomcina; nasla v sobé najednou nekonec¢né
pohéadky, které vdécné posluchacce Jentfé nepiestavala vykladati
s jistotou dobrého zakonceni. U ni vzdycky princ dostal po
dlouhych zkouskach svou vytouZzenou Majolenu a ten zbojnik Jano
nemusel nakonec ztistavat na skale, ale dotihl se ruku v ruce se svou
Lucii pékného statku s velkou zahradou a vSecky viny mu byly
odpustény. A vsude dobrym lidskym srdcim pomadahal néjaky
holoubek nebo beranek - i ten kohout.

Jednou, kdyz jiz byla Jentifa desitiletou vtipnou Skolackou,
vyposlechla kostelnicka Buryjovka od svého Siti u okna tfi takové
pohéadky a ozvala se dobfe minénym napomenutim:

At sijen ta moje pastorkyné nevkladé do viry takové vymyslené
pfipady. At radéji vi, Ze kazdy ¢lovék si musi pomoci sam svym
rozumem a pficinlivosti a Ze se nemd na nikoho a na zadné zdani
spoléhat. Kdyz tfeba on saim spravné zasadi o¢ko bramboru a bude
tu sazku okopavat, vzejde mu jisté cely ket s kolikandsobnou
urodou. Zédny holoubek, zddny beranek a kohout nepomfize; ti
leda v nepatrnosti poméahaji také jen sami sobé. A nadevsecko nesmi
moje pastorkyné véfit, ze zbojnika Jana muze vytdhnout ze Skarpy
néjaka do jeho péknych vlast zalubend dév¢ica, necht jenom vi
kazd4a Zenska odmalicka, ze takovy ¢lovék mutze byt vzdy jen jejim
nestéstim.”
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Kostelnicka, kterd jako by ve svém srdci zavadila o néjakou
puklinu, nadnesla hlas jako z kazatelny, ale v tomto pfipadé
rozuméla a véfila jeji pastorkyné prece jen vice a nekonecné tetce
Slomc¢iné. Ty starusciny lokte, i ty jeji opavouckované oci byly
néjaké meékei, kamarddstéjsi, také podétinélé; kdezto mamincina fec,
jeji pohled i kazda jeji prace byly takové pfilis dokonalé. Jentifka
méla tu svoji hodnou mamicku radda, modlivala se za ni s celou
vdécnosti, ale mivala pfed ni takovy respekt, ze jeji, k stalému
usmévu rozehrana tvar dovedla se podtrhnout kazdou jeji
nespokojenosti a pfilisSnou vaznosti.

Jinak nebylo ve staveni nikdy smutno.

Ke kostelni¢ce piibihali co chvili oba chlapci ze mlyna
a hospodarili tady po svém. Laca nastipal tetce Slom¢iné diivi,
pospravil hodiny na sténé, nacerpal okovem ze studné pitnou vodu
a nanosil kolikrate plné necky meékké vody na pradlo od feky.
Mladsimu bratrovi fikdval nékdy trochu podrazdéné: ,Jdi pryc! Ty
se jen vsady pletes do cesty!” Byval tak trochu vzpurnych feci, ale
mél zlaté srdce, jak tvrdila kostelni¢ka, ktera si jej vzala do lasky.

Az budu velky, zrobim vam, tetusko, péknou almarku a Jentifce
takovou Sikovnou truhélku na Siti, jako ji ma nase mamicka,”
sliboval Laca tetce kostelni¢ce ze samé davéry.

,Ja také Jentfce zrobim péknou truhélku,” ozval se mensi Steva,
ale na né&jaké podéleni hostitelky tetky zcela zapominal. Snad proto
se ona ozvala:

»,Tomu Lacovi uz véfim, Ze jednou dokaze pékné stolaiské véci,
ale ty, Stevo, asi v zadném femesle pofddné neobstojis, ty se nezdas
mit nijaké stalosti v sobé.”

Proto také Jentfka pohlizela na Lacu s vétsi virou. Dodavalo mu
také vétsi jeji vaznosti, ze byl téméf o hlavu vyssi nez ten bélohfivy
Steva, ktery se jesté nedavno nékdy rozesklebil k placi, kdyz néco
hned neslo po jeho vili. Lacu nevidéla Jentifka nikdy zaplakat a to ji
néjak imponovalo.

Se Stevou chodivala nebo se vezla ve gkolackém hloucku do
prespolni 8koly, a tu také ¢asto posttehla svym davtipem razné jeho

54



vady; opovrhovala jim zvlasté proto nejvice, Ze byl slaby na uceni
a musel opakovat tfidu, coZz pry se Lacovi, kdyz o ¢tyfi 1éta diive
chodival do 8koly, nikdy nestalo.

Proto v8echno Jentifka véfila té tetce Slom¢ing, Ze si ji nejspiSe, az
oba dorostou, ten Laca odvede nékam do svého pékného a vétsiho
hospodéfstvi. Sliboval to sdim a predstavoval nadSenymi slovy, jak
to tam bude vSechno hezké a jak se tam budou spolu starat
o v8echnu tu krasu, on a Jenufka, - a mamicka kostelnicka ze tam
miize za nimi chodit, a kdyby chtéla, mze u nich s tetkou
Slomc¢inou zlstavat.

,Tak vidi§, Petronko, uz by jsi méla tu svoji pastorkyni
obstaranou,” usmala se tetka Slomcina ve své dobré vife.

,Lacovi ji budu vzdycky piat, to jeho srdce uz mam naskrz
prohlédnuté,” odpovédéla kostelnicka v pfitomnosti Jentfky, ktera
presto, Ze ji bylo teprve deset let, védéla, Ze mamicka kostelnicka
nikdy nic nadarmo nepovi. Proto ta jeji vdZna slova musela svéfit
také Lacovi, kdyZ ji zrovna k radosti koupil malounkou péknou
podmaselnicku na klumcické pouti, kam Jentitku mamicka bez
svého privodu nechtéla pustit.

Pfivlastriovala si tu nevlastni dcerku tak Zarlive, Ze pro Jentfku
uz ani nebylo té klumcické babicky a néjakého piibuzenstva
z neboZ¢iny strany.

Ledaze se jesté ve mlyné sméla Jentfka ukazovat u té upfimnéjsi
babicky Buryjovky. Chlapci si ji tam pfivedli kazdé chvile a Jentifka
se navrétila vzdycky s néjakym dobrym slovem od té své babicky
i od mlynaiky, kterym Téma tak rad nespravedlivym predsudkem
ublizoval.

,Co tomu iikas, Laco?” zeptala se Jentifka svého velkého
kamarada, kdyz mu tu vaznou rozpravku mezi tetkou Slomcinou
a mamickou vérné vyitidila.

Chvilku neodpovidal, jenom mu zahréaly vrsky tvaii spokojenou
vinkou. AZ potom se ozval svym trochu hu¢avym hlasem:

»,Co bych tomu mél fikat, kdyz to bude jednou svata pravda.
A mohla by jsi, Jentfko, znat to ¥ikani v pékné pisnicce:
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Divca, divca, viastovicka,
vidal jsem té odmalicka

a jesté té kolébali,

kdyz uz té mné slibovali.

Je pfece moc pékna ta pisnicka, nemyslis?”

»To je ale skoda, zZe ty sim nedovede$ nic zazpivat,” namitla
Jentfka, jen aby néco fekla, nebot ta Lacova fec ji pfivadéla néjak do
rozpakd.

,Skoda je to,” odpovédél Laca bez litosti. ,Ale ja zato rad
posloucham, kdyz nékdo pékné zpiva.- Copak si nepamatujes,
kterak ti tuhle pisni¢ku zpivala tetka Slomc¢anka u kolébky zrovna
pfede mnou? Ona ma dost mily hlas, tfebaze uz je starucka a jako
véchytek.”

,Ty jsi ale, Laco, divny ¢lovék,” Zasla Jentfka. ,Cozpak malé
décko v kolébce né¢emu rozumi, aby si pamatovalo pisni¢ku?”

Laca se cely zardél, ze jej ty zafivé oci takové o hlavu mensi
dévcice pochytily na néjaké hlouposti. Ale védél, Ze to nebude
vypraveét jinym k smichu, kdyZ si spolu tak dobte rozuméli.

Rozumél si tady v rychtdfové chalupé se vSemi témi Zenskymi,
o kterych chépal, kdyz ztstaly po smrti starého stryce tak osamélé,
Ze prece pottebuji néjakého muzského zastani v domé, a to jim chtél
pfindSet oddané on. Nejradéji vynalézal pro né stale néjaké darky.
Nejprve pfinesl pro to ochuzené hospodafstvi cely tucet mladych
kralikdi, potom zde usadil houfek mladych holubd, kdyZ ten prvni
pérek starych nadhernych bubldkt zase neposlusné odtud odletél
k nenalezeni. Kone¢né pritdhl ze mlyna jeden novy ul, ktery sam
zhotovil, kdyz pracovali ve mlyné tesafi a mohli mu trochu poradit,
a natfel jej zelené s omluvou, Ze mohou miti také mezi malovanymi
jeden ul hladky.

Ovsem, ze pii prvni pfilezitosti dobyl pro svij dl patfiény roj
vcel, obétoval zan jen hrozné postipanou ruku, kterou musela
kostelnicka hojit; ale nekone¢né Lacu hnétlo, Ze ta kostelni¢¢ina
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péknd stajka zistavala pordd takova smutnd, stdla tam v koutku
jedind koza, tak jako u téch nejchudobnéjsich podruhyrii2.

Jaka to byla skoda, Ze nemél jesté zZadného prava ani na troky
z penéz, které mél na své jméno pripsané dédictvim po tati¢kovi;
kdyby néjaké ty hloupé penize mél, on by toho do kostelni¢¢iny
chalupy chtél mnoho nakoupit a vypocitaval rozumné, co vSechno
by sem k potéseni koupil...

* % %

Hrstka let piebéhla jako pod kostelni¢¢inou chalupou ty viny vody,
jez se bélaly od brehu ke biehu.

Dvaadvacitilety Laca, ktery jiz ve mlyné spolehlivé mladkoval,
zasadil dortstajici Jentfce vysiiofenou mdji pfed okna staveni;
kostelnicka, kterd méla tenoucky spének, chlapce v noci
zpozorovala. Nechtéla ale Lacovi pokazit radost pfekvapeni, které si
nejspise smyslil, aby se ozvala alesponi zatukdnim na okenni
tabulku.

Rano vzbudila ale pfece svoji pastorkyni o hodnou chvili diive
nez obycejné:

,Podivej se, dévée moje, kterak ti nékdo postavil pred okna
krasnou méji, jako kdyby jsi uz byla dorostla. Kdo to mohl asi byti,
co mysli§, je téch chlapcti po dédiné i téch rozndskachs jako
¢meldkd.”

Jentitka odbéhla se honem podivat, obesla si nékolikrate
spokojené ofaborovanou mdji, vlaly na ni samé pékné pentle, které
se mohly schovat a potfebovat. Byla na maji také pfivazana dvé
srdce a barevny dragoun na koni; to vSechno ze sladkého
marcipanu.

To jedno srdce hned nakousla a poddvala mamicce, aby si také
vzala.

12 Zena bydlici v (pod)najmu u svého zaméstnavatele. Pozn. red.
13 Odlehlych samotach.

57



,Od koho to jen mtze byt takova krasnda mdje?” zkoumala
podruhé kostelni¢ka s vaznym pohledem, jakoby vlastni hadankou.
»Stalo se to vSechno v $ikovné tichosti - Ze se nam octla pred okny,
a tak to ma byt.”

»Ale je to pfece od Laci,” zamavala rukou Jentfka za kazdou
pochybou. ,Poznala jsem to podle toho vojaka na koni, vzdyt Laca
je ptece odveden a dostane tam také helmu s takovym hiebinkem.”

»,Tak Laca,” poddavala se jiz kostelnicka bez kazdé dalsi
pretvaiky. ,Tak bys nemusela, dév¢ico, to srdce hned tak beze
vseho snist; jakpak to bude vypadat, az chasnik sem piijde? Sluselo
by se na néjakou chvili si takové srdce schovat a nadhodit pred
Lacou, ze dovede pékné vybirat.”

~Ale co by!” posvihla sebou rozhodné Jentfa. ,Snime si obé
srdcata a toho vojika také, dokud je marcipan vla¢ny.”

Tu poznala kostelnicka jasné, Ze jeji pastorkyné dokaze jesté
kazdé fanténi za Sohaji statecné prekracovat, jako by zistalo na
svété zbytecné.

A v srdci se tim jen potésila: Dobfe tak - bude alespori jednou
vybirat Jenaféin zralejsi rozum a péstounciny tézké zkuSenosti.
Podafilo se kostelni¢ce uz nékolikrat smifiti rozharané manzelstvi,
pokud se k ni alespori jedna strana v divéfe uchylila o pomoc, ale
o samoté musela si vzdy trpce pfipamatovat, Ze zrovna ona to svoje
manzelské Stésti bédné prohrala. Proto svoji pastorkyni musi si
vychovat tak dokonale, aby ona na kazdou néstrahu osudu mohla
vyzrat. Ten Laca ji samotné podivné k srdci pfirostl, ale kdo vi,
jakym se osvéd¢i, az se navrati z té vojny, kde ¢eka snad kazdého
chasnika zkouska dobrych i §patnych pifikladt. Ted prozatim zdal
se chlapikem, jak se patii, v8ak u ni pocinal chlapik od své
pficinlivosti, pocestnosti a state¢nosti v kazdém ¢inu, takovy uz ten
Laca byl.

Ale kdo vi, neposedne-li jej tam nékde prudsi laska nez takova
navykla oddanost, jakou pifinasel odmalicka celému jejimu prahu.
Ach, ona uvidi, ona vSecko sama dobfe rozezna a posoudi a svoji
pastorkyni ona lehkovaZzné nikomu nerozdé, i kdyby piisel pro ni
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néjaky hrabé. Chodiva to tak nékdy prece ve svété, chodiva, Ze i ta
hrabata po stejnych pésinkach s chudobnymi dév¢icemi chodivaji...
Pfipomnéla si svlij obrdzek v safianovych destickdch. Vsem
prachnivicim srdcim budiZz odpusténo, jenom ta krev v téle zivych
nékdy zbyde a v té se udrzuje snad prece néco lepsiho, zvlastniho,
co se nemuze dotykat zadné Skarpy u téch bédnych lidskych
a omylnych cest.

A na ni samotnou jakziv nikdo nebude moci ukazat prstem, Ze
nékde zazebrala o lidsky soucit anebo Ze si nedokonale vychovala
svoji dcerku radostnou - svoji pastorkyni.

* % %

Laca se piiSel jiz loucit, nezdal se ani zesmutnélym, jako byvaji
regruti, ktefi musi rukovat do neznamého kraje, ale na jeho
povinéném cele tiskla se starost:

»~Nemadte jeSté ani nastipané na celou zimu diivi,” vzpominal si
nejprve. ,To mne mrzi, ty kofeny, které jste dala z podhéje k vam
dopravit, jsou jako kamen. Netahejte se s tim samy, tetusko, dejte si
to od né&jakého podruha rozstipat. Tadyhle, jestli byste mi to nebrala
ve z1é, bych nechal na tu préci. Tati¢ek mi to dal na pfilepSenou, ale
vzdyt mne znéte, Ze za tu trochu vina a néjaké cigarko toho mnoho
neutratim; proto tady ta ¢dstka by mi zrovna byla nazbyt.” Polozil
na sttl néjaké papirky v tenkém obalu.

»Zblaznil jsi se, Laco?” podivila se kostelnicka néjak téZce
dotc¢ena. , Abych ja od nékoho penize brala jako néjaky chudédk
u cesty?”

Laca cely zesmutnél.

~My méame pro sebe dost, tak se 0o nas nesmi$ starat,” dodavala
Buryjovka mirnéji. ,Tak si jen honem ty penize zastr¢ do kapsy, aby
ten tv(j ndpad jesté jini lidé neposttehli, to by mne teprve mrzelo,
mily hochu.”

»Tetusko, myslel jsem, ze jako patiim k vadm do rodiny,” dél Laca
prosté.
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,OvSemze patiis, ja si t& vzdycky tak pocitdm, tfebaZe nejsme
zrovna pokrevné spreZeni, jako tieba to uz je s tvym bratrem Stevou.
Ale hlouposti té napadat nesmi, Ze bys chtél utiskovat moji
state¢nost. Vsak ja si dovedu svoje lidi uz porfadné obzivit. To
krosnateni a k tomu jesté Siti mi uz hezky vynasi.”

»Tetusko,” uptel Laca na kostelnicku vérné oci, ,kdyz se tak
chcete od kazdé mé starosti oddélovat, kterak to bude dopadat se
mnou a Jentiftkou? Myslim pfece, Ze ta vase pastorkyné vyrostla pro
mne. Slibovali jste mi to odmali¢ka.”

»Mtj mily hochu, to pfece nezélezi jen na mné, s dévcicou si
bude$ muset vSecko piedevsim ujednat, a je na to piece jesté dost
¢asu,” pravila vazné kostelnicka.

»Jakpak, tetusko, dost ¢asu, kdyZz mi byla zaslibena odmalicka.
Zélezi mi ted’ jen na tom, aby mi zustala Jentfka vérna. - Ona roste
do krasy a to je vzdycky pro vzdéleného c¢lovéka tézké povazeni.
Tedy vas jen uctivé prosim, abyste mi moji frajerku dobie straZzila.”

,Povis si, Ze tvoji frajerku, coz se ti ona sama jiz zaslibila?”

»Vzdycky to jistila, Ze ptijde jenom za mne, tetusko.”

»INo, tak jste se shovarali snad jen v jaSech?”

,Zadné jage, tetusko, to bylo opravdu!”

,Pfede mnou tedy jesté se nepochlubila,” rozvazovala
kostelnicka, ,ale kdyby to i pravda byla- nemyslis, Laco, ze
zacinate trochu brzy s takovou vaznou véci?”

,Vzdyt ted budu tii léta pry¢, tetusko, co jen nékdy dostanu
néjakou tu dovolenou. Budeme se jen tésit psanima!”

~Myslim, Laco, ze takové véci vzdycky spiSe zavisi od vérnosti
muzskych. Snad ti to nemusim vykladat, co se fika, Ze zrovna na
vojdka nebyva ve vérnosti spolehnuti... Ty ale, Laco, to vim, Ze
nebude$ chtét byt jako ti nékteii.”

»Ja si uz té vasi pastorkyné zaslouzim, tetko kostelni¢ko,” dél
Laca s jistym sebevédomim. ,Za mne se nebude muset nikdy
stydét! - Ja se jmenuju Klemeri!”

14V hlouposti, z legrace.
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Zakladal si néjak na svém piijmeni, jako ta kostelnicka si stéle
zakladala na Slomkové chalupé, misto aby se zvala Buryjova. Stiskli
si upfimné ruce tito dva lidé, ktefi nikdy nic nadarmo nepromluvili.
A kdyz se jejich oci setkaly, pochopil Laca, Zze pfi ném kostelnicka
bude vzdycky vérné stat, a osudem trpce zkousena Zena védéla, ze
kdyzZ ji zradilo jeji manzelstvi, opustila ji vlastni matka i sestra Halka
se Svagrem, Ze tyto Lacovy o¢i ji nezradi.

* % %

Bystransky mlyn stihl tézky smutek. State¢ny mlynaf Buryja, Tomav
starsi bratr, se roznemohl zdpalem plic a podlehl zakeiné nemoci tak
nenadale, Ze se ubohd vdova a stara matka nemohly ani z té rany
vzpamatovat.

Kostelni¢cka musela sama zanedbat na néjaky cas své krosnateni
a svéfit jen tetce Slomcance svoji chalupu k hliddni, aby mohly
s Jentifkou vypomahat zhroucenym pfibuznym. Pamatovala si
nadevsecko, Ze ji vymeénkarka, ba ani ta mlynarka, také nikdy
nezapiely. Kone¢né Laca, ktery dostal dovolenou jen na ot¢imav
pohteb, prosil kostelni¢ku, aby jeho matku neopoustéla, nebo na
Stevu, tiebaZe stastné vyklouzl z prvniho odvodu, nebylo naprosto
zadného spolehnuti.

Kostelni¢ka s jistym zadostiu¢inénim shledala, Ze se v ném jiz
jako v chlap¢isku nemylila. Steva byl odmalicka hy¢kan od otce,
ktery si na vlastnim synkovi p#ili§ mnoho zakladal, ackoliv kluc¢isko
nebylo nijak zvlasté nadané. Kostelnicka tu chybu vychovani jiz
davno zpozorovala, ale nechtéla se do mlynafovych rodinnych
zalezitosti nijak michat, ona vysla s kazdym vzdy v dobroté, protoze
méla jiz také svoji vrozenou diplomacii.

Poslednimi lety, kdy dlel Laca na vojné, pfiplétal se dortstajici
Steva ptilis rad a ¢asto do chalupy tetky kostelnicky. Napohled zdal
se rozmilejsi Laci, pfipominal celou Toémovu podobu, ale
kostelni¢ka, vychladla jiz z kaZzdého nadSeni pro muzskou
i chlapeckou krasu, nevidéla toho $§vagrova mazla rdda, dopalovalo
ji zvlasté, ze chasnicek byl jiz samé penize a posedly nepravou

61



pychou. ,Kdyby chlapec byl mij, dala bych mu hiebiky do té
kapsy,” fikavala tvrdé, ,aby se radéji ucil vsechno, co je ve staveni
odchlipeného a strhaného, témi hiebiky spravit. Takhle si kluc¢isko
jen kazdé chvile zastréi strzené penize za prodavany chléb do kapsy
a tata se ani o to nestara a mama snad o tom ani nevi. Nechtéla bych
ale rodi¢tm zalovat na Zzadné dité, takova zaloba se vzdycky
promarni a copak je mi nakonec po tom.”

Jentifka nemohla toho Stevu ani vystat. ,Co pofdd k nam leze?”
fikdvala lehkovazné.

»,Dej si pozor, dév¢ico, ze nad Stevou jednou jeho rodicové
zaplaci,” povazovala kostelnicka, kdyz nékdy Steva od nich
odchazel. ,Ale my dvé ni¢emu nezabrédnime. At nikdy neopatrné
nesoudi$, béda tomu, skrze néhoz pohorseni ptichazi!”

»Eh, copak mi je do hloupého chasnika,” pohodila hlavou Jentifa.

,To mas pravdu, dité, kazdy je hloupy, kdo se vyhyba praci
a béte zlehka Zzivot,” vtiskla kostelnicka své pastorkyni do paméti.
,Toho naposledy Zivot oskube jako lunta. - A copak ti psal Laca?”
vzpominala si radéji kostelni¢ka na néco lepsiho. ,Dostala jsi dnes
od ného psani, ani jsi mi to neprecetla.”

,Nebylo ani pokdy, mamicko,” pravila Jentifka. ,Pfigel ten Steva
a co bych se pfed nim méla zpovidat, Ze jsem dostala od Laci psani.
Laca uz je nékdy také takovy détinsky. On napsal v tom psani také
jednu pisnicku. Ale to vite, mamicko, Ze vas nechava s tetkou Laca
pokazdé pékné pozdravovat. Psal také, Ze by uz v té nasi stéjce
nejradéji vidél alespon ty c¢tyfi kusy dobytka, které jste tam pry
mivavali, kdo vi, jak si to mysli.”

»Blahovy, vzdyt nemame ani zddnych poli a louky, na¢ by ndm
byla takova plna stajka, jakou by Laca u nas pofade rad vidél.”

,On také piSe, Ze az si vyzdvihne sviij podil, Ze by rad ty byvalé
kusy roli kolem nés, které vam, mamicko, pattily, koupil.”

~A tak si to mysli!” ozafily se kostelnic¢ce celé oc¢i. ,Ja uz mu
rozumim. To on si mysli, Ze to bude vSechno jednou jeho a tvoje
i s nasi chalupou. - No, dév¢ico, vak ja bych vam to obéma préla.”
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Jentifa se ¢asto na Stevu nazlobila, Ze nic ve staveni nepomuze
a jenom by si porade s kréliky hral nebo na holuby hvizdal.

,Paneboze!” spinala nad tim svym vlastnim bratrancem ruce.
,Jaky je to rozdil takovy Steva a ten Laca!”

Ale do o¢f Stevovi nic nepifjemného nechtéla povédit, kdyz byl
tak u nich vzdycky jenom hostem, a také proto, Ze si toho neptala
moudrou radou jeji mamicka.

A pséavala Lacovi s celou starou oddanosti:

~Nejmilejsi Laco, uz kdyby jsi byl radéji u nds, vSem se ndm po
tobé styskd. My jsme takové siré bez tebe, i ta babicka ve mlyné to
fikd. Kéz by ten tvij vojensky ¢as jen uz brzy odletél!”

Kdyz potom pfijel Laca na pohfeb otéima a zastavil se nejprve
v chalupé pod kastany, padla mu Jentfa litostivé kolem krku piede
vSemi. Tenkrate uz kostelnicka uvéfila, Ze jsou si s Lacou pro sebe
urcéeni.

* % %

Kostelnicka musela jiz JentGfku Svagrové ve mlyné na vypomoc
nechat, nebot ona si hofce stézovala, Ze ji kazdy ted bez muze
okrdd4, a pokud se nenavréti rozumny Laca, Ze uz to u nich lepsi
nebude. Steva Ze jaksepatii k zadnému hospodatstvi ani
k mlynatskému obchodu neni.

Mlynérka davéfovala tak zcela své neti, Ze ji nechala chléb,
kroupy i otruby prodédvat, védéla, Ze ji strZzené penize nikdo tak
vérné neodvede, nanejméné jeji vlastni syn Steva.

Tak Steva mél na ten ¢as, kdy ve mlyné vévodila také Jentfka, na
ty penize ,moc vysoky zlab”, jak si fikavaly kostelni¢ka s babic¢kou.

Steva byl pi#ilisnym furiantem, nez aby se doprogoval, a proto si
radéji vyptijcoval, kde se jen dalo; prozatim toho ovSem Zzenské
netusily, Ze je ten Steva tak piili§ podobny na stryce Téma, aZ na tu
jedinou okolnost, Ze nebyl aspon karbanikem.

Vypravélo se, i té matce mlynéice se to donaselo, Ze Steva je
naramné rozlétany za Zenskymi.- Ale tentokrate mlynaika se
naucila kazdého odbyvat:
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»I kdyby celé noci za zZenskymi chodil, to je jenom jejich chyba,
ale nikdy synova. - J& chlapce hlidat nebudu.”

Kostelni¢ka ale fekla v d@véfe jen Jen@fé: ,Lajddk je ten Steva
a uz jiny nebude.”

Moudra Jentfka si vzala za tkol lehkovazného svého bratrance
udrzovat doma. Vecer po praci chodivala s nim po mlynské aleji
a napominala ho kazdym dobfe minénym slovem:

»Bylo by té nastokrat skoda, Stevo,” domlouvala mu jako prava
sestfenka, ,aby jsi se zahazoval, dej si pfece na sobé zélezet. Jsi prece
takovy hezky ¢lovék - zrovna na podivanou - a skoda je té!”

,Kdybys ty chtéla, udélala by jsi ze mne jiného ¢lovéka,” dal ji
Steva nasmutnéle v odpovéd’.

Jeho hlas byl vrouci a mékky, zazvucel také pravdou. Vyznal to
piece jen Steva pred Jentifkou nastokrat, Ze tak jako se mu ona libi
s témi jabluckovymi licemi, nezalibi se mu nikdy zadna jind na
svéte.

»A jak by to vSechno u nas hrélo nejkrasnéjsi notou, kdyby jsi ty
se tady chtéla stat mlynaikou,” roztouZil se Sohaj, ktery vzdy, kdyz
Jentifa o to dbala, opravdu délal dobrotu. Ti mnozi lidé, kdyz jej
chtéli pomlouvat, pfece jen mu délali ktivdu, a ta dévcata, ktera jej
svadéla bez jeho pravé lasky, dosla nakonec svého trestu, zZe je
nechal.

Jentifka se nedala pomadsti ani vtiskanymi ndzory své péstounky.
Vzdyt to bylo nabiledni, Ze ona se ve Stevovi také mylila, Jentifa jej
poznala jiného, nastokrat milejsiho.

* % %

Konec¢né se Laca k radosti kostelnicky a vlastni matky octl zase
doma v Bystranech, a jediné co kostelni¢ku trochu hnétlo, bylo, Ze se
z té vojny vratil trochu pomorousatély.

Nikdo Lacu ted jiného nepotkal, nez se stazenym obo¢im
a tse¢nym slovem.

Kdyz si kostelnicka pohovofila o té divné Lacové zméné
s Jentdfkou, rozhodla to davtipna dévcice, ze ne nadarmo se stal
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Laca na té vojné kaprélem, ted by tady ze zvyku rad komandoval
kdekoho, a nikdo se mu nedd, zvlasté ne Steva, kdyZz na ného je
psany cely mlyn. A Laca ma jenom ten nepatrny majetek po svém
otci.

Lito bylo Jentifce vlastné toho Laci, on by byl rdd takovy hrdy -
ale neslo to.

»V8ak on si Laca jiz v zivoté pomizZe a pamatuj, Ze nad Stevu se
vypne!” soudila kostelnicka.

,To ja vim, Ze si pomtze takovy hodny c¢lovék. Jenom kdyby
z toho zvyku na vojné tak nepronésledoval,” zahovotila Jentfka.

,Koho Ze pronasleduje?” nedovedla kostelni¢ka pochopit.

~A tfeba pro toho nevlastniho bratra mé jen na potkdni samou
Spicku,” vysvétlovala trochu plase Jentifa.

,V&ak Steva uz zasluhuje, aby jej nékdo rozumnéjsi pocuchal,”
nepolitovala ho kostelnicka. ,SlySela jsem na kolika stranéch, Ze pry
Steva uz se odvazil i dluhy nadélat.”

»,To jsou jen plky, mamicko, to jsou jen plky zavistivych lidi,
vzdyt on Steva po panstvu ted bude zGstavat prvnim v celych
Bystranech a je nejhez¢i ze vSech chasnikii. Mamicko moje, ja vam
musim néco svéfit,” zajikala se Jenfifce trochu fe¢, ,Steva prede
mnou, kdyz my dva jsme o samoté, vzdy jen pravdu mluvi, Steva
mne lubi, mamic¢ko, mne jedinou, a lubil mne také odmalicka!”

Jentifka si prudce oddychla, jako by se zbavila veliké tize.

,Kristejezisi, dévcico moje, to musi byt mylka,” zadrhoval se
kostelni¢ce cely hlas. ,Nikoliv Steva, ale ten Laca t& vérné lubi
odmali¢ka, pamatuj se pfece, co to povidas, Lacovi véf, tomu musis
zlistati v slové! Kterak jsi mne jen polekala, dévcico!”

»Vzdyt ja jsem mu jakziva zadné slovo nedala, mamicko, ja byla
jen jeho kamarddkou, laska je jind, mamicko, ach, véfte mi jen, ze
laska je jina!”

Jentifce se rozechvél cely hlas v tom pfesvédceni a s kostelnickou
jako by se zatocil cely svét. Kterak ji mohla jen ta zména Jentféina
ujit, kterak ji jen mohla ujit!
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»,Coz Laca - Laca o tom jiz vi, co se s vami dé&je?” polozila své
pastorkyni pal¢ivou otazku.

~Snad,” odpovidala Jentifka, ,a my se o to ani nestardme! Ja jsem
vzdycky povazovala Lacu za dobrého a hodného ¢lovéka, a Ze jste
vy mné k nému tak srdce pfivazovala, mamicko, ale od té doby, kdy
se vratil z té vojny, protivi se mi néjak ten cely Laca - a nejvice
proto, ze vidim, jak nespravedlivé nenavidi chudédka Stevu, vzdyt
on pfece za to Steva také nemtize, ze ke mné srdce ptilozil.”

»V8ak chodil za tou Bytuskovou - sama jsem je spolu mnohokrat
vidavala,” namitla prudce kostelni¢ka. ,A to uz- co jen ja vim -
byla treti jeho frajerka.”

,To byly také jen samé kamarddky, mamicko, jako u mne platil
ten Laca,” konejsila Jentifa, ,,ale mné slibuje na dusi Steva, Ze si mne
chce dovést do kostela, on se jen jesté boji vas, mamicko!”

,Copak jste jiz hovotili o néjakych zdavkach?” Zasla kostelnicka.

»Ano, mamicko, ¢istou pravdu vam svéfuji, on si zaboha jinou
nevezme nez mne a uvidite, Ze z ného bude hodny ¢lovék. Vidite, ze
majetku nemam do takového mlyna, a on pfece o jinou nedba.
A kdyby i mél néjakou chybu, ja si ho jiz povedu, mamicko, nebojte
se o nés.”

,Coz ta jeho matka, kterak ona se k tomu stavi, Ze si té chce Steva
vzit?” ozvala se po kratké pomlcce stisnéné kostelnicka.

»Ta jesté do jistoty nic nevi, vy jste ta prvni, mamicko, ktera to
musi zvédét, vsak vite dobre, kterak si vas vazim nadevsecko.
A véfte mi, ze vy se budete jesté na nasi mlynské brycce v uctivosti
vozit.”

Kostelnic¢ka jako by méla hlavu nalomenou, svézela cely pohled
k zemi.

~Nestojim o zadné vase svezeni,” zahovofila po kratké pomléce
n&jak natrpkle, ,sama si uz vzdycky ve svété obstojim! Ale ta tvoje
zprava néjak mi tézce zasahla srdce. No, co jsi si sama ur¢ila, dité
moje, to bude$ mit, mne z kazdé rady nakonec odstr¢ite, to se tak jiz
vSecko na svété opakuje. Ale myslim si, Ze ten vas osud jesté se
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potdhne na dlouhé lokte. V8ak Steva musi prece jit jesté k odvodu -
a kdo vi, co se s nim potom vsechno rozhodne.”

At se rozhodne, co chce, mamicko, my dva uz se rozhodli pro
vsechny casy. Kdybych si méla deset let na ného ¢ekat, neupustila
bych od ného!”

»I ja tak fikala,” mihlo se kostelni¢ce v paméti, ale nahlas jen
povzdychla: ,Jaj boZe, tak jste mile pfemohli!”

,Kolik dévcéat mi bude zavidét, mamicko. Dopadne-li posledni
Steviv odvod $tastng, jesté prede znémi se sebereme a vy celd také
rozkvetete nasim Stéstim!”

Kostelnicka zavrtéla odevzdané hlavou. ,,Musim uZ dnes vsech
obchtizek zanechat, néjak se mi nohy znejistily. - Dobéfu se domd,
abych si to vSechno mohla v hlavé srovnat.”

Ohlédla se po okoli a dodavala: , Tak hospodyni v téch mistech
Ze se mas stat!”

Mlyn se znamym mustkem se ji vtiskal do zrakd; bylo to zde
pékné sidlo, zrovna pod zamkem.

Mlynice se ozyvala obvyklym hlukem, plno vrabct zde
poletovalo po dvofe a na stfeSe besidky v predni zahradce se jesté
udrzovaly stopy snéhu... jestlipak ji na jafe, jako jiné roky, bude
zase ovinovat svlacec a fazolky?

Velky pes ze mlyna piechdzel zrovna cestu, jen se tak loudal.
Schazel ocihledé, byl uz na svété zbytecny. Mladého jej vodival
knim do chalupy Laca. Kdepak v tuto chvili asi vézel? Skryval se
nejspise ve mlynici se svou pficinlivou praci.

»Ted bych vsak byla rada,” rozpomnéla se znovu kostelni¢ka na
tizi, kterou si ve svém srdci domti ponese, ,kdyby jsi, Jentfko, uz
tady ve mlyné vseho nechala a vratila jsi se mi co nejdiive domd.
Nastanou ti pfece také ted vlastni starosti o pofddnou vybavku.
Tedy hled, abys byla uz radéji u mne v chalupé. Vak kdo vi, jestli
by jsi tady nemusela spolykat jesté néjaké mrzutosti, kdyZ mlynarka
jesté nema povédomosti o vasich planech. AZ to propukne, moZna
ze se nebude$ moci vyhnout néjakym piikrym sloviim. Mlynarka
prece drZi na penize.”
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,Steva na mne zlého nedopusti a mlyn je psany pfece na ného,”
odpovidala pokojné Jentifka.

,Dobfe, prala bych ti, aby se vSecko odbylo v miru
a spokojenosti. Ale proto ptece hled uz co nejdfive domu piijit!”

Nastala kratkd pomlcka, potom se ozvala beze vsi pokory
a zvySenym hlasem Jentfka:

,Proboha véas prosim, mamicko, neutiskujte moje mladi. Vite, Ze
jsem o zadné muziky nikdy nedbala kvtli vdm, poslouchala jsem
vzdy na slovo, co jste mi nakazali, Zila jsem jako ta klasterni
panenka - ale svoji lasku a sviij osud si budu rozhodovat sama.
Tady v tomhle mlyné se zastavilo celé moje stésti, neodhanéjte mne
od ného, mamicko moje,” dodala jesté mirnéji, kdyz posttehla, Ze
péstounka pred ni néjak bezdécné couvla.

Nastala zase pomlcka, tentokrate trapné dlouha pro Jentfu, ktera
si v rozechvéni pretirala oci.

Konec¢né se ozvala skleslym hlasem kostelnicka:

»,Délej si tedy, co chces. Ale prosim té, promluv s Lacou, aby ke
mné dnes vecer pfiSel, mohla bys mu fici, Ze nechapu, pro¢ mne
porade néjak zanedbava, Ze ja pfece mu nikdy neubliZzila.”

,KdyZ on nestoji o vas, pro¢ byste mu méla vy, mamicko, néjak
nadbihat?” byla dnes Jentifa plna néjaké vlastni rozhodnosti.

,Jen mu to vyfid, aby ke mné ptisel; zaslouzi si poctivého slova
takovy hodny ¢lovék,” stala na svém kostelni¢ka. ,Jenom bych se
nerada tahla do mlynice, abych ho sama pozvala.”

»,Dobfe, mamicko,” chédpala jiz Jentfa. ,At zvi celou pravdu,
alespoil nam obéma da snad potom pokoj. Ted uz ale musim jit
poméhat s chlebem, mamicko. Mame tady velky odbyt toho naseho
dobrého chleba pro méstecko, i ze vsech hospod jej odbiraji. Toho si
budu vzdycky hledét, abych Stevovi a jeho mamicce vynahradila
nevéstin pfinos.”

Vyznélo to podivné stiizliveé v kostelni¢¢iné sluchu, nezmlkla v ni
také jesté ozvéna toho, kterak jeji radostna a téZce odchovand dcerka
chladné zahovoftila o Lacovi. Ty mily BozZe, co se ji jen ten Laca na
rukou nanosil, kdyz byla jesté nepatrnou babulkou, ted mu uz
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najednou pies hlavu prerostla, zrovna tak jako ji pferostla i pies to
srdce.

Ale vzdyt jeji vlastni matka jednou také pred ni stéla se sepjatymi
rukama, kdyz prosila, aby si nebrala Tému Buryju. A prosila marné.
Kdyby alespori tentokrate to sebevédomi jeji pastorkyné nad ni
samou zvitézilo, kdyby zvitézilo nad celou jeji tizkosti. Jak zvolna se
tdhla k domovu, ohlédla se po tom osudném Buryjové mlyné.
Vyjimal se p&kné a nadnéslivé pod timto starym zdmkem; Steva je
jeho pravym dédicem, jeji pastorkyné by se dost vynikavé posadila,
vchéazela tam vzdycky jen nevésta z dobrého domu a s penézi.
A kdo vi, jestli ta Jentifka v8echny Stevovy slabosti nepfemtize...
moudrd a davtipnd byla odjakZziva, jiné mohla ucit.

Ohlédla se jesté jednou po tom pékném mlyné, jak nad nim
slunce zapada.

* % %

Pozdé vecer se k ni dostavil Laca. Byl prece jesté poslusen kazdého
jejiho pfani. Po plachém pozdravu posadil se na razkovou lavici
u kamen a ozval se ponufe:

,Tak co mi to méte povédit, tetko kostelni¢cko, nemohu se dlouho
zdrzet, budu muset dnes vytrvat ve mlynici do ptlnoci. Meliva je
nahromadéno, Ze nevime kudy kam.”

»A 0 viecko se myslim musi$ starat jen ty,” prohodila Buryjovka,
jen tak, jako na zamluvenou své tisné.

»Je tam se mnou ten stary starek, toho si jizZ nepustime, kdyz neni
nahrady.”

,Mily hochu,” - ptisedla si ted k Lacovi kostelni¢ka - ,nezazlivej
mi, Ze jsem té odvolala a Ze neni nic radostného, co ti chci sdéliti,
vzdyt sama bych se rdda trochu s tebou potésila.”

»V8ak jsem vam nikdy neublizil, tetusko,” dél Laca s celou svou
upiimnosti. ,Jestli vam Jentifa néco Zalovala, mohla byste zrovna vy
pochopit, v jaké jsem bolavé kiizi.”

vvvvv

se bala o tu bolest ted také sama zavadit.

69



Ze Stevovi rozdala srdce?” ozval se Laca s celou hotkosti. , To
bych musel byt slepy, abych to nepoznal. Byl jsem prvni den doma
a postfehl jsem jiz celou Jentféinu proménu. Kdyz jsem ji podal
ruku, hned ji vytahovala z mé dlané, uhybala zrak a porade jen se
ozyvala jako moudra: ,Tak jak jsi se tam mival, Laco? Jenom kdyZ se
ti tam Spatné nevedlo!” Zrovna jako by fikala: ,Mohl jsi si tam z{istat,
my té tady nepostradalil’ Potom jsem vidél, kterak ji Steva jedné
chvile pochytil na schodech za rameno, aby ji rdzem zastavil, a jak
ona se na ného podivala. To bylo uz beze slov, tetusko, ale cely svét
se pfede mnou jiz setmél.”

,Stihlo té to, hochu, tak tézce jako mne,” povzdychla si
kostelnicka. , Ty prece vi§, Ze jsem na tebe stavéla celou svoji viru
o to jeji zajisténé stésti. Ted' tu stojime oba zrazeni.”

,Vy si myslite, Ze si ji Steva vezme?” dovedl se Laca divné, jaksi
pohrdavé, pousmat. , Vzdyt on siji nevezme!”

,Kdyby to Panbtih jen tak zafidil, leh¢eji by mi bylo,” odpovidala
Buryjovka. , Ale moZna ze Jentfka by zase z toho zfistala cela
srazend k zemi. Ona neni rozumem k pfemoZeni, ona se mtZe jen
zlomit.”

~Nemuze byt se Stevou $tastna, tetusko, nemtize,” povazoval
Laca. ,Steva je kam vitr, tam halena- a ten mlyn dokaze za
nedlouhy ¢as rozhodit po hrstech. Eh, protivi se mi tak soudit, je to
osklivé, kdyZz nés jedna matka porodila, a mame proto uz sedat
vsichni za jednim stolem. Ale vy, tetusko, nejlépe vite, jak jsem si tu
vasi pastorkyni do srdce vsadil, tak odmalicka, Ze ji z ného
nevytrhne zadné protivenstvi; jakziv jsem se na jinou mladou
Zzenskou vsete¢né nezahledél. J4 nejsem z Buryjl, ja zlstanu
Klemen - ndm stac¢i jedna vérna ldska nadosmrti a jedny muzské
ruce k uziveni milé Zeny i celé rodiny. A kdyz tak ¢lovék ¢trnéct let
Slapal za tou jedinou laskou cestu, a ona mu pak uhybne jako ten
rdkos po vétru, muizete mi rozumét, tetusko, Zze potom je
promarnéno vsechno, co stalo za zivot.”
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»Rozumim ti, mdj hochu, jakpak bych ti nerozuméla!” stiskla mu
Buryjovka ruku. , Ale ty jsi state¢né chlapisko, Laco, ty ten sviij Zivot
nepromarnis ani pro takovou zhrzenou lasku.”

»,OvsemzZe ne,” pozvedl Laca stile nachylenou hlavu. ,Je zde také
matka, ta babicka i vy - a kone¢né musim mit také na paméti svij
kostel, ktery kazdé zoufalstvi zapovida. Ale, tetusko, ja si jesté ted
pofad #ikdm: Viak ten Steva ji jesté nemd! On se mlize nékde
ohlédnout za jinou Zenskou a ztrati hned rozum i vSechny sliby,
nebo muize byt ted’ k jaru odveden. A kdyz mu Jentfka sejde z odf,
sejde z vérnosti.”

~Snad bys to té mé pastorkyni nechtél prat, Laco?” déla zpytaveé
kostelnicka.

~Nemohl bych ji prati nic zlého - jako je Bih nade mnou,”
zmirnil Laca hlas. ,Ale kdyZ ja tak jisté vim, Ze on si ji Steva
nezaslouzi, a pii v8i mé vlastni hofkosti je mi té pomatené
vlastovicky lito.”

»,Ba, to mas pravdu, je pomatend a muze jednou pykat! Ale vér
mi, Laco, kdyZ ma jednou Zenska takové zdani v hlavé a v srdci, je
snad stokrate zarytéjsi nez ten muz, pak je v stavu hodit vSechno
v sazku. Zndm to, maj hochu, z vlastni rany, a i ta moje pastorkyna
bude mit nakonec jen to, co chtéla. Ale ty pozvedni jen hlavu, Laco,
musis si také na sobé néco zakladat; smutek nosit svétu na oci
dovedou nejvice ti slabi. Rekni si, Laco: ,Nedam se!”, jako ja si to také
jedné chvile dovedla povédit. A co nas oba hryze nepokojem
o samou Jentifku, mné prece jen néjak svitd nadéje, ze si Jentfka
Stevu napravi, zabrani mu dluhy délat a dokéze jej udrzovat doma.
Ona je chytra, Laco, véf, ona je stokrat chyttej$i, nez jsem byla ja.
Dobie fika babicka, Ze je ta moje pastorkyné uc¢inény ucitel, ta uz
s tim Stevkem zatodi, uvidig!”

Laca ted’ uz jen tézce povstal. ,No pujdu, tetusko, mivajte se tu
dobfe a 0 mne zadnou starost neméjte!”

Stiskli si ruce, oni dva, kteii si vzdycky dobie rozuméli.

* Kk K
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Nade vsecko oc¢ekavani se ovdovéla mlynaika, Stevova matka, ani
ptikfe nepostavila oproti synové volbé; podivila se jen, Ze se Jentfka
radéji nepridrzela jejtho starsiho syna Laci, kdyZ to vypadalo, jako
by si mohla z obou chasnik{i vybrati, a bylo dokdzéno, ze Laca se
dfive za ni tahl, nez to napadlo Stevovi.

Vpravdé nebyla bystranska mlynatka nikdy tak posedla na gros,
jako byla v8edné stfizlivého ducha a v zadsadé do tuha spofiva.

A Ze byla poslednim rokem téZce zkouSend Zena také néjak cela
oslabena, dovedla oceniti vSechny dobré vlastnosti kostelnic¢¢iny
pastorkyné a hlavné jeji svézi dovednost i pfi¢inlivost.

Bylo to az k obdivu, jak dovedla Jentfka jesté castéji si pfivstati
nez sama hospodyné, kterak potom mlynarka jiz si jen mohla
zasednout k cisté prostfené snidani a poslouchat, jak by se v ten den
zase mohlo vSecko v domé nejlépe tocit, uklidit, v obchodé dobie
zpenézit.

Vsecko si Jentfka spolehlivé zapisovala, cely denni soucet i kli¢
od penézni truhly vZdycky vecer odevzdala mlynatce, oproti ni byla
dévcica sama upfimnd, nevtirava uctivost, samy rozmily Gsmeév,
kterého kazdy ustarany ¢lovék potfeboval jako slunécka.

Pfi tom vSem nevycouhla z té pofddné a pocestné Jentifky nikdy
zadna fale$ - kdyz oproti tomu zvazila mlynafka nékteré ty slabosti
mlads$itho syna (vSechny beztoho jesté z4dnd matka na svété
u vlastniho ditéte neshledala), uznédvala, Ze vhodnéjsi snachy na
svoji oporu by nenalezla, a byla jista, Ze tato chuda nevésta uz si svij
pékny pfinos v nezadluzeném mlyné nahradi.

Kostelnicce se také trochu ulevilo, kdyz se o takovém rozumném
minéni své $vagriny presvédéila. Steva sam piigel do jeji chalupy
ruku v ruce s Jentifkou uctivé za svoji zaslibenou frajerku poprosit;
babicka ve mlyné mladému parku jen na potkani zehnala. Tak se
vSecko zdédlo v nejlepsim poradku, az na tesklivou vzpominku
pohledu toho Laci - a jeji vlastni, nepokojem ji szirajici nejistotu.

Nac¢ jenom se to jeji srdce jesté potfdd chvélo, byla to jen tryzen
tajend, pred nikym jiZ nevyslovena tryzen.

Panubohu poruceno...
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Pocala kupovati pékna platna, ru¢niky a malované nadobi pro
Jentféinu domécnost. Kdyz uz se jeji pastorkyfia ma stati
bystranskou mlynétkou, aby jeji vybavu Zaddnd bohatsi nevésta
nemohla zahanbiti.

Kostelni¢¢iny zmozolené ruce pocaly milované pastorkyni
vysivat tak vzacné plachty, Ze takovych nebylo nikde po kraji
k uhlidani.

Ale kazdy oddilek jeji, ponejvice vecerni prace, byl protkin
sterymi myslenkami a obavami o jistotu Jentf¢ina Stésti.

BoZe milosrdny, vzdyt tak téZko si ji vychovala, tak téZzko, jako tu
ratolistku na ohofelém kmeni, a za tu svoji oddanost a péci prece
vyrostla lidem na odiv a jeji celou pychu, nebot vsichni lidé
o Jentfce soudili, Ze je takovd rozmild a Ze pifevzala od své
péstounky celou jeji rozumnost. Bylo by to nespravedlivé, kdyby
méla padnout do nestésti zrovna ona, takova ojedinéla dévcica, jeji
dcerka radostna.

Kdyby se stalo, Ze by se tém mladym lidem vytouZend cesta do
kostela prodlouZila Stevovym odvodem o cela tfi léta, nepovazovala
by to za Zadné protivenstvi osudu. Jentifce nebylo jesté celych
devatenact let a Steva beztoho vyvadi velijakou nespolehlivost jen
ze svého nezkroceného mladi... za tfi léta by mohl byt moudrejsi.

Kdyz jiz kostelnicku zabolely piili§ zdda od denni krosny
beztoho zmozené a vecerem ze samého shybani jako zdfevénélé -
vys$la si pfed chalupu se rozhlédnout a narovnat si trochu hibet.
Tady na ¢istém zéprazi, v Sepotu starych kastanti a v ojiskiené
obloze tkvéla jeji nepochybnad jistota, Ze ma piece svlij kousek svéta,
ke kterému se lidé utikaji s diivérou i tctou.

* % %

Odvody si odbyvala bystranska chasa kazdym jarem téméf
s furiantskou rozverou.

Rikalo se, Ze vojensti pani se na bystranské chlapce jen tfesou,
maélokterého pustili, a takovy odvedeny vyvadél potom, jako by se
jeho osudem obracel cely svét. Za téch casti byly vsechny valecné
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hriizy lidské paméti tak vzdéleny, Ze kazdy nevyvoleny chasnik se
vzdycky trochu ostaddalss, Zze nenarostl do miry a nezkroceného
zdravi a nebude moci nikdy dokazovat vdhu svych vojenskych
zkuSenosti a hlavné paradu ostruh, sndrek a Sablenky brousené.

Rozumné se chovali jen rodic¢ové, ochuzeni o jaré sily ve svych
zivnostech, a tesklivé jen siré milenky, oloupené o vsechna vecerni
zastaveni u svych okenicek a pliatkd, o ty sladké, nesmrtelné blahé
hlupoty, jejichz krasu starsi ¢clovék zapomina a potom uz nechape.

Stafenka Buryjovka ve mlyné také nechapala, pro¢ ta jeji vnucka
Jentifka dnes tak ztraci hlavuy, jako by jejiho Stevu v mésté u asentute
hned chtéli pani zmucit; vsak usoudila také do shody s kostelni¢kou,
7e Steva je$té nemusel na Zadné Zenéni pospichat, Ze by jesté na
vojné mohl nabrat vice vaZnosti.

Statenka védéla o Stevové lehkovaznosti toho vice nez kdo jiny,
ale dovedla moudie mlcet, ze stary clovék, a zvlasté vyminkat, to
vzdycky prohraje, kdyz se do né¢eho micha.

Dnes tésila jen Jentlifu, Ze ona sama, tenkrdte za svého mladyi,
musela takovy odvod milého prestat state¢néji a potom jesté ctyti
léta trpélivé si pockala na svatbu. Co jen téch kanafasti a platen za tu
dobu naptedla a puncoch napletla pro cely Zivot; jeji rozmaryjel ji
vyrostly az nad hlavu, jak musely také vyckavat cas svého
uplatnéni.

Ale v8echno to vykladani jako by jen hrach na sténu hazela.

Jentifka ji ani neposlouchala, jakoby celd nahluchla a poplasena.

,Kdyby jiz ten den radé¢ji byl odbyty, tak nebo tak,”
povzdychovala si jen stafenka, , potom bude svaty pokoj.”

Dobre ta jeji snacha mlynarka nebrala si nic uz k srdci. Od té
doby, kdy pozbyla hodného muze, zastavil se u ni cely svét.

Bude-li jeji synek, beztoho nedbaly mlynaf#, odveden, nestane se
zadna skoda, vyjadfila se pokojné v divéte ke své tchyni; a bude-li

15 Ostychal.
16 Vojensky odvod. Pozn. red.
17 Rozmaryn. Pozn. red.
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zde brzy svatba étevy s milou Jentfkou, také bude dobie, vSak ta
Jentfka ji neubliZi.

Z té celé stovky vsak, kterou si Steva dnes ze Supliku sebral, jisté
nic nepfinese zpét, ale ona, zkousena na vSechny strany, si jiz proto
o¢i nevyplace.

Mlynaika poklizela si hospodarstvi tak spolehlivé jako kazdy jiny
den, jenom co se chvilemi z okna rozhlédla, jestli ten jeji povétfenec
se uZ nevraci.

Stafenka s JentGfou vykrajovaly ocka zemcat na dosazku, ale
Jentfa stale odbihala. Zachmuieny Laca pfisel se posadit nedaleko
pfinesla ze staveni rozmaryju v kvétina¢i a pocala ji zavlazovat
u mlynského koryta. Napadlo mu hned, Ze ji nejde o tu rozmaryji,
jako spiSe o to, aby odtamtud vice vidéla na Gvozovou cestu, po
které se mohl Steva vracet od asentu.

Nebyl dnes Zadny teply den, praci také dnes Laca néjak
zanedbaval, ale pfece mél celou tvaf do plamene zardélou jen
samym napétim, kterak dopadne Steviiv odvod. Ach, kdyby se stalo
to, co si Jentifka a snad i Steva v tu chvili nepréli, oddechl by si!

Nyni mu v8ak napadlo na Jentfu promluviti, aby si néjak sam
ulevil:

, Ty jesté ze samého strachu spadne$ do vody i s tou svou
rozmaryiji,” ozval se nabiravé.

Jentfa neodpovédéla, védéla prilis jisté, kterak ji Laca nyni
nepieje. Nemohla piece za to, Ze ji prava laska pfevedla od Laci ke
stokrate hez&imu Stevovi, ale védéla, ze Laca je dobry clovek,
nemusel by nikomu ale zavidét a je oba pronasledovat zlymi
poznamkami.

Odvrétila se od té strany, kde Laca sedél, a brala se nazpét
k mlynskému prahu.

Na &tité starého, pevného staveni tkvél v kameniné mariansky
obréazek, k tomu pozvedla divka plase své, od nekone¢ného ¢ekani
szirané, izkosti ustvané oci.
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,UZ se vecer chyli, a Steva se jesté nevraci,” vydechla sviij stesk
jen davérné k milostnému obrazu. ,Hrliza se na mne vésela celickou
noc, a co jsem se sotva rdna dockala - znova. To je néjaké zlé
znameni. O Panno Maria - jestli jsi mne oslyZela, jestli mi frajera na
vojnu sebrali - nasi svatbu piekazili - Zivot si musim vzit!”

Musela se zadrzet sloupu, ktery zde na zdprazi podpiral
pfistfesek vchodu. ,Hanba mne doZene k zatraceni duse!” zmitaly
se v ni zoufalé myslenky.

A na pokraji piistiesku vrtéli se jesté neospali holoubci. Takovi
sivi bublaci, ktefi nikdy nechtéli u nich vytrvat na chalupé, se tady
kroutili neposednosti. - Ach, kterak se tak pranic nestaralo o jeji
smrtelnou tzkost. I to mlynské kolo tocilo se ve zndmé milé pisnicce
a tfistilo vesele vodni viny.

~Jentifka, pofad té jen od prace sidla honé&ji!” ozvala se stafenka
od nedokoncené ntide jiz opravdu nespokojené. ,Moje staré ruce to
maji viecko pokrajet? Zadny nedbate. Ty byvas jindy tak piicinliva
arozumnd a dnes jsi jaksi cela povétfend. Laca si povi, Ze mu to
nepatfi, Ze on je tu mlddkem a Zadnym okrajovacem. Pacholek
s divkou si popravuje dobytek... pasdka Jana se nedovoldm. A tak
kazdy jen vymluvu - a jesté ty mi odbih4s? Zitra se plijde pod louky
dosazovat, uz tam mezery pomalu nebudete vidét a ocek je ptl
nosky. Ke véemu na to staré oc¢i $patné vidi.”

,Vy, stafenko, uz tak na vselicos $patné vidite, anebo vidite, jen
co chcete, jako ta nase mamicka,” ozval se zase Laca posupné.
»A mne také zvete k pomahaji? Pro¢pak si nepozvete Stevu, jemu
zbyva vice ¢asu v utraceném dni k takovému Zenskému namahani.
Ale Steva bud'to lajda, anebo tady déla jenom pana! A vy mu nic
nevycitate, kazdym slovem jej pohladite. Pohladila jste nékdy mne?
Vsak ja vim, Ze nejsem vas - vas vlastni vnuk. Pfipamatovaly jste mi
to pokazdé, kdyz jsem se chlapcisko siré za vami ptikradl, kdyz jste
mazlivaly Stevu na kliné a hladily jeho vlasy, zluté jak slunecko.
Mne jste si nevSimly, se mnou se jakZiv nikdo nemazlil. J& vim,
kdybyste mi vyhodily ty penize, které mdm upsané na Stevové
mlyné, ze bych si mohl jit, kam by mne o¢i nesly, vid'te?”

'll
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»J& Ze bych z naseho mlyna mohla nékomu penize héazet - ja
uboha vymeénkaika?” brala stafenka Lacovu rozruSenou fe¢ néjak
doslova. ,Pro¢ bych zrovna tebe méla vyhanét, Laco, kdyz si té
u nas vsichni povazujeme jako fadného ¢lovéka?”

JentGfa se za tohoto dlouhého feciiovani, které ji jen tizivé
obmykalo hlavu, znovu vrétila k mlynskému korytu, jako by
ovlazovala svoji rozmaryiji, ale presvédcivsi se, Ze na Gvoze jesté
nikoho nevidét, hned se zase vracela a usedla si ke stafence.

,Ty, Laco, vzdy tak neuctivo k stafence mluvis,” ozvala se
zaslouZenou vy¢itkou. ,Potom té maji mit rady!”

~Baze,” potfasala hlavou stafenka. ,Beztak jsem u ného jen
vyminkafka - nepovazuje mne za zadnou hospodyni, natoz
rodinu!”

,A Jentifu volate dnes k praci, kdyz ¢eka Stefka od asenty?”
odpovidal Laca, mife zase na Jentifu. ,Nebyt dnes patku, Ze co
chvile dojde tetka kostelnicka pro maslo, uz by mu bézela naproti
jak diva.”

,Kterak on to poznal?” pomyslila si Jentifa ve své tryzni. ,On
vidi ¢lovéku az do srdce téma pronasledujicima o¢ima. Ani mu
odpovidat nebudu, zlochovi.”

Zahovotila radéji jen zase na statenku: ,Stafenko, nehnévejte se,
ja v8ecko vynahradim, kdybych méla dnes vykrajovat do noci. Vite,
ja si vzpomnéla jen na svoji rozmaryju, Ze mi usychd, a proto jsem ji
8la svlazit k vodé. A kdyby mi uschla - vid'te, stafenko, fika se, ze
uschne potom v8echno $tésti v svété clovéku.”

»Ale neboj se, dév¢ico, ni¢eho,” snazila se stafenka potésiti. ,Co
se toho vSeho nicotné na svété napovida! A zatim zistavad jen
Panbtih navéky. Ta rozmaryja ¢lovéku nepomfize, ona by sama réada
dychala na svété a musi nékdy uhynout jako ten ¢lovék. - Ostatné ty
jsi sama od té své péstounky rozumné vychovana, vi§ vSecko stokrat
lépe nezli ja.”

Jeniifa uz jen bez odmluvy svazela hlavu k ntsi a opélces.

18 Nadoba misovitého tvaru, zprav. pletend; osatka. Pozn. red.
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Shora ode strané piibihal ted jako vitr pfimo k zeni¢kam
pastuska Jano. Pravou rukou pozdvihoval bfidlicovou tabulku
vysoko nad hlavou:

,Jentifa - ej!” volal jako na lesy. ,UZz zndm ¢itat, uz jsem to
potrefil! Narysajte mi zas jinou fadku!”

Jentifa pro tu chvili svoji ochotu oddalila.

»~Dockej, Jano, az ptjdu do méstecka, prinesu ti ¢itanku a v té si
budes fikat. Aji psat té pékné naucim, aby z tebe byl lepsi ¢lovék.
Véil si jdi po praci, aby nas stafenka nehubovali. Anebo by si nam
mohl pomoci - pojd, posad’ se k nam!”

Chlapec uposlechl, ale nez se klidné usadil, nazved] jesté jednou
svoji tabulku vysoko a chlubné nad hlavu. ,Ej, ¢itat umim, ¢itat!
Nevéfil byste to, mladku? Jentfka mne naucila!”

,Co to mas, dévcico, za radost?” podivila se stafenka. ,, Dévecku
Barenu od krav jsi také naucila ¢itat.”

»V8ak budou za to stastnéjsi na svété,” odvétila Jentfka.

,Ty mas muzsky rozum,” pochvalila stafenka - ,po té tvoji
péstounce. Ty jsi méla byt ucitelem, vSechno by jsi dokézala jako
muzsky.”

,Tak jisté dostanu ¢itanku, jako ti, ktefi chodi do skoly?” kladl
rozradostnén Jano chvatnou otdzku, ale Jentfka ji pfeslechla,
odpovidala jen stafence:

»Ach, ten m#j rozum, stafenko, uz davno mi tu nékde do
vodénky padl!” Nahle ji pfi téch jednoduchych slovech srdce usedlo
a ofi se povlékaly mlhou. ,Ach, kdyby vsichni ti, kdoz tu moji
rozumnost vynasi, jen tusili...”

~Konec¢né, ze jednou néjakou pravdu uzna,” pomyslil si Laca,
kdyz k jeho napjatému sluchu dolehla divéina poznamka. Pohlédl
pokradmu k mistu, kde se shybaly jeji raminka k nasi ve svate¢nich
rukavcich, a zase jej zabodla ta vzpominka, pro¢ se dnes do téch
svate¢nich rukdvcti nastrojila. Jisté ze Steviiv navrat bude u ni
znamenati slavnostni chvili. BoZe spravedlivy, kterak jen toho
nespolehlivého ¢lovéka méla rdda, kterak jej musela miti rada.

78



Z mlynice vySel starek, v pomésténych, do tvrda jiz
pomoucnénych Satech a zapaloval si dymku. Dozvédél se zrovna,
jak to dopadlo se Stevou, ale zavahal trochu, kdyz tady vidél Lacu.
Nemohl se hned se svou zpravou vytasit. Rozumél tady vice vsem,
nez by si to byli pomyslili.

Presel proto loudavym krokem miistek, a vraceje se, zastavil se
u Laci, kterého mél rad. ,,Co to robis, mladku?” zahovofil. ,Mutze
byt pekné biciste!”

~Mam tupy kfivak,” brouknul Laca, jako unaven¢, ,abych se
s tim dvé hodiny péral. Prosim té, starku, nabrus mi ho!”

»~Nabrousim,” ptisvédc¢il ochotné starek.

Lacv roztékany pohled spocinul zase na Jentfce, a zatimco
starek brousil jeho ohnuty kapesni ntiz, rozesel se téZkym krokem
a pokusil se bi¢istém pocuchati Jentifce Satku na hlavé.

»To ty, Laco?” ohlédla se divka jen napolo. , Tys odjakziva takovy
divori! Nech si, prosim té, takové hloupé jase!”

,Kdyby ti to Steva udinil, to by nevadilo, vid?“ dél Laca
nahoikle.

»,On by toho neucinil,” branila Jentfka svého frajera. ,On by mi
nikdy nic nemohl udélat naschval.”

,Protoze se mu postavis vzdy hodné nablizku,” odtusil bfitce
Laca. ,K ¢emu by té jesté mél potom na sebe upozoriiovat? Sama jej
dovedes ptivolavat!”

,Ty znas Spickovat!” vydechla Jentifa podrazdéné. ,Proto té
nemuze nikdo vystat! Co je ti po nas? O sebe se starej!”

Laca jen pohodil hlavou, odesel od skupiny a fekl pfinizenym
hlasem k starkovi:

»,To bude pékna $vagrina - Ze? Vseho dobrého mi nachysta.
Tomu ty, starku, rozumis$ prece také.”

Starek obratil hlavu po Jentifce, a kdyZ vidél, Ze poodbéhla znovu
na mitstek, odpovidal po kratké pomlcce:

»~CoZ, pékna je, aZ se z toho ¢lovéku hlava mate. Nese se jak holba
maku a téma sivyma oc¢ima by dusi z téla vytahla. Onehdy mi fikal
mlynait z vrchniho, Ze k ndm dojde na $lahacku. Jarku, vSak tu
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mame jen ty dvé mladé zZenské, Jentfu a Barenu. A on povida: ,Vsak
ta Jentfa za sto jinych stoji!” Poznal jsem z toho, Ze to neni ani jesté
rozhlasené na jeho strang, jak to mezi mlynafem a Jentfkou vypada.
Ale na¢ to tobé vSecko, Laco, vlastné vykladam? Vsak tys téch
Jentf¢inych oéi také zkusil - vid'?”

Laca vyskocil zase z kmene, sotvaZze si sedl.

»Iha - ja? Mohl jsi se pfed chvilkou presvédcit,” pokracoval
posmésné, , kterak ji lubim. Natikala si tu nad rozmarynou. Netusi,
ze jsem ji k ni do hliny zahrabl dvé Zizaly, aby ji zrovna tak povadla,
jako ta jeji svatba se Stefkem, ke které se jiz oba chystaji.”

Starek se té podivné, jakoby détinské feci ani neusmal; tak dobte
rozumél tomu Lacovi. I hlouposti jiz vyvadi ten rozumny ¢lovék!

,Vidi§, Laco,” ozval se vaZzné, ,to je mi divné, co to z tebe robi
takového zlocha. V8ak ty - nezapirej - nemas véru takového srdce.
A pozdava se mi vzdy, Ze pred Jentfkou ménivas barvu. Ona je
celym tvym souZzenim, ale nemél by jsi se souzit pro Zadnou
Zenskou na svéts. Zadna toho, kamarade, nezaslouzi. Viak ja jsem
téch Zenskych poznal dost, a to nejmoudtejsi, co ¢lovék miize udélat,
je zUstat si svobodnym jako ten ptak. Uznej to také, Laco, a nehryz
se.”

,Hlupoty - béz si po svém,” odbyval jej Laca zkratka.

,Coz, ty dobfe vis, Ze ja jsem vzdycky na tvé strané,” nedal se
starek odbyti. ,Vidi$, ja mam dodnes oba rodice, nejsem sirota, ale
odstrkdvany byl jsem podobné tob¢, jen proto, Ze jsem byl nemladsi,
Ze na mne ni¢eho nezbylo. A tak to zrovna vypadd, Ze tva vlastni
matka vidi ve svém Stefkovi mlynéie a v tob& nejspise jenom toho
mladka.”

»Eh, to neni pravda, mamicce pfipaddme oba z jednoho klina,
jenze ona za to nemfize, ze zdédil Steva po tatovi mlyn a ja jsem tu
zlistal jako nazbyt,” zastal se Laca matky a také jako vzdy pravdy.
»~Nac by mi byl také nevlastni otec néco odkazoval?”

»V8ak nebyti tebe tady, Ze vSechno drzi§,” navazoval starek svoji
tvahu, ,jak by to zde dopadalo s hospodéafstvim a celou
mlynatskou Zivnosti? Steva se jmenuje mlynafem, ale niemu se

’
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nenaucil, takhle jen zbthdarma lajdat a wutrdcet. Volaji ho
hospodéfem, ale on znd nejlépe hospodaftit takhle s holkama.
V nedéli o muzice zarucil zase za vSecky Sohaje rekruty atratu. To
vis, Ze jsem to pred jeho matkou nevyzvonil, beztoho jsou vSechny
ty zenské tady jako slepé, jen Steva a Steva!”

,To mas pravdu, starku,” pokyvl zachmufeny Laca. ,Vzdyt i ta
tetka kostelni¢ka uz nad nim néjak pfimhutuje o¢i.”

»,On nejspise zdédil celou tu povahu po tom svém stryci
Toémovi,” povazoval jesté starek, ,do kterého se poblaznila za
svobody i ta kostelnicka. To byl lunt, Ze mu nebylo roven. Klobouk
zhlavy byl by nechal v kartach a stfizlivy snad nebyl jaktéziv,
potade jej jen ¢lovek potkaval, jak se na svét smal.”

,Kostelni¢ka o ném nikdy $patné nepromluvila, a Jeniifka teprve
ne,” zastaval se zase Laca né&jak mrtvého.

,No, otec zustane otec,” uznaval starek, ,a kostelnicka zase
jakZiva nepomluvi nikoho, ona uZ je vzdycky takovych
zdrzenlivych zplisobt jako néjaka farska hospodyné. Ale Jentif¢ina
matka jesté téch nejvétsich ostud s Témou Buryjou neuzila, to se
jesté trochu drzel, ale ta druhd Zena, kostelnicka, s nim zkusila
ocistec. No vim, nepatii se to, mrtvych pomlouvat,” koncil starek,
kdyZz zpozoroval, Ze Laca nelibé pohodil rukou. ,Ale toho se jesté
dockame, ze tenhle mlyn - aZ jej Steva do vétrii roznese — prevezmes
jednou ty.”

»J& tady nic nepfevezmu - odejdu odtud nékam hodné daleko,”
vyslovil ted” Laca stale se mu vtirajici myslenku své budoucnosti.
»Ale vzdyt uz sama kostelnicka véfi, ze Jentfka to dokaze vSechno
zde zachytit, pry jiz Stefka pti potadku udrzi, Ze neni nadarmo tak
hospodatska a rozumna jako Zadn4 jina.”

,Certa naplat!” mavl starek rukou. ,Kostelnicka plati vSude
rozumem za dva chlapy, a pfece muze neudrzela, vsak vis, ze
o vSechny ty pékné pozemky ji pfipravil.”

»Jeji jedina chyba byla, Ze asi toho Tému Buryju silné lubila,” dél
Laca kupodivu mékce. , Vypravéli mi to jednou mamicka, jak pry jej
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kostelnicka c¢ekévala celé noci tam v chalupé na zéprazi, i v té zimé,
jako by sama chtéla ztuhnout nadosmrti.”

A Jenufka,” dorazel stérek, ,coz ta Stefka silné nelubi? Laska je
laska!”

»Ale starku,” pfinizil Laca hlas, ,on ji jesté nema! Jestli ho dnes
pti asenté odvedli - a uz to tak pfipadd, Ze se omeskava -, bude po
svatbé a bude konec lasce!”

»Ba neodvedli,” vytasil se nyni starek nardz s ranou. ,Zavolal na
mne prve pod strouhou poseldk. - Bylo pry jich odvedeno vseho
véudy jenom devét a Steva ne.”

Laca vyskocil, jako by jej had ustkl...

~Neodvedli! To je potom spravedlnost! Takovy Sohaj jako mlady
javor - ja nebyl v jeho letech o nic silnéjsim a musel jsem tam tfi
roky slouZit, i o milou jsem jenom z toho pfisel...! Tak bych vyki#ikl
az k samému nebi, kdeZe je potom spravedlnost!”

»,Ba, uz tak mu Stésti odjakziva pfeje, ma on snad lepsi planetu
nez ty. Kdyby mél dnes jesté tatu, ktery drzel vidycky na penize,
dokéazal by mu otec zabréanit, aby si vzal chudobnou sestfenici...
a ke viemu pry jesté takovy sobas zapovidd vira. Ale co si pomohou
v té véci ty samotné Zenské tady, pfipadaji mi obé néjaké slabé na
rozum, zvlasté uz ta babicka. Pochvaluji si jen vSecko, pochvaluji.
A ptece sem by patiil n&aky pantita mlyna#, ktery by Stefka
loktama ustrkal a sdim vSecko tady udrzel. Ja védél o takovém, jeho
dcera je pohledna dévcica, byl bych se ti rad zavdécil, Laco, ale
nepochodil jsem.”

A véru, starku,” vdeédil se mu Laca svou fidkou davérou, ,Ze na
Jentifce Steva nic jiného nevidi nez tu jeji strojnou hlavu. To pry uz
je tfeti jeho frajerka, ty dvé prvéjsi ze nechal tak. Ej, starku, moji
hlavu na to, kdyby tak dnes dostala Jentifa nestovice, az by ji
porapaly tvate, ze v tu chvili Steva by ji nechal a nagel si zase
¢tvrtou.”

»Na, kfivak, zda se mi, Ze se neda dobie brousit,” podaval starek.
,Hle, kostelnic¢ka uz dosla, a co zZe s rychtaikou?”
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Starek sotvaze pozdravil prisedsi zenské, obratil se jiz k odchodu
do mlynice, Laca mlcky snal klobouk a zabyval se dale svym
bicistétem; pfemyslel, jestli by nemél radéji nékam odejit kazdému
z o¢i, beztoho se bude ted zde vyvadét samych potéseni a fe¢i jemu
na litost.

Védela uz kostelnicka, Ze Stevu neodvedli? On sam to nemohl
vysloviti, aby ta Jentifka pfed nim nejasala, kdyby alespon pred nim
nejasala...!

Jentifka se odtrhla od své prace a polibila péstounce ruku.

., Vitajte, mamicko!” zahovofila svym pffjemnym hlasem. ,A vy
také, rychtarko, jste k ndm dosli, ta vyménénd kufatka od vas jsou
moc péknd, teticka mlyndtrka ma z nich velkou radost.”

Tak vzdycky dovedla Jentifka cizim lidem vypravét milé véci,
jenom v ni samé to dnes vSechno bodalo tuzkosti. Aby se jiz
nemusela pretvarovat, sedla si radéji zase k pilné praci k statence.

,Dej Panbuih dobry vecer!” pozdravovala ted také rychtaika
stafenku, s kterou byla pokmotfena.

»~Nenadali jste se moji besedy, nemam tu ani ¢eho vyfizovat,
kdyZ uZ jsme s letoSnim mletim hotovi. Ale byla jsem se divat na
vr$icku, jak nam tam néjaka opovazlivd nuzacka pfizala ozimku.
Kdyby ji tak byl nas rychtat pochytil, Satek by ji sebral bez milosti na
dobry piiklad. Holota se neostdda uz ani na vrsicku, kam je z celé
vsi vidéti, krast... Tak jsem se jen nazlobila, a potom jda zpatky,
jsem potkala kostelni¢ku. ToZ bych se s ni rdda vratila, kdyz budeme
mit kousek stejné cesty, bude ndm obéma veseleji.”

Najednou se obratila rychtatka se svym bystrym pohledem
k Lacovi.

~A co ty, Laco, pofad sam jak moudry. Vzkazuji ti nase dévcata,
aby jsi k ndm dos$el na besedu.”

~Pékné dékuju, rychtaiko,” pozdvihl se jiz Laca k odchodu. , Ale
kdybych k vam dochézel na besedu, lidé by nadélali klebet, Ze jste
mne pozvali za dcerama.”

Nevtipkoval nikdy zlomysIng, ale v tuto chvili si musel né&jak
ulevit.
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,Pojdte se k nam, kmotfenko rychtérko, posadit,” zvala hned
Jentifka, chtéjic zhladit hrot Lacovy feci, ach ten Laca byl uz protiva
ke kazdému!

~Mohla byste ndm pomoci, kmotfenko,” pokusila se usmati na
rychtatku, kterd byla Stevovou kmotrou.

,Kdyz kostelni¢ka spéchd,” nepohnula se rychtdfka sama z mista.
,Ona je vzdy jako vitr - nikde nem4 stani!”

,Nerada postdvam!” obratila se kostelnicka od své odlozené
krosny, ve které si maslo a tvaroh dnes jiz po dédiné sebrané trochu
rovnala, aby zbylo jesté kousek mista pro mlynsky pridavek.

»Byvaji z postavani klebety,” podotkla. ,Potom je mi tfeba hajit
zivobyti. Véera ke mné zasel na kousek obéda vandrovnicek a pté se
tak vSetecné: ,Mnoho-li nese vaSemu muZi kostelnictvi, stoji to za
rec?’ Pripadal mi né&jak smély, ale Ze byl cisté oblecen a hledal si
praci, odpovédéla jsem mu upfimné: ,Mily chasnicku, nemam muze.
To mi fikaji kostelni¢ka, Ze mam pod dozorem kapli¢ku a vodivam
druzky na funusy a procesi. Ale nemam z toho leda kousek té cti. To
je prece pravda, Ze se téchhle rukou z vdéc¢nosti a povazovani lidé
vice nalibali, nez kdybych byla néjaka velkomoznad pani.” Tak se
divil ten vandrovnicek, od ¢eho jsem Ziva.”

»,V8ak vdm za vase moudré rady nanosi lidé dost,” ozvala se
rychtaika beze vseho obdivu, aby néjak zchladila tu vzdycky
zjevnou kostelni¢¢inu nadnéslivost. Byla v té chalupé bez pozemku
jesté pofad néjaka moc vrchovatd pycha, rada by védéla rychtarka
z vétsiho statku, na co mohou byt Zenské, které obchazi s krosnou
na zadech, tak pysny.

,Vam se to snadno povi, kdyZz o tom nejste piesvédcéend, ze bych
chtéla brat néco za své rady,” odpovédéla kostelni¢ka teprve néco
zvysoka. ,Koupila jsem ti dnes, dévcico, od Némkyné kousek
kanafasu,” obracela se kostelnicka radéji ke své pastorkyni. ,Nese se
ti ten kanafas jako hedbéav; zrovna takovy jsem vidéla, jak za tim
prodejem chodim, v dobrych domech. Penéz ti nepfiddm, ale za
tvoji vybavku by se nemusela zadna bohacka stydét. Netteba se ti
zastesknout za vlastni mamou v hrobé.”
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,Zaplat vam to Panbith, mamicko, ale utahujete se pfilis se
mnou,” ozvala se mékce Jentfka.

»,Vsak ona té, dcero moje, cti jako vlastni,” pridala statenka
Buryjovka povdéku. ,Jenom se s tebou vzdycky pysi.”

,Potom se mysli jen tak,” neudrzela se zase rychtarka, kdyz jiz
byla jednou v nedobré naladé, fevnivosti, ,Ze kostelni¢¢ina, nebo
krosnaf¢ina pastorkyné - a ony se za ni moje dcery musi ve viem
schovat! Tou zdejsi mlynatkou Ze pry uz Jentfa doopravdy bude. -
Znéte vy si to zaonacit, nejste nadarmo moudra.”

~No, ja jakziva na lecjaké fecniovani neodpovidam,” vypjala
ted kostelni¢ka hlavu svym zvld$tnim zpusobem, ktery dokazal
odzbrojovat, ,ale kazdy at se stard o svoje, ta moje pastorkyna
obstoji vSude... Vy nam, rychtdrko, nemusite chudobu predstirat.
Ja pochazim ze spofadaného staveni zrovna také rychtarského,
a jestli mné osud ubral na majetku, bez mé viny, nikomu jsem si
jesté nepiisla styskat. Sama jsem si svou tzkost pretrpéla, pro
zivobyti krosnafeni se chytila - bar® mi to zpocatku tézko
pfichdzelo, obchézet staveni jako néjaky hladovec. Ale moji
Jentfé netfeba chudobu snéset - ona sem po pravu patii spise nez
nékterd ciza.”

+No, vsak jsem jen pravdu povédéla,” nedala se piemoci
rychtaika. ,Honem jste sem tu svoji pastorkyni pfed Vanocemi
vypravila, a Ze se to dév¢ici ani nepatfilo, stavét se na o¢i dvéma
svobodnym chasnikéim.”

,Nepatfilo? V rodiné?” zasla kostelnicka, Zze nékdo muze
podceiiovat jeji vlastni nahled. ,Jentfa je prece Stevova vlastni
sestfenice a stafenc¢ina vnucka a zrovna ja si vsecko jinak smyslela,
nezli ze se mi zde dévcice s mlynafem zaslibi. No, Panbih jinak
usoudil. Ale kdyZ j&4 uz mam proti své vili pravdu tady vyznavat, ja
Jentifce Steva za $tésti nepocitdm, do oéi jsem mu to povédéla, kdyz
ke mné pfisel o moji pastorkyni prosit, Ze se po mé vuli nedéje. Ale
vy mne, rychtafko, nebudete ucit, co se patfi. Moje pastorkyna se

19 Ac¢koli, tiebas. Pozn. red.
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zaslibila jenom po své hlavé - z lasky! A jeji bohatstvi: Vychovala
jsem ji spofadanou a ¢istou jak ten liliovy kvitek - zadny hrabé by se
za takovou manzelku nemusel stydét!”

Jentifka se po téch slovech zachvéla, jako by ji pfebéhl mraz, ale
stafenka se jiz pokusila sama to nezladéné shovarani néjak zaplasit
jinou zatackou.

,To ja po tobé& dcero moje, také vzdvcky fikdm, Ze my si
zlistdvame jedna rodina,” pfidala se jen jesté uznalym slovem ke
kostelnicce. ,,Ale co jsi se, prosim té, dnes tak opozdila? A budes asi
uchozend. Mohla by vam obéma Jentfka trochu kivy podat, na
chlebicek by byla ¢erstvd pomazanka.”

,Mame zrovna cerstvou pomazanku také doma,” odmitala
rychtarka, ,a neni pokdy!”

,Ovsem, Ze na zdrzovani neni pokdy! Nezdvihej se, Jentifko,
od prace,” zabranila také kostelni¢ka. ,ZdrZela jsem se bezdéky
uz dost. Shleddvala jsem v Obofe druzky na funus kovarové
dévcici. Méla zaskrt, ani doktor ji nemohl ubranit smrti,
anamdahal se dost. Byla jsem tam do posledni chvile, matka
hrozné vyvadéla, museli jsme ji s kovafem z jizby odvadét, aby
chudéru dcerku, kterd se odbirala na vécnost, jesté nedésila
a nevytrhovala.”

»Jaj boZze, ty jsi tak state¢ného ducha, dobfte té to ten tv{ij taticek
naucil. Cos uz vselijakych nemoci a smrti piehlidla, a vzdycky jen
pokojna ziistavas, a jesté potésit dovedes!” obdivovala stafenka. ,J4
sama bych takové véci nemohla pfes srdce prenaset, ja se hned
hroutim.”

»,Och, ja se nebojim zddného mrtvého,” povézila kostelnicka,
»a bar noc bych na hibitové mohla stravit. Vzdyt ta smrt, to je nas
cil, fikaval tati¢ek. Jdeme jen tam, odkud jsme pfisli... jdeme jen
domt. Ale dnes ta kovaiova dévcica tak tézko umirala, dusila se.
Ten konec byl uz jen jejim vykoupenim. No jesté dobfe, ze kovaika
ma téch dév¢ic jako schadka.”

,Ale nic platno, litost matce ztstane,” potfasla s povzdechem
stafenka hlavou.
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~Musime se boZi viili podrobit a zastavovat se u jinych, ktefi jsou
navstiveni jesté téz8imi zkouskami,” odvétila ji kostelnicka.

»Ale vlastni krev je vlastni krev!” ozvala se rychtairka. ,Vam
Panbtih, mila kostelni¢ko, déti nesvéfil - ale j& dvé pochovala!”

Toto jediné slovo ,nesvéiil” zabodlo kostelni¢ku jako jisty Sip.
V tomto ohledu neznala odvetného pohrdani, musela se ubranit jen
spravedlivym uznanim kazdého svého protivnika.

,Nesvéril,” odpovidala ted’ rozechvénym hlasem. , Ale kdyz jsem
vidala nasi vyhublou koc¢ku, které pokazdé néco na hife snédlo
kotata, pliziti se po domé a Zalostné si styskat, Ze jen se ji ty oci,
k ¢lovéku jakoby o marnou pomoc se obracejici, leskly jako
sklenéné, tu jsem si vzdycky myslivala: To je také matka! Kdyby ji ta
kotata byla zustala, odchovala by to, naucila je svému femeslu
a pustila na vlastni starost.”

Laca se zrovna vracel, vyslechl posledni kostelni¢¢iny véty
a ozval se v jeji blizkosti:

,,Co tim chcete povédét? Ze Zenské jsou kocky?”

,Chci povédeét,” nadnasela zase svou fe¢ kostelnicka do pevnéjsi
jistoty, ,,ze ¢lovék je nad zvifetem jen tou svou lidskou dusi, dobrou
vili a jasnym rozumem. Tu ja jsem si vychovala!” pohladila
kostelnicka zahlavi své radostné dcerky. ,Nebyla to moje krev, kus
mne samé - ale j& s ni noce probdéla, pro ni si upirala kazdé lepsi
sousto, za ni se modlila, ji trestala, Zehnala, ke cti a k poznani dobré
Skoly dochovala. A mné fekli pan faraf, kdyz jsem svij tereziansky
dukat, jejz jsem po celou dobu pfes celou svou bidu udrzela,
i kiestny tolar doktortim obétovala pro svou chorou pastorkyni,
a od ni se do zadné prace pro vydélek nehnula, tu mi fekli pan faraf:
,Buryjovko, pted takovouhle matkou ja smeknu!” Je posud nazivu,
miiZete se ho jit na to zeptat!”

Kostelni¢ka se poprvé tak rozhovotila, tiZilo ji toho dnes beztoho
dost na srdci, kdyz se domnivala, ze bude jeji pastorkyria dnes pro
odvedeného milého trpét, chtéla ji, i tomu zkrouSenému Lacovi
pfipomenout, Ze dovedla byt také state¢na.
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Proto se jiz ozvala i pfekonand rychtarka: ,Vsak vaZznosti vdm
nikdo neupira, vzdyt jsem to zle nemyslela.”

»Ale zdrzuji se tady, zdrzuji,” posvihla sebou kostelnicka,
»a ¢ekaji mne jesté u hajnych jako nebeského posla. Hajna méa zlou
vlli na noze, nesu ji v kapse mazani. - Mnoho-li jste mi nachystali
dnes maésla k rozneseni?”

,Pét liber masla a tfi libry tvarohu,” déla statenka. , Vejdi jen do
staveni za mlynaifkou, ma to pro tebe uz nachystané v almaérce.
A v troubé mame tvarohovou, moc dobrou $trudli, vezmi si kousek.
Jentifka ji dnes nachystala pro Stefka.”

»Zaplat Panbtih. Nejsem hladova a jidlo mne jakzivo neudrzi od
pospéchu k pomoci,” podékovala se kostelnicka. ,Jen co si seberu to
maslo, a hned ho $vagriné zaplatim!”

Odesla do staveni a stafenka pozvala jesté rychtarku: ,Prece se
alesponi ukdzete mlynéfce na slovo? Bylo by ji toho lito, Ze o ni ani
nedbate. Ona je pofdd od smrti mlynéafre takova litostiva.”

,Tak se za ni podivam,” hrnula se rychtatka na skok
k hospodyni.

,Co ty, Jentifo, ani dnes za mamickou nevejdes?” podivila se ted
stafenka Jenafc¢iné pili. ,Jsi snad rozhnévand jesté od minulého
pétku, jak ti vymluvila, pro¢ jsi zapomnéla s ostatnimi dévcaty jit
strojit Panné Marii zahrddecku na oltar do kaple?”

,Och ne - v8ak jsem zaslouzila,” vydechla prudce Jentfa. ,Ale
proboha, neposilejte mne za ni!”

»,Dév¢ico, divnad jsi mi jaksi. No, kazdé frajerce pry se musi
devétkrat rozum poplést, nez dojde k oltari.”

Zezddali se nahle rozléhala celym okolim muzika, vsichni
zalézajici holoubci i vrabci se z ni poplasili, kterak se celym pfivalem
vzmahala.

,Ach, kristejezidi, to Stevu odvedli,” chépala Jentifa v hriize,
nemohla ani povstati, nohy se ji podtinaly.

Ze mlynice i ze staveni vybé&hlo plno lidi, i ta rychtarka
a mamicka mlynafka, stafenka se nadnesla u ntse - jediné Laca

88



zlistal jakoby kamenny sedét tam na kmeni a nedovedl znejistényma
rukama potédd jesté dopravit své jednoduché bicisté.

,Stevu neodvedli, mlynéafe neodvedli!” rozléhalo se nihle kolem
jakoby celym chérem.

,Oviem, e Steva neni odvedeny!” zavolal do smése silny
stark@iv hlas a hospodyné mlynafka jen se ozvala z prahu:

»Tak jak Panbtih chtél, snad je to dobfe, Ze neni odvedeny”
A vracela se zase jiz do jizby ke své dilezité praci, odvazit
kostelnicce pfed jejima oc¢ima spravedlivé na lot maslo.

Kostelni¢ka jisté to jiz také doslechla, Ze Steva je jiz od celé vojny
provzdy osvobozeny, ale nestdla ji ta zprava za odbéhnuti ze
staveni.

Zato Jenftifa, jako by ji za ten okamzZik malérecek omaloval, stala
tu celd ozarena Stéstim.

A ze zvuk( hudby prodirala se jiz k ni zfetelné slova rekrutské
pisné:

Vdici sa Zeni,
vojny sa boji,

a jd sa nezenim,
vojny sa nebojim.

Ktery je bohaty,

z vojny sa vyplati,

a jd neboZdacek
musim byt vojacek...

,Joj!” neslo se jiz celym jasotem, kdyZz na mistku se objevil
v ptedni fadé Steva, veden kolem krku dvéma kamarady. ,Jojha!
Hele, Steva se necha doprovazet a pii kurazi je zrovna proto, Ze jej
neodvedli!” volal starek k Lacovi, ktery vyhlizel také, jako kdyby
byl dnes vypil mnoho vina, Ze byl cely Zeravy2.

2 Rozzhaveny. Pozn. red.
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Ano, byla to pravda, napil se ptfed chvili tam ve mlynici hezkou
trochou vina, aby se jen lidem nezdélo, Ze tu chodi srazeny. Ani
neveédél, kdo mu toho vina podal - ted” mu trochu stoupalo do
hlavy, protoZe nebyl zvykly na piti.

Ale dodalo mu to napiti uklidnéni. Jemu bylo ted uz vsechno
jedno, vsechno tak jedno, i kdyby se mu na hlavu sesypala ta
mlynska stfecha i na hlavy vSéem tém kolem fvoucim lidem padla -
to by byl zrovna rad. - At zajde cely svét, jako to jeho celé Zivotni
Stésti zaslo uz jisté!

Jentfa padla kolem krku stafence: ,BoZe mdaj, tys mne pfece
vyslygel! - Statenko moje! - Stevu neodvedli!” Rozbéhla se svému
frajerovi v ustrety: ,Stevusko mdj!” Steva se drZel jen nejisté na
nohou, klobouk plny kviti zdvihal vysoko nad hlavu, pravici jako by
déval takt muzikant(im, ktefi zase spustili novou:

A jd tim vojakem musim byt —
konec milovdni! Juchej!

Také bystransky rychtar byl o¢ividné ve veselé naladé. Maval na
mlynské lidi kloboukem a smél se na celé kolo. Rychtarka se k nému
pfihnala nahnévana.

»,Co ty, rychtéfi, s nimi! Je tebe starého tu také tfeba? Ze se
nehanbis!”

»V8ak vyprovazim prece naSe rekruty a vidis, Ze tuhle mlynate.
Beztak kvtli mné ho nesebrali, ja za nim stal a pani uz mne znaji jako
svého,” chvéstal se. ,Nechali jsme se z nasi dédiny vidét, ptl védra
starého vina dali jsme na propijenou. Ja jsem rychtaf z Bystran, ja jsem
bystransky arad, toz at to lidé védi, Ze ddme na propijenou!”

Ze mlyna vysla nyni kostelni¢ka a zméftila pohrdavym pohledem
cely ten hlucici rej.

, Ty nepotiebujes, chrnulo stary, penize utracet,” kticela
rozzlobena rychtatka. ,, Dockej jen, uvidis, co ti doma povim! On se
bude vodit s takovym rozhazovaénym chlapiskem, se Stevou
Buryjou? - No dockej!”
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Kostelnicka natdhla siji po té hanlivé ozvéné, kterd méla jednou
provézet takeé jeji pastorkyni.

Zatim hovofil rychtar tak hlasité, Ze to kazdy mohl slyset:

,UZ jenom dej pokoj hubé - kdyz jsi hloupa! To prece on Steva
vsechno platil a v hospodé zarucil. Ja neutratil, co jen ¢tverku za
tabak, a jesté jsem se sdim s nimi dobfe napil. Oh, ty hloupa, ty
budes, baba jedna - rychtare, afada, né¢emu ucit?”

Protivny svét se to zatocil kolem kostelni¢¢inych skrani, takovy
Steva a takovy rychtét.

,Toz uz jen pojd’ ale domu!” hartusila jesté rychtaika. ,Nemichej
se mezi chasu a nechytej se zadného Stevy Buryje, to se pro tebe
nepatfi. Na kostelnicku ¢ekat nebudu, ona si vzdycky uz mysli, Ze je
néco lepsiho nez ja. Pojd’ mi jen odtud!”

Rychtérka jiz tdhla muZze k mastku: ,Hybaj - hybaj!”

A pred chumlem muzikant, rekrutd a déti stdla Jentfka
s né&jakym zahanbenym obli¢ejem, slzy v ocich, a vy¢itala Stevovi jen
jaksi pokorné: ,Stevo, dusa moja, tys zase uz napily!”

,Ja napily?” zadrhovala se Stevovi fe¢. , To ty mné, Jentifka, to ty
mné? Vi§, Ze ja se volam Steva Buryja, Ze ja4 mam ptllanovy mlyn?
Mné pocka na dvé mile kazdy, co jen budu chtit. Jak to fekl, ze to
tekl Rotberger na genku?” dovolaval se Steva svédectvi nejblizéiho
kamarada. ,Pani to vSechno védi, Ze mohu platit, proto mne pustili,
a dévcata se vSude na mne sméjou. Tuhle vonicku,” - Steva
ukazoval kyticku - ,,jsem dostal, jak jsme jeli Oborany, od té jedné! -
Muzikanti!” obracel se k né¢jakym potulnym $umairiim, mezi nimiz
byli i dva cikéni. ,,Co nehrajete? Zahrajte mi tu Jentf¢inu!”

Housle a pistaly se rozezpivaly a s nimi ojedinély Steviiv hlas
protivné napile:

'//

Daleko, siroko

do téch Novych Zdniki,
stavijd tam veZu

ze samych sohajkii. ..
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Pred Siroce rozevienymi zraky kostelnicky zamihla se jeji
zahrada v podzimnim rouSe. Na jednom kmeni opiral se Téma
Buryja, klobouk mél zrovna tak posunuty vzad, jako nyni jej mél
Steva, vlastni jeho synovec, a Téma zpival tutéZ piset a v modrych
oc¢ich mu planuly také takové lehkovazné tecky. - Kterak se jen ta
bida vracela na svété. Steva zatim dozpévoval:

Zlatd makovenka
dolii z veZe spadla,
moja galanecka

do klina ji vzala...

~A miizete tu pisnicku zahrat jesté jednou,” volal Steva jako
posedly. ,Jentifka ji ma rada, dusicka. A ja vam mohu zaplatit! Tu
mate, vy hladovi zajici!”

Sahal do obou kapes a vytahoval z nich stfibrné koruny i drobné.
Rozhodil je kolem, a kdyz muzikanti vSechno pochytali, jesté si
poroucel: ,Zanotujte sko¢nou. Pojd’ sem, Jentifka!”

Jakmile se muzikanti rozehrali do tance, uchvatil Jentifku kolem
pasu, piemohl ji, kdyZ se vzpouzela s napilym tancovat, a vzkfikl:

»Takto ptjdem na zdavky s péknou muzikou, celou cestu ndm
musi vyhrévat!”

Kostelni¢ka se ted prodrala jako v horeéce az k muzikantim
a zarazila je jedinym mocnym mavnutim pozdviZzené ruky se
Satkem:

»A tak bychom $li celym zivotem,” ozvala se jako z kazatelny,
»aty, Jentfko, bys mohla ty rozhazované penize sbirat. Cely mj
neboztik, ktery také pochazel ze mlyna a jmenoval se Buryja! Vérna
jste si rodina! Aji on byl tak zlatohfivy a pékné urostly - k srdci mi
pfirostl, Ze jsem po ném prahla, uz nez se poprvé s jinou ozenil, a za
vdovce znovu. Matka i sestra mi zrazovaly, Ze uz se tehdy zacal
chytat svéta a nic vazného nedokazoval, ale ja neposlechla, jako
slepd a hlucha... Ale potom, kdyZ mi v kartach po hospodach
penize rozhazoval, dluhy robil a vsem lidem za ouslapka platil, jsem
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si nesla nikomu postéZovat... A ja uz to davno tusila, Ze tfeba
bystransky mlynéf, jesté neni hoden se podle moji pastorkyné
postavit. Jen se podivej, Jeniifo, jak se cely mota, to je mi muZz! Kazdé
chvile se nepamatuje, uz takovy mlady! Hanba je to!”

,Proboha, mamicko, nehnévejte se tady pfede vsemi lidmi!”
prosila v placi Jentfa.

,Stevo!” zalomila rukama. ,Stevusko, fekni mamicce, Ze uZ to
vicekrate neudélds, aby jsi se vracel takovy!”

~Nesklebte se tady obé na mne!- J4 nepottebuji Zadného
poru¢nikovani,” zamavl rukou Steva. ,Ja jsem tady ve svém!”

»~Ano, ve svém,” opakovala kostelnicka temné. - ,Pofdd jsem
jenom mlcela, to tvému srdci k vuli, Jentfo. Ted musi ale lidé vedét,
ze se k takovému Stésti nederes. Zitra rano mi odtud ptijdes domda. -
Sebrala bych té hned v tu chvili, ale chci, aby jsi se se Stefkem
rozloucila, az bude pfi rozumu, a ve v&i dobroté, jak se na
zaslibenicu slusi. Povi§ mu, Ze ji4 to nedovolim, abyste se dfive
sebrali, az po zkousce jednoho roku, kdyz se Steva po cely rok
neopije. Jste oba mladi- cekejte s trpélivosti. Neposlechnes-li,
Jentfo, das-li jeho sloviim pfednost pfed mym rozhodnutim -
Panbtih té tvrdé ztrestd - uvidis...! Mivajte se tady vSichni dobtre!”
méla se jiz kostelnicka k odchodu. ,Zitra rano si pro tebe piijdu
k sedmé hodiné - at jsi nachystana!”

Steva se opiel jakoby urazené o sloup pfistiesku, ale Laca
pfiskocil ke kostelnicce hbité jako jelen.

~Kostelnicko, upadl vam $éatek,” upozornioval na velky vysivany
satek, ktery byl zvedl. A ztiSené dodaval s vdéénym pohledem: ,Ja
bych vam, tetusko, také ruku polibil, jak vam ji libaji tak mnozi.” -
A skutec¢né polibil ji ruku.

Kostelnicka jiz jen popadla svou krosnu u zédprazi a cela
rozechvéna odchézela.

~Kostelnicko, dcero moje,” nedovedla ji zadrzet ani stafenka.
»Vzdyt on ten nas Sohajek neni tak zly - ani ten jeji neboztik, mt;j
syn, nebyl ten nejhorsi. Co ji to jen napadlo, aby takova mrzutost
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tady prede vSemi lidmi z toho posla? No, on se aji panacekz nékdy
prenahli... Jdi se vyspat, Stevusko, jdi!” obracela se k vnukovi.
»~Zapomnél jsi se! Jsi mlady, kamaradi té svadi, tak je to, kazdy té
svadi! - Muzikanti, vy jdéte domt, co vy také chlapce svadite?”
nazlobila se jiz staruska jako na néjaky cely houf vrabct. - ,A ty,
Jentifko, nepla¢,” snazila se také potésiti. ,VSechno se to zase
napravi, vzdyt kazdy pérek si musi néjaké to svoje trdpeni prestat!”

Zaznélo to vSechno dojemné z téch jejich zvadlych rt, muzikanti
i v8ichni ostatni poslusné odchazeli, jenom Laca zde jakoby
zlomyslné obchézel a nezkrocené se ozval:

,Jen pohlad'te $ohajka, pohlad'te!”

Sotva zachdzel ale Laca k mistku, pfikrocdila Jentfka
k vzdorujicimu Stevovi, dotkla se jemné jeho ramena a déla
pfiniZenym hlasem:

,Stevo, ja vim, Ze jsi to urobil jen z té radosti dnes! Ale jindy,
Stevusko mfij, polepsi se, nehnévej mamicku a neukazuj se lidem ve
slabostech. Vi, kterak jsem bédna! Srdce se mi tzkosti potfdd v téle
tfese, Ze by mamicka aji jini lidé mohli poznati moji vinu. Bojim se,
Zze na mne padne kdesi trest - celé noci nespim! Pamatuj se, duse
moje! Kdyz ndm v¢il Panbtth tim odvodem pomohl, abychom se
mohli honem sebrat. Mné je tak hrozné tzko - beztoho bude pak
jesté vycitek od mamicky dost. Vi§, jak si na mné zaklada,” Septala
frajerovi téméf u samého ucha, ,vsak jsi ji mohl slyset. Nevim, co by
pak musela udélat, kdyby jsi si mne vcéas nesebral, nevim, co bych
udélala také ja. Ach, kristejezisi!”

~Neskleb se, vidi$, tetka kostelnicka mne pro tebe dopaluje,”
durdil se jesté dopaleny Sohaj. ,A to vSecko za moji lasku k tobé!
Mohly byste se divat, jak o mne vSechna dévcata stoji. Tuhle
vonic¢ku dostal jsem také od té jedné!” ukazoval znovu na zastréeny
chomacek stépné fialy u své kazajky.

Podrazdénd Jentifa mu tu celou kytku, pfevazanou barevnou
stuzec¢kou, odepla a daleko odhodila. , Ale v¢il uz na zadné jiné

21 Knéz.
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Zenské nemas hledét -“ vydechla témér velitelskym hlasem. , Jenom
ja mam veliké pravo na tebe, smrt bych si musela urobit!” Chopila
svého frajera za oba lokte a zalomcovala jim.

,Ty mi takovym nesmi$ byt- BoZe mdaj, takovym slabym
a smésnym ouslapkem, abych se za tebe musela stydét.”

Presto, ze se stale bloudici Laca sem zase vracel, do jejich
blizkosti, nemohla se jiz Jentfka zdrZzeti, aby ji nevyhrkly slzy z o¢i.

Snad to Steva posttehl, on nikdy nemohl vidét mladou Zenskou
plakat, aby ji nemusel potésiti.

»V8ak té snad nenecham tak,” dél konejsivé. A kdyZ se Jentifka
od ného jesté né&jak nespokojena odvracela, pokusil se svym
nejistym krokem za ni popojit a pohladiti ji tvat. ,Uz pro ty tvoje
jabluckové lice, jsi ty, Jentitka, véru vzdycky ze vSech nejpéknéjsi,”
tvrdil hlasité, jakoby i svou vlastni pychou.

Statenka vychazela z domovského staveni a ozvala se
v napomenuti:

~Nechte ted uz vsech hovorti, dopovite si véechno zitra, az bude
mit Steva &istou hlavu. Béz si, chlaple, lehnout- aby té jesté
mamicka tak pfemoZeného nezhlédla a nehubovala. UZ bylo téch
mrzutosti dnes dost. BéZ si lehnout!” Sama podchytila svého
pobloudéného vnuka za loket a vedla jej do staveni, zrovna pfedsini
nahoru po schtidkach do jeho vlastni komory, aby se nikomu jiz
neukazoval.

Jentifka se v pfemdhani posadila jesté k nedokoncené praci, aby
téch zemcatovych ocek té dobré stafence ptibylo.

Laca se tu stale jesté nékde kroutil jako furiant, posléze se
postavil do jeji blizkosti s bi¢istétem a kiivdkem v ruce a ozval se se
svou znamou nabiravosti:

,Jak tak razem schliplo ui viechno to Stefkovo vypinani pied
kostelnickou! To je mi chlap! Na koné aby jej tak nékdo posadil - ale
vzdycky jen na moc krotkého a kulhavého!”

,Presto zistane on vzdycky stokrate lepsi nez ty!” ozvala se
Jentfka také beze v&i Setrnosti, kterou méla ve své privétivé feci na
potkani pro kazdého, jen ted” pofad pro toho jediného Lacu ne.

14
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Povézil to néjak s nevyslovnou hotkosti: , Zlistane, ziistane,” znélo
mu ve sluchu jako bodénim.

Nahle se shybl pro tu pohozenou kyti¢ku, kterou nosil Steva na
kazajce jesté pied chvilkou.

,Jentifka,” dél nejisté zadrhovanym hlasem, , tuhle mu upadla ta
vonicka, kterou dostal od jedné z téch, které se na ného pry vsude
vési a sméjou. Ukaz - ja ti ji zastréim za kordulku!”

Jentifa ted vyskocila od své prace jako strela.

»,Dej ji sem!” postavila se hrdé vzpiimena pred chasnika.
»Takovou kytkou, kterou dostal mdj frajer na pocest, mohu se jenom
pysit a budu se také s ni pysit!”

Ale nedockala se - aby ji kyticku dal -, posadila se zase ke své
opalce, pfece jen néjakd zasazend a jako by se ji zatmélo v ocich
celym tim vysméchem, ktery padal na Stevu. Na kong, krotkého
a kulhavého, mél se jeji frajer posazovat a mamicka jej nazvala
nékolikrate pied ni ouslapkem.

Zatim s Lacou se také zatocilo celé okoli, klapani mlyna i ty staré
stromy zde na ostrém vétru stale Sumici, jako by nahle zatajilo
vSecko dech.

Drtil stfenku svého kapesniho noze v dlani a Septal si jako
v horecce:

»,Budes se jim pysit - a on na tobé nevidi nic jiného neZz ty tvoje
jabluckové lice. A o tvoji dusi, o tu sladkou, mné davno zaslibenou
dusi, on nestoji. A presto ziistane stokrate lepsi nezli ja. Tenhle
kiivak mohl by ti ta licka pokazit.” Pfiskocil jiz ke sklonénému
dévceti jako rozbésnény zbojnik.

»Ej, divco, vlastovicko - tady mas to své pohozené kviti. Ale
zadarmo tu svoji voni¢ku nedostanes.”

»,Opovaz se, Laco! Uhodim té!” ozvala se jiz také kruté Jenifa.
A jen co pozvedla hlavu, postfehla podivné rozechvény Lactiv hlas:
»Co mas proti mné?” a néco sziravého dotklo se jeji tvare, zapalilo
v ni néjakou bolest a hrtizu. ,JeziSmarija!” vykiikla jiz podésené.
,Tys mi probodl nozem lico!” Vzchopila se celou silou a pocala
utikat do staveni se srdce rozdirajicim narkem.
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Laca pokles] na misté svého ¢inu na jedno koleno a zahotekoval:
,Jentifka, Jentifka, vlastovicka moja! Ja té lubil - odmalic¢ka jsem té
lubil... Vodu, dejte sem vodu!” rozktikl se, jako by zesilel.

SluZzebna Barena, kterd zrovna ve chvili, kdy se to nestésti
pfihodilo, stdla u mlynské nadrze a slysSela tu pomatenou rozpravku
Laci a Jentfky, tady ted’ zalomila rukama.

Pred prah zatim vybéhla sama polekand mlynaika, i starek ze
mlynice sem pfibéhl.

,Co se stalo?” rozktikl se ostry hlas mlynarky. ,Jentifka se v jizbé
omyva ze samé krve! Poslete pro kostelni¢ku! Jano at pro ni béZi,
Jano!”

Starek pochytil zni¢eného Lacu za rukav a dél nejistym hlasem:

,Co to bylo, Laco, ty o tom musis védét!”

»Zblaznil jsem se, ach starku, zblaznil jsem se!” zalkal Laca.

~Nestésti se stalo,” vysvétlovala chvatné Barena. ,Laca
s Jentfkou laskovali o hubicku, na8 mladek si podrzel kiivak v ruce,
jak tu prve bicisté ofezdval, a tak véru nechtéje, Jentfce néjak
poskrabl lice. Zaplat jesté Panbth, Ze netrefil do oka!”

»,Déjou se to samé rdmusy a hlouposti v naSem domé,” zmirnila
mlynéfka své podéseni matefskou zastitou. ,Sama rozvera, a uz
i ten Laca! No, snad nebude tak zle.”

Odchézela zase do staveni, shledat néjaké staré cisté platno na
obvaz, ale po ni zase stafenka pfibéhla a zahotfekovala: ,Samou
zalost mi jen vyvadite, chlapci. Co je to za rozum, laskovat s nozem
v ruce?”

,Stafenko, pojdte k Jentf¢, ona muze z toho zamdlit,”
napomenul starek rozumné.

,Kristepane, je to zlé? Nelekejte mne ubohou, lidé dobii,”
nafikala stafenka pospichajic do jizby, co ji nohy stacily.

»No, jesté z toho neumfe,” odpovidal starek. , Ale dévéica mutze
byt poznamenana do smrti a $koda je té jeji libezné tvare, opravdu!”

Zustali tu jiz pfed prahem jen oni dva se zhroucenym Lacou,
ktery piece se kone¢né vzchopil a jako kdyby chtél utikat.

'//
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»Laco, neutikej!” promluvil na ného pfidusené starek. , Tys ji to
udélal schvalné - ale ja na té svédcit nepajdu!”

* % %

Vitr roznasel jiz posledni seschlé listy z kastantt u kostelni¢ciny
chalupy. Pokiehlé slipky a holubi obchéazeli domovni dubové
a posledni dobou vzdycky na kli¢ pfivirané dvefe s divérou, Ze se
prece v nich zjevi hospodyné s obzivnou osatkou.

Nemylila se ta divériva chaska.

Zevnitiku opravdu zaskiipal kli¢, kohout to postiehl prvni
a vypjal pozorné hlavu.

Okamzikem se zjevila kostelni¢¢ina postava, rozhodila na
umeteny prah trochu kukufice, zavolala: ,Na pipipi, na!” - ale déle
jiz nevyckavala.

Ve velké jizbé u okna, které mimo hustého zastinéni kvétinact
bylo jesté povleceno bilou zaclonkou, pfisivala Jentfka kanyrek na
détskou zavinku a kostelnicka ji velitelskym hlasem odtud
vyplasila:

,Uhni do komory, jde k ndm néjaka Zenska.”

Divka sebrala své §iti a pospiSila si do vedlejsi komory. Pfebéhla
tak tiSe podlahu jako pénka a potom za sebou zavtela dvete na kli¢.

,BéZte otevfit, tetko,” ponukla kostelni¢ka stafenku Slomcinu,
ktera pfikladala do kamen po kminkach. ,Ale pockejte, ja pajdu
sama!”

Nezli oteviela domovni dvefe a pfiblizila se k rovnéz
uzamknutym vratkim platku, stdla jiz tam dobfe znama selka
Kolusina s kosikem, zavinujic se oproti dotiravému vétru do svého
popelavého vindku.

»,Dej vdm Panbth dobry den, kostelnicko,” pozdravovala
piivétive. , A co se tady ted potfdde zavirate na kli¢, kdyby zrovna
prselo a vas pes mne neoznamil, mohla bych zatim promoknout
u téch vasich vratek.”

JJen kdyz jste tady jesté nikdy nepromokla,” odsunula
kostelnicka zbyte¢nou fec.
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~Mivala jste ty pliitkové dvefe vzdycky zavfeny jen na petlicku,”
povézila Kolus$ina jen jednoduchou pravdu.

,Ale lidé nebyvali dfive takovi zli, jako to ted potade
doslychame,” vysvétlila kostelnicka také po pravdé. ,Lidé ted
bezcitné casto ¢lovéka okradou a my tu s tou starou tetkou Zijeme
pfece na samoté.”

~Myslim, Ze by si vas ani nikdo netroufal okrast,” rozvijela
Kolusina fe¢, jen aby se povidalo. ,Ze ta vase moudra hlava véechno
hned uhadne.”

~Nejsem pfece zadna cikanka, abych chtéla uhadovat nemozné
véci,” déla kostelni¢ka, otirajic si o rohoz pied prahem trochu
povléacené boty.

Po jejim prikladé ucinila totéZ Kolu$ina, védéla, jak se i na té
Buryjov¢iné dlaZce drzi na vzornou cistotu.

»,Okradou aji na fafe, toZ co by si ke mné netroufali,” zahovotila
jesteé kostelnic¢ka, kdyZ uz se obé octly v jeji sporddané jizbé.

,Tahle truhla,” ukazala na podstavec svych palem, , by jim za to
stla. Je plna vybavky pro Jentfku - samy vzacny orkafz2. M4 tady
jen dvanécteré rukavce a vsecky téZce vysivané.”

»Jaj Boze, potom Ze jen pastorkyné - a takovou péstounku aby
pohledal mezi tisici,” potfasla hlavou Kolusina. ,KdyZ si vzpomenu,
jak kolikréate Zenské vas poklebetily - ale to uz je moc dédvno, jesté za
vaseho neboztika, kdyz jste jesté ani kostelnickou nebyla. Smély se
vam vzdycky, Ze pry chodite po poutich, abyste si vyprosila déti,
néjakého chlapce k té nevlastni dévcici. Povidaly si brbleny - mohla
bych je jesté dnes jmenovat, ale nechci mit zadnou zlou vali - ,v8ak
on tfeba Panbth vi, pro¢ ji téch déti neddva’.Véfte mi, to vas zadna
nepolitovala s takovym muzskym, jako byl ten vas, odpust mu
vSechno uz Panbth. Jenom zavidét znaly, Ze si tu pastorecku tak
velice strojite, aby ji musel kazdy obdivovat. - Byvala den co den
jako ta druzicka.”

22 St¥izni zbozi.
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~Mohly prece svoje dcerky strojit zrovna tak jako ja Jentfku, to
byla hloupa zéavist,” déla zcela klidné Buryjovka.

»,Ovsem, Ze mohly, jesté byste byla, jak vas zndm, kazdému ty
habecky pristfihla a dobfe poradila,” pfikyvovala Kolusina,
odjakZiva mnohotecna.

»Ale ony zatim na Jenftifce vzdycky by byly rady nalezly néjakou
chybu, a nemohly.”

,To vérim,” ozvala se temné ted kostelnicka.

,Jenom co pomlouvaly, Ze jste ji dala na pomahaj mlynéfce mezi
samou muzskou chasu, Ze se to nepattilo...”

~My za to nemohly, Ze tam nenarostly zddné dév¢ice, a bylo to
tam pirece jako ve vlastni rodiné,” odvétila kostelnic¢ka jiz jaksi
unaveneé. , A pro co jste dosla, Kolusino?” pokusila se jiz tu navstévu
néjak zkratit. ,Jestlipak pomohl vasi podruhyni od kasle ten svafeny
slad, ktery jsem ji donesla?”

»Libuje si,” dosvédcila rdda Kolusina. , Ulevilo se ji a dékuje vam
vstavajic lehajic.”

~Mné netteba dikdi, jen kdyZ se mi podaii obrétit néco
k dobrému - to je moji nejvétsi potéchou,” déla kostelnicka.

Pretirala si své, od mnohé chiize venku omrzlé ruce, bylo to
pravda, Ze je mnoho Zenskych i déti jiz za dobrou pomoc vdécné
polibilo.

»Dnes se k vdm ale, mil4 kostelnicko, utihuji o néjakou radu - ale
zrovna je mi tézko vykladat, divze mi neni hanba. Co tomu jen
fikate, ze ten m@j muz, chrnula stard, tfebaze uz ma vlasy pobélené,
pofad se pred kazdym zminuje, jak je ta nase nova Senkyika pékna
a S§ikovnd, a diva se vam na ni jako na obrazek. Vidéla jsem to na
vlastni o¢i. Patii se to? Hanba je mi nad tim.”

,Utrdci vam tam v Senku penize?” polozila Buryjovka odchylnou
otazku.

~Nenechdm mu jakziva vic nez dva desitniky v kapse”
zamzikala Kolusina jakoby nachytrale o¢ima. ,To jesté ke vSemu,
aby mi utracel! Ale poviddm vam, tihne se tam na ni divat jako na
oltar.”
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, Toz ho nechte divat,” rozhodla kostelnicka klidné. ,, A feknéte si
jen vzdycky rozumné pro sebe: Je to chudék stara. Uz mi pitomi. -
A sejde z vés ta zavist samou moudrosti a nikdo se vam nebude
moci vysmat. Oh, Kolusino, jen lidé at vam nenakouknou do
tzkosti a hanby, nikdo vdm nepomtiZe, jenom to roznasi a vysmiva
se.”

V jejich ztemnélych ocich jako by se zachvéla cervend tecka
zbrané, Ze ona sama by nechtéla zadny biitky vysmeéch strpét. Ten
dovede byt asi nejhorsim ze vsech lidskych béd.

,Ulevilo se mi né&ak. Zaplat vam to Panbiih, kostelni¢ko,”
povstavala jiz Kolu$ina. ,,Poslu vam péknou slipku!”

~Nedélejte si skodu, Kolusino,” poznamenala Buryjovka, ale
védéla jiz sama, Ze tu slipku pfijme. - V tomto ohledu ji néjak osud
pfevratil hlavu; musela ted shanét, musela, ¢asy hrozily byt
nemilosrdnymi.

»,Tak jako z dobrého kamaradstvi vam tu slipku poslu,”
pridavala KoluSina vlnku Setrnosti ke své odméné, postiehla
z né&jaké strany, Ze se takto musi jit na hrdou kostelnicku.

~No tak dobfe, udélejte, co chcete,” ozvala se mirné Buryjovka,
tajic povzdech.

»~A co vy jste sama néjakd prepadld?” napadlo jesté Kolusinu
podiveni.

,UZ na mne piichédzi také leta, prosim vas, stoji mi uz padesatka
pred prahem.”

,To jesté nejsou u takové statecné Zzenské zadna leta! Nasi
mamicce, kterd béha jesté po staveni jako kiepelka, je jiz ptes
sedmdesat,” déla Kolusina.

~No, moje mamicka neni o nic mladsi,” zminila se kostelnicka.
»Ale kdyz ona mivala vzdycky pevnéjsi spanek nezli ja, ale ted’ si
ani tam u pojezdnych na ten spanek nemtize pohovét. Tézce pry
stiné. Potom se suzuju také pro Jentifu, ochorala mi néjak v té
sluzbé. Co je to naplat, Ze je to dobra sluzba, Ze si ji tam pani
povazuji pro vSechnu jeji Sikovnost, kdyz mi tam néjak schézi,
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adomt se ji pfece nechce - vSechno moje pifemlouvani vyzni
nadarmo.”

»A kdeZe je v té dobré sluzbé?” ptala se Kolusina.

»,Ve Vidni, moc ji tam ta pani ma pry rada. Ale nemfze se
chudéra zbavit n&aké hodorikyz. Ze pry si tam z tu¢né stravy néjak
pokazila Zaludek. Chudéra, aZ se mi vrati, mtze byt cela prepadla.”

»Vsak vy ji pomftzete, i kdyby to $lo jen po psani. Mné jste také
jednou pomohla od hodoriky. A toZ ve Vidni je ta vase pastorkyné.
Vykladali u sousedd, Ze je v Brné.”

Kostelnicka se zadivala k oknu a na tvarich ji vyskodcily rudé
lupinky, kdyz zvolna pifidavala svému vypravovani: ,Véfte mi, ze
bych ji radéji byla méla nékde nablizku, tfeba kdyby se byla
uchdzela o misto u téch zdejsich zdmeckych pant. Ale to ji zase
napadalo, Ze by to dobfe neslo kvili nasim pojezdnym. Tak jsem ji
uz musela nechat, jak si to smyslela sama. VSak ta Viden Ze je také
moc krasné a takové nekonecné mésto, doma u mne by takové krasy
nezazila. Jen kdyZ se tam dostala k velkym pantim a hezky si ji tam
povazuji.”

~Aby ne. Takovou zdarnou a Sikovnou dév¢ici!” uznavala
Kolusina. , Ten Steva ze mlyna m4 htich na svédomi, Ze ji nechal pro
ten §ram na lici.”

,On Ze ji nechal!” zvolala podrazdéné Buryjovka. ,Co je to jen za
nesmyslné klebety! J4 sama to rozvedla... ja! VSak to lidé dobte védi,
7e Steva si ji chtél hned po tom odvodé brét, ale ja toho nedopustila,
ze neni porad jesté spolehlivy. VSak si to lidé dobfe mohou
pamatovat, kterak jsem to zrovna ten den po jeho odvodé oddalila.”

»To fikaji, Ze jste ustanovila, aby cely rok cekali,” dosvédcila
Kolusina. , Ale to vite, lidé vzdycky radéji Zenskou topi. A Ze pry
chodi mlyna# Steva ted’ za rychtéiovou Karolkou.”

~At si chodi, j4 nedbam o takové Stésti,” pohodila rukou
kostelnicka. ,VSak proto jsem ji do né&jaké sluzby vypravila, aby

7
1

radéji zapomnéla. VSak ona se ta moje pastorkyiia ve svété neztrati.

23 Zimnice.
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»Tak se tu mivajte dobre, kostelni¢ko,” loucila se uz Kolusina,
»a tu Jentfku ode mne pékné pozdravujte, az ji budete psat.”

,Spanembohem, tetko Slom¢ino!”

, Ty kminky jsou letos porade vlhké,” promluvila jediné stafenka
Slomcina, jen aby také néco fekla. Kostelnicka ji uz tak vyucila, aby
si davala pozor na fe¢ a radéji mlcela.

Ale obé Zeny si vzdycky zhluboka oddechly, kdyZ jiz mohly
kazdého hosta vyprovazet k odchodu.

Teprve potom se zase vracela zpokornéna Jentitka z komfrky,
kde se skryvala se svoji vinou a hanbou.

Ctyry mésice ¢ekavala u okna den co den, Ze k nim dojde Steva,
ale on nepfiSel; poslal jen tfi vymlouvavd psani, ze se té tetky
kostelnicky boji a Jentifky Ze se také néjak boji.

O ditéti, které mélo prijit, se ani nezminil. A Jentifka uz mu tu
jistotu ani nepfipominala. Jako by to vlastni jeji srdce také snéhem
zapadlo.

Bylo mezi péstounkou a pastorkyni jedné zoufalé chvile
umluveno, Ze az se bude blizit k tomu ¢as, pfejde nékteré temné
noci péstounka se svoji pastorkyni celé ¢tyry hodiny cesty, aZ by se
dostaly ke draze. Z jejich bystranského kraje je nikdo nesmi spatfit.
A potom teprve uvidi Jentifka, provazena kostelni¢kou, to veliké
mésto Viden,, kde se jeden ¢lovék muze ztratit jako kapka vody
V mMofi.

* % %

Laca mladkoval od Stevova posledniho odvodu nékde v nitranském
kraji. Ozval se nékdy kostelni¢ce takovym vroucné synovskym
psanim. Vzpominal na Jentfku, Ze pro ni chodi po svété bez radosti
a s pal¢ivym hichem v srdci jen proto, Ze ji tu libeznou tvaf ve svém
blaznéni poznamenal jizvou. Ze ji ten Steva opustil spise pro
n&jakou jinou neZ pro ten Srdmecek na tvéfi, to jako by védél
napfed. Ale také chtél véfit a pevné doufat, ze az se Jentfka
umoudii a jedné chvile se z té Vidné vrati od své neblahé lasky
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vyhojena - snad potom piece Ze bude jeho, on od ni neupusti za nic
na svete.

Obé Zeny potade jesté doufaly, Ze se Steva rozpomene, az do té
chvile, kdy se piesvédéily, ze Steva chodi jiz den co den za tou
rychtafovou Karolkou.

Kostelnicka pfemyslela celé noci, jak by se dalo prece jesté celé
zivotni Stésti Jentif¢ino zachranit. Kdyby se potom to nevitané dité
mohlo nékam zavézti, aby se na né platilo a Jentifka byla jako
svobodnd? Mohla by se potom jesté stati hodnou Lacovou Zenou.
Ale na takovy plan odpovidala Jentfa jen takovym tvrdé vyjevenym
zrakem, Ze bylo tzko se na ni podivat. Kostelni¢ka pfipomnéla ji
hriizu vlastniho poniZeni, jak se o to jeji jméno bude lidské
opovrzeni otirat, Ze si zrovna ona tu svoji pastorkyni do hanby
vychovala... a tu se jen jedenkrét ozvala Jentfka: ,Mamicko moje,
vzdyt to moje ubohé décko jesté ani svéta nepoznalo. Co miizeme
o ném rozhodovat!”

Zaznélo to kostelni¢ce do duse jako tichoucky Sevel: ,,Snad to
ubohé dité ani svéta nepoznd.”

Chystaly se hned po vanocnich svatcich na svoji kiiZovou cestu,
ale tu noc pred Stédrym dnem narodil se néhle Jentifce synek, ktery
se k smrti nepodobal, ktery zdravé dychal a chtél Zit.

A tenkrate se teprve kostelnicka ve své nejvyssi tizkosti rozhodla,
7e musi pokotit véechnu svoji pychu a na kolenou Stevu poprosit,
aby jeji pastorkyni i s ditétem neopustil.

Poslala mu psani po tetce Slomciné, ale ze Setrnosti to jesté
zatajila pred svoji pastorkyni. Vzdyt moznd Ze je Steva obé
odkopne...

* % %

Zbledla Jentfka se posadila k oknu a vzala do rukou vysivani.
Napadalo ji, Ze nesmi pfed mamickou pfiznavat Zadnou bolest ani
unavu, bylo tfeba jen pokorné trpét. Ostatné ta mamicka k ni nebyla
tvrda, jako by jen state¢né vSechno to nestésti chtéla s ni snaset. Jeji
lokte nevitané dité previnuly, jeji zpracovana ruka dovedla svoji
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pastorkyni tak jemné pohladit a oddané na ni o¢i upfit, jako to ¢inila
za jeji détské nemoci, a tetka Slomc¢ina musela ted’ po domé chodit
po spickach.

Décko klidné spalo, bylo tak tichouc¢ko v té mami¢¢iné sporddané
jizbé, jako by zde kazdy dech ustaval. Jentifka netusila, kterak to
péstouncino srdce busi a zmitad se tryznivou tzkosti, kterak se
rozhodne Steva.

~Nechdm jesté dvete otevieny, aby ti tam do komory naslo dost
tepla,” zahovotila mirné mamicka. ,A co chodi$ potad k té okenicce,
nastudjis se jesté. To ti neni zdravo, ty se mas poradné vyspat!”

~Nemohu si pomoci, nemam pokoje v hlavé,” odpovédéla
Jentifka pravdou.

,Vidéla jsem, Ze se potdd i po té komote v1acis jako bludné duse.
A i ja ztratila pokoj, dévcico moje, ani vypsat se to neda. Uz od té
chvile, co jsem té dovedla domt, hojit ti tu rdnu na lici, napadalo
mne z tvého naiikani nestésti. Kdyz potom Steva nikdy k ndm za
tebou nevyslapal cestu, a ja té napadla, jak jsi si pro tu jeho zradu
chtéla zoufat, naskrabala jsi si téch sirek... a kdyZ jsi se mi potom
pfiznala se svym pokleskem, myslela jsem, Ze i mne to musi do
hrobu sprovodit.”

~Mamicko,” klonila jen Jentiftka hlavu aZ na opérku okna,
~proboha vas prosim, nemucte se! Sama si to vSecko chci odnést, jen
kdyz vy se souzit nebudete.”

Kostelnicka méla ale v tuto chvili zase jednou pfeplnéné srdce.

»Ale zatim ty jsi mi pfirostla uz ddvno k srdci, ze jsem ti musila
zivot zachranit,” ozyvalo se jiz, jako by jen osudu vy¢itala.
~Schovavala jsem té s tizkosti a trapenim v tvoji hanbé, fikajic lidem,
7e jsi na sluzbé ve Vidni - az do té chvile, kdy nam Stefkéiv chlapéok
tak znenadani vsecky jiné plany zkfizoval a do staveni vpadl. Snad
tomu Bih tak chtél, kdo vi, k ¢emu to bylo dobte, Ze jsme se z domu
nevydaly. Svafila jsem ti, dévcico, trochu makoviny, abys nabyla
pevnéjsiho spanku a tim pevnéji se mohla brzy postavit i fikat, jako
by jsi se z té Vidné byla vrétila. S ditétem uZ néco se da zatidit, Ze se
vsecko jesté da utajit, ale ty uz jsi z téch bezesnych noci jako stin.”
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,Ach, mamicko, copak uz ted’ na mné zéalezi!” ozvala se zticha
Jentifka.

,Pamatuj se, neutrat si zdravi- mas ted pro koho zit, dité t&
bude potitebovat. Bude beztak jenom na tobé jediné viset, otce,
chlapa bezectného, mozna Ze nepozna. Ani to décko nemohu mit jen
pro ného radda. Eh, nechci uZ na lunta myslet! Tumas, dévcico, vypij
si to ulehceni, zakusila jsem sama na sob¢, kterak se po té makoviné
pevneé spi... i détem se trocha mtize podat.”

Jentfka trochu upila, ale nahle se znepokojila, pfipadalo ji, Ze
sebou pohnul jeji maly synek.

Pospisila ke dvefim komory, ale hned se zase vracela se slovy:
,Spi, dobfe se mu dati.”

,Pofad se jen s tim déckem maZe$, misto aby jsi Pdnaboha
prosila, aby ti od ného radéji odlehc¢il,” vybuchla zase z kostelnicky
jeji tryzen.

»,V8ak on je tak mily a tichoucky,” chdpala se Jentifka zase svého
8iti, ,,co je téch osm dni na svété, jesté nikdy nezaplakal.”

»Ale bude se ozyvat - bude domrzat - krve, rozumu mné to upiji!
Prozradi se to, Ze t& s tou hanbou schovavam a lidi jsem klamala, Ze
jsi byla na sluzbé ve Vidni,” zahotekovala kostelnicka, propadajic jiz
cela své tzkosti.

,Pro¢ jste mne, mamicko, nepustila nékam daleko odejit?”
namitla jen stisnéné Jentfka. ,Nemusela byste nds mit na ocich
a suzovat se, i lidé by se tak o nds nemohli starat.”

,Aby jsi si byla opusténd zoufala - ne? Anebo néco nerozvazného
provedla, tfeba odebrala se za Stevou Zzebronit, a lidé se to ponizeni
dozvédéli, kdyz by to bylo beztoho nadarmo.”

,Rekla jste jednou sama ve mlyng, Ze souzeno-li je ¢lovéku
poniZeni a bida, je mu lépe mrtvému.”

,Co si myslis, kdybys aji nékde ve svété ze svéta se uklidila, Ze by
sem ta hanba nedosla? Lidé, noviny a tfady vSecko vypatraji a kraj
svéta roznesou.”

»Mamicko, vSak ja uZz sama tisickrate nahlédla svoji vinu
a poveédét se to ned4, co jsem za ni vytrpéla. Ale kdyZ uz se jednou
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stalo, tfeba radéji hledat néjaké napravy, nez abyste se za moji vinu
utrapila.”

,Napravy!” zalomila ted Buryjovka rukama. ,Kdo to muze
napravit, Ze jsem v tobé, vychovavajic té, vSechnu cest a pychu
skladala! Oh, Boze mtij, jaka hriiza mne ted’ ovinuje!”

,V&ak jen kdyby Steva nageho chlapcoka vidél, bylo by nam
pomozeno,” pozvedla k péstounce Jentifka své utrpenim ostinéné
o¢i, ve kterych neuhasla prece jesté posledni nadéje.

~Myslim, Ze se toho dockdme, aji toho mého ponizeni, Ze ho
musim je$té poprosit, aby si té vzal - ja, které se nikdy ten ouslapek
nezamlouval - a naposledy si té jesté nevezme! Kdyby jenom toho
ditéte nebylo, to ndm utahuje krk, Ze nemoZzno volné vydechnout,”
prechazela Buryjovka rozcilené po jizbé.

, Ten ubohy cervicek piece za nic nemtize, mamicko,” branila jej
Jentfka.

,Baze je to cerv, pravy cerv, ktery mi srdce uzird!” vydechla
mucend Zena. ,Cely ten tvij hodny frajer tomu hledi z o¢i.”

,Kdyby Steva to milé décko spatfil, musel by se ustrnout,” stéla
mladé matka jesté na své vifte.

»Aby jsi se v ném jen nemylila, dév¢ico! Cely ¢as se nedosel na té
podivat, alesponi kdyZ uz si té néjak zprotivil a potom slysel, Ze jsi
odejela do Vidné - kdyby se byl pfisel zeptat, co v té Vidni délas,
z pouhého lidského soucitu kdyby se byl zeptal! Ale je to ztraceny,
bezcitny ¢loveék, o kterého bych nejradéji ani nohou nezavadila.”

,Snad se vas obaval, mamic¢ko, on ma uz takovou divnou
povahu,” nachazela Jentfka jesté jednu omluvu, ,snad za tu svoji
povahu nemiiZe. Sama jste mi to kolikrat tak vysvétlovala, Ze néktefi
lidé ani za sebe nemohou. On si pamatoval nadevsecko, ze mu
nepiejete, mamicko; kdybyste mu byla dala znat jen trochu
privétivosti a lasky.”

Jentifka vidavala prece nékdy toho svého frajera ve snach, byval
stale takovy libezny... védéla, Ze kazda dévcica se musela vzdycky
za nim ohliZet, fikaly mu ,ten hezky Steva”.
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,Kdopak se z nas dvou mohl spiSe pokotit- on, chasnik
nevazeny, anebo ja, které se uz mnoho lidi ruce nalibalo?” nelamala
jesté kostelni¢ka ani pted svou pastorkyni svoji hrdost.

Jentifka jiZ nenasla slov k zddnému brénéni. - Povstala a odlozila
Siti.

,Je mi tak mdlo, mamicko,” pfizndvala se, Ze se ji néjak hlava
tocila. ,Pajdu si prece jen lehnout.”

Kostelnicka podala ji jesté hrnecek s makovinou.

»Ale prvé si to vSechno vypij, aby se ti alespont ve spanku
odleh¢ilo. Ustlano jiz mas a kahanek jsem ti také rozzala.”

Jentifa vypila poslusné cely obsah a vlekla se ke své komote.

»,Dobrou noc, mamicko,” polibila jesté své péstounce po svém
zvyku ruku, ,a uz na nic tézkého, prosim vas, nemyslete.”

Kostelni¢ka za ni pfimkla dvete a povzdychla si: ,Ty mi budes,
chudéaku, té tize odebirat, kdyZz sama pod ni padas.”

A takova nevyslovna oddanost ji zase zchvatila k té jeji dcerce
radostné, ze by za néjaké to jeji vykoupeni chtéla vsechnu svoji krev
vycedit.

»,Ba, ta okeni¢ka v té tvoji komote uZ je pies osmnacte nedél
zabednénd,” povzdychla si pomalu, pfechazejic svoji velkou jizbu.
Tetku Slom¢inu uZz pro dnes vystrnadila do kuchyné, aby si radéji
polezela, nez aby se ji tady pletla do myslenek.

,Celych osmnécte nedél jako by se ¢lovék musel schovéavat do
zalafe a pfedtim cely ¢tvrt roku nenasel k ndm ten jeji hodny frajer
cesty. Jestli se vymlouval, Ze se mne boji, Ze jej pokofuji, to byla jen
jeho bezcitnd vymluva; vSak ja toho hladkého thote s falesné
détskyma ocima zndm! Cely Téma! Ale ty moje dcerko radostna
aubohd, jen se dockas! Nevis, Ze jsem ho dnes sem pozvala -
rozhodne se to dnes, rozhodne... bez nejmensi mé nadéje, jenom Ze
se to jesté zkusi, abych si jednou nemusela vyc¢itat, Ze jsem nebyla
tézké obéti schopna.”

+~A to décko,” semkla Buryjovka své dosud pevné zuby jako
v kfedi, ,to décko, cely Steva - zrovna se mi tak protivi. Oh, co jsem
se namodlila, napostila, aby to svéta nepoznalo, a vSechno marno,
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marno! Dycha to uz tyden a k smrti se to nepodoba; chce to jen
utahat Jentifku. Nezbyva mi nic jiného, nez dat Stefkovi mou dcerku
radostnou k utrapeni - a jesté se mu musim pokofit... Uz snad jde,”
usedlo v ni srdce, Ze zaslechla u domovnich dvefi sramoceni; vratka
u plitku nechala tam jiz dnes pro ného oteviena. ,A dobte, Ze ta
Jentfka jiz nic nebude slySet, alespori nebude vidét moje pokoteni!”
povzdychla.

Nemylila se. Kdyz oteviela dvete, vchazel néjaky schouleny - ten
ouslapek.

, Tetko kostelni¢ko,” zahovotil stisnéné, , poslala jste mi cedulku,
Ze jestli nepfijdu, stane se hrozné nestésti, které bude i mne mrzet.
Co mi mate poveédit?”

,Podivej se tamhle vedle,” pootvirala sama prfed nim dvefe
komory.

,,INo, co vahas?”

»Mné je tizko. Stalo se néco Jenfé?” zadrhoval se Sohaji hlas.

»,Ona uz okfala a dité je také zdravo,” dodévala mu kostelni¢ka
odvahy.

,UZ je na svéteé?”

Steva se o¢ividné zachvél, misto co mél vitat své dité s jasotem,
jako to pfece ucinil jednou i ten Téma.

,Zije uz tyden,” déla vazné Buryjovka. ,A ty jsi se ani jedinkrate
neptisel poptat. Nemyslig, Stevo, Ze to byl nejvétsi tvaj hiich, ze jsi
cely ¢as neprojevil ani Zddnou starost, zrovna jako by jsi byl té mé
ubohé pastorkyné jakziv nepoznal?”

,Ja si na to mnohokrate vzpomnél,” linula se Stevovi tézce slova
ze rth. ,, A mrzelo mne to dost. Ale kdyz vy jste se, tetko, tenkrate po
tom odvodé pied tolika lidmi na mne tak osapla - pronasledovat
jste mne chtéla a zrovna k tomu se Jentfé celd krdsa pokazila,
nemohl jsem za to!”

,Toz jenom vejdi
dvete komory.

»Ja se jaksi bojim,” pfizndval se s celou upfimnosti, jen se mu tak
celé oci roztékaly. ,,Ona tu ¢eka? Dojela uz z Vidné?”

!//

déla témeér velitelsky kostelnicka, ukazujic na
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,Jentifa spi. Sem do té jeji komory po kolik mésicd nikdo
nevesel - jako v zalafi chudéra Zila. - Vzdyt ona nebyla ani jakziva
ve Vidni, tu se schovévala. - Tam se podivej na svoje dité! Chlapcok,
také Stefan, sama jsem jej okftila a nikdo jesté ni¢eho netusi mimo té
nasi starucké tetky, ktera dovede mlcet, to vi§, vzdyt je to také jeji
rodina, jeji jméno.”

,To dité je chud’ato!” povzdychl si Steva.

,Ba, chudato, ze to alesponl uznavas. Ale stokrate bédnéjsi je
Jentfa. Ja byla tak jistd, Ze to décko umfe, Ze bude tim jejim
trapenim slabé, neduzivé, ze bych ho v tichosti mohla do zasvécené
zemé uklidit a nikdo by se jakZiv o tom nedozvédél. Ale ten
chlapcok je zdravy, silny, chce zit - a proto, jenom proto jsem té
zavolala. MtzZes$ to pochopit!”

»Ja budu na to dité platit, tak jako se vyporddal Jano Kapict se
svoji frajerkou. Jen to, proboha vas prosim, tetusko, nikde mezi
lidmi nerozhlasujte, Ze je to moje!” zaznéla odpoved'.

Kostelnicka chopila kfecovité Sohaje za ruku a tahla jej ke dvefim
komory, ale on sotvaZe na prahu Jentf¢ino ltzko a ko$ s ditétem
prehlédl, uz se zase obracel, jako by ho néco ustklo.

,Podivej se pfece na ni, na Jentfu,” pfimlouvala se Buryjovka uz
tesklivé. ,Cim ti jen, chlapce, ta bédna dusa ubliZila, Ze jsi ji uvrhl do
té hanby a ted ji nechce$ pomoci? Kdyz ty jsi ani jedinkrate
nevyslapal k ndm cesty, kdyz pfestala véfit, Ze jen za mou pfisnost
se hnévas, chtéla se mi jednou otrdvit; naskrabala si sirek do mléka.
Ale ja na to jako jeji strazny andél pfisla a tehdy, v ten hrozny vecer,
se mi na kolenou pfiznala ke své hanbé. Stevo, v tu chvili mi mj
hotky osud podtal Zivot. Ale ja se utthnu rdda nékam daleko, i tu
chalupu bych pokojné vasemu ditéti pfenechala, jen co by se té mé
pastorkyni néjak uleh¢ilo... Vzdyt ja to mdm na zodpovidani, Ze
jsem ji k vam do mlyna dala!”

~Ale, tetusko, vZdyt je takovych zenskych tisice na svété, jaképak
narky! Bar se s tim, kdyZ ma néjakou pomoc, jesté dobie provdat
mitize,” nachézel najednou Steva dobré rady.
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»~Ale za koho se miize provdat - jenom za tebe jediného, Stevo! -
Kazdy jiny by ji to spravedlivé chtél vy¢citat. Vi§, ona, chudéra,
mnohonéckrate chtéla sama za tebou se vydat, i k tvé matce
a stafence, ale ja to nedopustila, prorokujic stéle, Ze to décko umfe,
Ze potom nebude za co prosit. Uz toho osudu jsem se bala, dat ti
svoji pastorkyni pies svoje zlé tuseni - vSak nestastna s tebou bude
beztoho, z tebe jakziv dobry, spofdadany muz nebude.”

»,Zas uz mne chcete prondsledovat!” zmohl se Sohaj
k netrpélivému slovu. ,V8ak u rychtait se mne neboji, daji mi prece
tu nejpéknéjsi dceru. A kmottenka rychtarka fikd, Ze ze mne, az se
vyboufim, teprve bude ten nejlepsi ¢lovék.”

»Neni jiné pomoci, neni, musime té uprosit jako ti zebréci, a¢ si
lidé na mne mohou prstem ukazovat: To je ta nadnésliva
kostelni¢ka, jak jesté byla rada, Ze si Steva svou nepoctivou frajerku
sebral! Ta si tu svoji pastorkyni vychovala a uhlidala, méla se s ¢im
chlubit - dobfe ji Panbiih vlastnich déti nesvéfil! Ona posle takovou
lakavé libeznou déveéici do mlyna - zrovna tomu Stevovi do rukou.”

,Ale, tetusko, vSak to neni tak veliké nestésti,” znal znovu
konejsiti Steva. ,Jenom kdyz se to lidé nedozvédi a to vy viechno
dovedete sikovné zafidit. Horsi by bylo, kdyby to bylo Jentfu zivot
stalo, jak jsem se zprvu lekl. Ted by bylo nejlépe, kdyby se Jentfa
s déckem nékam do jiné krajiny utihla, ja bych na dité uz poradné
chtél platit, aby oba zddné bidy nepoznali.”

»Sami Ze se maji nékam utithnout - bez tebe, Stevo? Vzdyt piece
vidi§, Ze chlapcok je cely po tobé. Pojd se pfece nan podivat, na
lokte si ho pozdvihni!”

Hrd4 Zena se svezla na kolena a pochytila Sohaje za loket. ,Stevo,
na kolenou se toho musim dozadovat- ja, pfed niz pan faréf
poveédéli, ze smeknou, a nas tati¢ek, rychtat Slomek, byl takovy
vzacny ¢lovek, Ze to vsichni lidé Siroko daleko, nevyjimajic ani tu
hrabénku, uznévali. Chlapce, seber si je oba svatym zdkonem,
neopust tu moji pastorkyni, moji dcerku radostnou. At si jiz s tebou
snasi vSechno nestésti, jenom at v té hanbé nezlistane ona a moje
jméno.”

111



, Ty places?” pozvedala se jakoby vykoupend, kdyz posttehla, Ze
Stevovi se vydraly slzy z o¢i, Ze musel si je druhym volnym loktem
ottiti. ,Pojd" k nim, Stevo, vezmi svého chlap¢oka na ruce, potés
Jentfu, probudime ji!”

»Tetusko,” vyvinul se ji Steva z ruky, ,kdmen by se ustrnul, a ja
prece nejsem zadny zly ¢lovék. Povézte, abych ji dal polovinu svého
majetku - ja bych si na mlyn vypdj¢il, mnoho-li byste jen chtély. -
Povézte, abych si sebral Zivot, ja bych byl spiSe vstavu to urobit - ale
vzit si ji nemohu, to by bylo nestésti nas obou.”

,Pro¢ také tvoje?” tazala se temné Buryjovka.

,ProtoZe - a nemohu za to, protoZe se ji bojim! Ona byvala prve
takova mil4, vesela - ale najednou pocala se ménit mi uz tenkrate ve
mlyné pred o¢ima, byla cosi na vas podobnd - prudka - Zalostna.
Takové smutné oc¢i mivala, které ja nemohu snésti, a kdyz jsem ji
rdno po tom odvodé uhlidal, jak méla to lice roztaté... a celé celo
takové pokarbovaténé, jako by zestarla rdzem o deset let, a s téma
smutnyma oc¢ima zprotivila se mi chudéra - vSechna laska k ni mné
odesla. Nemohu za to, nemohu - jak Bith nade mnou. A vas, tetko, -
nehnévejte se za mou upfimnost - také se bojim. Vy mi pfipadate
takova divna, strasna - jako néjakd bosorka, ktera by za mnou
chodila a mne pronésledovala... Potom jsem uz znova zasliben s tou
rychtafovou Karolkou - uz je véemu jednou konec!”

,Stevo!” vyktikla ted hrézyplné Buryjovka a hned po tom
vykiiku, jakoby ze spanku vytrzena, ozvala se z komory také
Jentfka srdce otfésajicim zvoldnim: ,Mamicko, kdmen na mne
pada!”

Steva se zachvél a polekané odb&hl ze dvefi jizby. Zmizel
v houstnoucim veceru.

»,Obudila se?” chopila nejprve Buryjovku starost o pastorkyni.
Presvédcila se, Ze se to jen tak ze spani ozvala. Jiz zase byly jeji o¢i
pfimknuty a volné oddychovala. Zaviela ted” dvefe u komory na
kli¢ a pocala prechézet po jizbé jako fariemi Stvana.

2 Carodéjnice.
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,Utekl, dusa bidnd,” chépala, ,utekl- a k ditéti se ani
nepiiblizil - a vlastni to jeho krev. Oh, byla bych v stavu toho
Cervika uni¢it a hodit jej Stevovi k nohoum: Na, ty to ma$ na
svédomi! Ale co v¢il?” chopila se za hlavu. ,Kdo ji zachrani? Oh, ja
to pfedvidala, nadarmo se ve mné vzdycky vsecko proti tomu
ouslapkovi neboufilo.”

Dvefe jeji jizby, které tentokrate zapomnéla na kli¢ zamknouti, se
otevrely a v nich se zjevil Laca se svym ¢ernym vojenskym kufiikem
Vv ruce.

,Kristejezisi, Laco, kde jsi se tu vzal, tak zrovna dnes!” zvolala
Buryjovka téméf uleknuté.

,Vzdyt mame zitra Novy rok; dal jsem tam na Nitransku
vypovéd a zUstanu piece zase tady, u nasi matky, ono ji tu véechno
premaha,” vykladal hbité Laca. ,, Ale mél jsem pfijeti aZ zitra, proto
mi ani neposlali bryc¢ku ke draze. PfeSel jsem to pésky a prvni cestou
v nasi obci musel jsem zamifiti k vdm.”

,Jsi za to hodny, Laco,” pamatovala se Buryjovka. ,,Posad’ se, mtij
hochu, posad’ se!”

Laca odlozil svij kuffik a svezl se téZce na své obvyklé misto,
rohovou lavi¢ku u kamen.

,Co vam pise Jentitka?” byla jeho prvni otazka.

,Ona je zdrava,” odpovédéla prozatim plase kostelnicka, ,a ty,
m{j chlapce, ty jsi jisté nikdy také nezastonal?”

»To ne, tetko, j& ani nevim, kterak néjaka nemoc vypada.”

,To je to nejhlavnéjsi stésti, fikaval vzdycky nas taticek.”

»Jak se to vezme, tetusko. V8ak ten vas$ taticek pry nosil v sobé
nemoc tajné.”

»~Ano, on uz byl takovy silny ¢lovék, Ze si nikomu nestyskal, on
nechtél nikoho désit. - Ale nechtél by jsi, chlapce, né¢eho pojisti?
Budes asi hladovy.”

,Co vés napada, tetusko, musim se uz jen zdvihnout a podivat se
na nasi mamicku. Pohanél mne néjaky nepokoj dnes od toho
nadrazi. Vite, ona ta nase mamicka také si nedovede postesknout.”
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,Moznd, chlapce,” otirala nervézné kostelnicka plochou dlani
svij Cisty stl.

,Podivej se, jak ty nase palmy jsou potfdd zelené,” napadla ji uz
jenom takovd pomocna fe¢, byla jako ve viru stopena, a prece se
chytala néjaké obycejné feci.

Laca se nepodival na ty znamé jeji palmy, ale ozval se s upfenym
pohledem na jeji oci: ,Vidél jsem odtud odchazet néjakého Sohaje.
A byl to Steva - poznal jsem ho, jak odtud spéchal, nikdo jiny to
nebyl! Co zde hledal? Vratila se snad Jentifa?”

, Vrétila,” splynulo ted Buryjovce tise ze rti.

»A bude prece jeho?” ozval se pres stisknuté zuby Laca.

,Nebude. Ona s nim ani nehovofila.”

Laca povstal a narovnal se u téch kamen jako mlady javor.
»~A mné ji date, tetusko, mné, jak jste mne vzdycky tésivali, zZe se to
jeté muze stat. Rikala jste vzdycky, Ze Steva nedbalého Zivota
nenechd, v8ak ho oba zname. A fikala jste, také proto Ze mu ji
nedate, Ze on je jeji vlastni bratranec, aZ ze Rima Ze by museli miti
dovoleni a to zZe nebyva stastné manzelstvi. Véfil jsem vzdycky, ze
to vSechno jedné chvile JentGfka uvazi, Ze ona provzdy se masti
nemiize. A se mnou bude $tastna, ja si ji budu povazovat, a protoze
jsem zavinil ja ten Srdm na jeji tvari, tim vice si ji budu povazovat,
bude ze mne spokojeny ¢lovek!”

Pronesl tu dlouhou fe¢ jako na $ndfre, jak ji mél v té své vérné
a uminéné hlavé nasklddanou po dlouhy cas.

»Dala bych ti ji, Laco,” ozvala se ale na to Buryjovka tak podivne¢,
beze v&i radosti a viry. ,Kdybych ji u tebe méla zaopatienou, rada
bych potom uz umirala. Ale aZ ti vSechno povim, ty uz o ni nebudes
moci stat, mdj hochu.”

Laca se div neusmadl nad tou pochybou, kterou mohla vyslovit
zrovna ona.

,Oh, neupustim od ni, neupustim za nic na svété

vvvvvv
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potvrdil

z ného smetla.
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»A co by uz nepékna a staruckd byla jako véchytek, nebo jinému
se piece dostala - ja bych uZz k jiné srdce pfiloziti nemohl. Pro¢ jsem
si jen na ni tak odmalicka zvykl, nevim - ani ji bych to nedovedl
poveédit.”

,Laco, ty mas vsecko zvédét,” ptivlekla se ted' k nému Buryjovka
jako ranéna. ,Tobé prvnimu to svéfuji mimo toho Stevy; lidé se to
nesméji dozvédeét, radéji smrt.”

Sklesla na lavi¢ku a s nalomenou hlavou k zemi pokracovala:

»Jentifa, bédnd dévcica, nebyla jakziva ve Vidni, ja ji po cely ten
¢as, ode Zni pocinaje, schovévala tady v komote. Ta dvé psani, ktera
ti na moji prosbu napsala, jako by je jen prese mne posilala,
pochazela také odtud. Pochopis, jaké to bylo vSechno mucednictvi.
Ona pted tydnem dostala chlapca, s nim - se Stefkem.”

Laca ucouvl az ke dvefim a musel si opfiti o veteje hlavu.

»Tetko - to Ze by se stalo?” vypravil ze sebe temné. ,Vy mne jen
tak zkousite!”

»Jak Bih nad nami, ¢istou pravdu ti v té tézkosti povidam!
ProtoZe vim, Ze ty to s ni na svété nejlépe smyslis, chlapce mj!”

,Oh, tetko, tézkost jste mi urobila,” nalomila se nyni také Lacova
sije. , Tak jako by mne do hlavy kamenem.”

A po kréatké pomlcce dodal témét podrazdéneé: , A ja Ze bych si
mél ted’ sebrat to jeji - Stevovo décko?”

Buryjovka se vzepjala, chytila se za hlavu a ozvala se jakoby
v prudké zimnici.

»Laco - - véru, to dité uz nezije. On ten chlapcok - zemfel...
zemfel!”

Laca si jen pretiral ohromené celo.

,Tak, Steva to vsechno védél, a prece pry se ted chysta k svatbg,
ze pry s rychtdfovou Karolkou. Psala mi to mamicka, ale nevéfil
jsem to. Tak on to v8echno zazil, ale pfece se s Jentfkou nesebrali -
to je mi divnd, hrozna véc!”

Kdy?z kostelni¢ka hned neodpovidala, napadlo mu zase fevniveé:

~Proto on tu zase byl. Chce si nadejiti znovu Jentfku a nechat té
rychtarovy Karolky!”
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,Ja uz ho nezndm,” skrtil se kostelni¢ce hlas. ,Jenom pomstu
bych na néj svolala, na cely jeho Zivot! Moje uboha Jentfka, moje
dcerka radostnd, byvala ¢ista jako ta lilie.”

,Kde je Jentfa - dovedte mne k ni,” rozhodl se ndhle prudce
Laca kamkoliv jiti. ,Kdyz bych jenom to dité nemusel miti na ocich,
at zvi, Ze co jsem si uz za mali¢ka predsevzal - dokonam. Mne ani ta
jeji vina od ni nemtze odvrétit. Pomyslim si jednou provzdycky, ze
jsem si musel vzit vdovu, nebo potom Stevy pro nas oba uz na svété
nebude! Odstéhovali bychom se nékam odtud - tak hodné daleko -
a vite, tetusko, vy s ndmi. Zavolejte mi jen Jentfku, takhle ji to
vSechno povim.”

»~Dockej - ja sama ji to musim vSechno dfive povédét, aby se ndm
nepolekala,” rozhodla kostelnicka. ,Vi§, ona je tak jesté smutnd,
truchliva, jako ta nalomena ratolistka. Ale ty ji vyhojis, mdj chlapce,
tobé jsem vzdycky véfila, ale musi§ povazit, Ze vcera teprve ji ten
chlapéok umftel a ja ho sama ve vsi tichosti na hibitové pochovala;
udélala jsem to v noci, aby nikdo ni¢eho netusil, jenom jsem
v méstecku truhélku koupila, décko uloZila a na tu mohylku snih
prihrabala... odbylo se to tak nejlépe zcela v tichoucku!” Divala se
k oknu, jako by tam z téch neddvno rozkvetlych dvou rudych
zimnich kvitka v8echno cetla, a dolozila jesté zcela tise:

,Co plati takovy ubohy majkrébek, ktery neoteviel jesté ani oci
na svété? Lépe je mu tam!”

,Jsem sdm rad, Ze nikdo o tom nezvédél,” vydechl Laca ze své
stisnénosti. ,Chudakem zustala prece jen pii vSem Jentfka. -
Tetusko, uz bych ji pfece rad stiskl ruku. Nebojte se, ja uz s ni budu
hovotit piivétivé a Setrné. Reknéte ji to napied, at se mne neboji -
a ze jsem ji odmalic¢ka vérné lubil; v8ecko ji to jesté pfipomerite!”

Kostelni¢ce se rozplamenily tvare jako v horecce.

,Jesté ne,” vydechovala sama spésné slova. , Ted, prosim t&, mi
to musi$ udélat k vili a musis$ se nejprve néjak dozveédit, kdy bude
mét Steva s tou rychtafovou svatbu; on sam to piede mnou prvé
zminil jako jistotu, ale zapomnéla jsem se ho zeptat, kdy to chystaji.
Ale ted’ to musim veédét. Béz uz, chlapce, béz mi to vyzveédét!”
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»,Dobfe; kdyz chcete s Jentfkou napfed sama mluvit, je to
rozumné, abych pfisel teprve za néjakou chvili, co se jen doma
obratim, a tam se vsecko jisté o té svatbé dozvim od mamicky.
Potom hned pfibéhnu zase k vam a k Jentifce! Mivajte se tady zatim
dobfte a Jentiftku mi pékné pozdravte. Co chvile budu tady,” loucil se
chvatné Laca, uz jen aby tu byl zase zpatky, stastnéjsi.

»,Co chvile,” zahotekovala zatim kostelnicka ve vzristajici
horecce, ,a ja si mam zatim pfejiti celou vécnost - celé spaseni. Coz
kdybych prece radéji dité nékam zavezla na vychovani?” chytala se
néjakého lepsiho mozného vychodu. ,Stafenka Buryjovka by si
snim zatim mohla hned ted pospisit ke drdze, tam na mne
v ¢ekdrné pockat, az bych nékdy po ptilnoci za ni pfibéhla sama.
Ne!” pochytila se zase za bolestné tfestici hlavu. , Toho Jentifa by
nepiipustila, ona lhat nedokédZe. Jenom to dité je na pirekdzku;
hanbou pro cely Zivot! J& bych tim jeji Zivot a vSechno jeji jesté
mozné Stésti vykoupila... a Panbtih - ten to nejlépe vi, jak to vsecko
stoji a co ma takovy zapirany cervik na svété!”

Strhla ze zavésky sviij popelavy vliidk a zaobalila se do ného
drkotajic zuby.

,Ja Panubohu chlapce zanesu,” Septala si v duchu. ,Bude to
krat$i a leh¢i téZkost, nezli maji déti, které se dlouho trapi, nez je
tfeba psotnik nebo zaskrt uni¢i. K Panubohu dojde, dokud to jesté
ni¢eho nevi. Do jara, nez ledy odejdou, pamatky nebude. Dorostly
zivot tim vykoupim, Jentifku i svoji ¢est zachranim.”

Nahle se svezla k zemi na kolena jako s pominutymi smysly. Cel4
jeji tvar se zkfivila: ,To by se lidé na JentGfu - na mne sesypali!
Vidite,” pfikréujic se ukazovala prstem jakoby do dalky - ,vidite ji,
kostelnicku!”

Vplizila se do komory a vracela se s ditétem, které v pevném jeho
spanku zamuchlala do vIndku na svém lokti.

,Z hiichu vzesel a véru - i Stevova bidna podoba i duge!” zasipla
jesté, zavirajic dvete na kli¢, a unikala jako $ilena do tmy ke strarice
a potom dolt k fece.

!ll
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Prosekala tam pod vrbou dnes navecer zrovna otvor, aby si
mohla nabrat mékké vody na prédlo.

* % %

Po malé chvili povstala Jentfka, probirajic se ze svého oméameni,
kterym ji chtéla péstounka v nejlepsi vali pomoci k pevnéjsimu
spanku, ale ten makovy odvar pomohl jen nakrétko. Jentifka pocitila
jen nesmirnou tiZi v hlavé a chtéla si to postesknouti té mamicce.

~Mamicko,” zahovotila, potacejic se vedle do jizby, ,to mam
tézkou hlavu, jako samy kamen. Pomozte mi, musim se snad vodou
omyt, padat se mi chce! - Kde jste, mami¢ko?” rozhlizela se kolem.
,To je pfece nase jizba,” pomnula si celo, jako kdyby se chtéla
presveédditi, Ze nechodi ve snach.

,Ja zistavam v komote - musim se tam schovavat, aby mne
nikdo nespatfil. Ach, pofdd mamicka musi vy¢itat, trnim to boda do
duse.”

Posadila se u okna.

,UZ je vecer, smim odekryt okenicky,” pfipomnéla si nejvyssi
péstouncin zdkon v domé, opatrnost. Néjaka smutnd pisnicka jako
by zde zazvucela a Sevelila. VSude tma, jenom mési¢ek bédnym
lidem sviti a véude zafi plno, plni¢ko hvézd. A Steva jesté nejde - uz
zase neptijde! Kdyby tak chlapcoka uvidél, jak modré oc¢i po ném
otevird, zrovna takové, jaké ma on sam.

A kde je miij Stevugka, mtj chlapéok radostny,” posedla ji ndhle
néjaka azkost. ,Neplace? Tak jako by se poprvé steskem ozval.”

Pozvedla se, vesla do komory, ale hned pfichvatala zase zpét.

,Kam jste mi ho dali?” zavolala do prédzdné jizby a pocala tu
v kouté prehazovat nastlanou postel, na které nikdo nespaval, ze
pysnila se jen nadychanymi pefinami do Jendféiny vybavy.

,Place, slabounko stén4, ale ja ho pfece slysim! NeubliZujte mu,
lidé dobfi!” vykitikla, jako by zoufale svého synka chtéla branit. ,To
ja véechno zavinila a Steva. Kam jste ho polozili - spadne, spadne
tam! Zima mu bude - zima ukrutna! Neopoustéjte ho, ja ho prijdu
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branit... doc¢kajte!” Zhroutila se na zem bezducha; teprve po chvilce
se dotdhla ke dvefim a zatapala po nich rozevienymi prsty.

,Kde to jsem?” pomyslila si jiZ rozumnéji. , To je mamic¢ina jizba,
dvefe jsou zatknuty,” a nahle ji potécha ptibarvila celé jeji zbledlé
tvare.

,Ze ho 8li mamicka ukazat do mlyna,” zamihla se pred ni jistota!
»~Aha, do mlyna - Stevova synka!”

Vyslovila pfece sama prosbou ten ndpad, jenze v tu chvili
mamicka jesté nechtéla, hnévala se jesté na Stevu. ,, Ale modliti se
musim za toho malého,” napadla Jentfku nekone¢nd pokora, ,tu
u maridnského obrazku.”

Sundala si otfenou, barevnou, dfevénou maridanskou sosku ze
stény, ktera se v blizkosti okna na ni divala v mési¢nim svétle,
jakoby soucitem... a pocala se polohlasité modliti:

»~Zdravas kralovno, matko milosrdenstvi - Zivote sladkosti, tys
nadéje nase! Bud’ zdrava, k tobé volame, vyhnani synové Evy, lkajici
a placici v tomto slzavém tdoli. Obrat k ndm své milosrdné odi...
a Stevugka mi ochraiuj, neopoustéj ho, matko milosrdenstvi!“

Ted' posttehla silné zabuseni na okna a vysko¢ila.

»Jentfko, ty jsi to? Ty jsi vzhliru? Kde je tetka Slomc¢ina? Oteviete
mi nékdo, oteviete!”

JentGfka pooteviela okno: ,Co chcete, mamicko, nesete
Stevugka?”

,Ty jsi mne vidéla odchazet?” déla ustraSenym hlasem
Buryjovka.

~Nevidéla, ale myslela jsem si to, kdyZz vés tu nikoho nebylo,”
odpovidala jasné Jentfka. ,Kam jste donesli Stevusku, kdyz ho tu
neni... Vzala si ho snad tetka do kuchyné?”

»Tu mas kli¢, otevti dvete,” zamluvila vSecky otazky Buryjovka.
»,Ruce se mi tfesou - zimou, nemohu oteviit! Byla jsem jesté pro
trochu ledu na pradlo.”

Jentifa ptiviela okno a pospisila si ke dvefim odemknout.

Jeji vyjevené zvétsené o¢i pfeméiily péstounku a zahrably ji po
loktech.
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,Kde je Stevugka - vy jste jej nechala ve mlyn&? Snad k nam s nim
dojde sdm Steva na besedu,” vyjasiiovala se jeji rozrugena tvar,
,vid'te, mamicko, pro to roztomilé décko?”

Kostelnicka dopadla téZce na zidli u stolu a sehnula se nad
opfené lokte.

»~Dév¢ico, ty blouznis, potés té Panbth, ale ty jesté o tom nestésti
nemas povédomost. Dva dny jsi spala v horecce a ten tv(j drobny
chlapéok umfel tak beze vSech bolesti ztichoucka, jen jako
majkrabek zasel a ja ho dnes zticha pochovala, Ze to ani nikdo
netusi.”

Jentifa klesla u kostelni¢¢ina klina na kolena.

,Toz umiel, umfel, mij chlapcok radostny!”

Zajikla se v horoucich slzéch, jako by se béla nafikat. ,Mamicko,”
mirnila svij hlas, ,,srdce mé boli, ale vy jste vzdycky fikavali, Ze by
mu to bylo k pféni - Ze co mu Panbtih nachysté4, j& bych bédna
nemohla. ToZ uz mi umiel, bez bolesti umfel, a je uz andélickem -
ale ja jsem tak bidna bez ného, tak tézko je mi!”

SnaZzila se pridusiti sv(j plac.

,Podékuj Panubohu, podékuj!” tésila péstounka snizenym

'//

gtastna. Jsi zase svobodna

,Dali jste mu obrazky do truhélky a za moji bezvladnou ruku
kiiZek jste mu udélali?”

Buryjovka jen ptikyvovala hlavou.

A coz Steva, mamicko, slibovali jste mi, Ze pro ného poslete. Ten
to musi také védét. Bude se mnou tesknit, uvidite, Ze ted’ bude
pfemozeny.”

~Nevzpominej ho - leda kletbu mu piej!” promluvila Buryjovka
s nekone¢nou nendvisti. ,Coz jsem ho neznala? Byl tady na mé
zavolani, kdyz jsi lezela v tom spanku, dité zahlédl, ale na lokte je
nepozvedl a tobé ani ¢elo nepohladil. J& pfed ného na kolena padla,
tak jsem jej sepjatyma rukama prosila, jako Zebrak u cesty, aby vés
oba neopoustél. Ale on to vSecko chtél jen zaplatit, jen to chtél
zaplatit, jako pry to nahradil ten Jano Kapicti té odkopnuté milé.”
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,Oh, Panbith mu to odpust, Panbtth!” choulila se jen Jentfka jako
po ranéch.

,Tebe Ze se boji, Ze mas to lico poSramocené a celo
pokarbovaténé, i néjak oci smutné; samé chyby vykazoval na tobg,
nic dobrého! A mne Ze se také boji, Ze jsem bosorka. A s tou
rychtdfovou Karolkou uz je zasliben, na svatbu se spolu chystaji;
pochvaloval si, Ze mu rychtarovi jesté radi davaji tu nejhez¢i deeru.
Ale podobné zrady, az na tu svoji nedotknutelnou cistotu, jsem ja
také zazila, dévcico moje; vim, jak srdce rozdira. Ale nelamej si pro
toho ouslapka hlavu a vaz si radéji Laci. On se zrovna dnes vrétil,
bude zase doma mladkovat- a j4 mu o tobé jemu jedinému,
vsechno svéfila, v8ak on si to zaslouzi! A vidi§, dcerko moje,
hlavicko uboha, on ti vSechno hned odpustil; to mas pravou
spolehlivou lasku! Tot zrovna jde nas Laca!”

»Tetusko,” vklouzl Laca mr$tné do svétnice, ,mamicka jesté nic
do jistoty nevi a u rychtaii jsem se nemohl ptat, aby jim to nebylo
divné. - Jentfka!” zarazil se, jako by spatiil nebeské zjeveni. ,Potés
té Panbth, Jentfka - kterak jsi pfepadld, duse moje! Nepodas mi
ruky -, naptahoval nejisté svoji.

Jenftifa se schoulila jen v raminkach a podala mu ruku. ,Dékuji ti,
Laco, za vSecko dobré, cos se o mné nasmyslel jesté po vSem... za
cely ten ¢as. Ale ted vidis, kterak jsem bédna!”

Jeji o¢i ztstaly suché, jako by jiz byla vSechny slzy z nich
vyplakala.

,Prosim t&, posad’ se, Laco, u nés,” vzpominala si na hostitelskou
povinnost, kdyz mamicka $la pfilozit do kamen.

Laca se posadil a pokusil se znovu dotknouti jeji ruky. ,Vsak
okiejes,” chtél néco pronésti na atéchu. ,To svoje dité ozelis... a my
s tetugkou t& budeme mit jesté radéji, ze jsi tolik prestdla. Steva, to
vime uz v8ichni, jak tu jsme - ten by si té jakziv vazit nedovedl. Ale
bez ného mizes byt stastnéjsi.”

»Vi§, Laco,” odhybla od ného divka zraky, ,ja jsem si ten zivot
zcela jinak myslila - ted’ uz jako bych stala u konce!”
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»A za mne by jsi nesla - za mne, Jentfko?” vyslovil tak proste,
jako by se byli jesté véera rozchazeli ve svém starém pratelstvi...

,Ptljde za tebe, Laco, ptjde,” povstdvala kostelnicka od kamen
jako vitéznd socha. ,,Ona v¢il jiz ztraceny rozum nasla a musi byt
jesté Stastnd na svété. A ja vam pozehnam!”

~Mamicka tak détinsky hovoii,” podivala se ted’ Jentifka na svou
péstounku jako sama starsi. ,Jak by sis to mne vzal, Laco, kdyZ jsem
tak bédnd - aji uz nepohledna.”

,Jentifka,” ozval se Laca mékce, ,ja nelubil jen tvoji postavu, ale
tak jako by Panbtth mou dusi k té tvoji pfivazal. Tak se mi to uz
tenkrat zdavalo, kdyz jsem byl jesté na vojné; kdyz jsem vecer, kdyz
druzi jesté himotili a hlouposti si vypravéli, naschval priviel odi,
jako by mi bylo do spanku. Zatim, véf, byvalo mi snad do pléce,
kdybych plakat umél, a to jen proto, Zze mne tak daleko od tebe
odtrhli. Skladal jsem si v hlavé, co ti vSechno, aZz pfijdu domd,
milého povim. Ale dojda, ty jsi uz jenom Stefka vidéla. Tu mne
popadla zavist, vztek - a téZko mi byvalo, dusa moja, vér - tak jako
ztracenému ¢lovéku.”

,Vidis, Laco, ty jsi tak divny ¢lovék. Rikavali o tobg, Ze jsi prudky
a zIy - ale ty mas jisté dobré srdce,” soudila divka.

»,Nemdm, Jentfko, nemam,” zavrtél hlavou, ,ale mohl bych ho
mit, kdyby jsi ty byla se mnou!” Laca skldnél hlavu jako postizeny
chlapec.

,KdyZz o mne stoji$ jesté ted, véfim uz v tvoji lasku,” déla klidné
Jentifa. , A ta mamicka si to tak dlouho pféla, ona uz dost pro mij
nerozum zkusila. Ja bych uz za tebe $la, Laco, a chtéla bych ti byt
hodnou, vdécnou Zenou. Ale rozvaz si to dobfe! Majetku
a pocestnosti nemam, krasy jsem pozbyla a lasky - té pékné nade
véecko na svété povstdvajici, té uz také nemdm. Chces mne
takovou?”

»Chci, Jentfka, jen kdyz bude$ se mnou!” schvétil Laca sviij
davny zivotni sen do naruce a polozil si na okamzik Jentf¢inu hlavu
na prsa, hladé jeji tvare jako ditéti. ,Hle, ta jizva,” ozval se chvéjicim
se hlasem, , kterou ja ti pfipravil - i s ni jsi libezna, duse moje!”

!//
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,Pak budu s tebou uz rdda snaset vsechno dobré i zlé,” déla
Jentifka pokornym hlasem. ,Je to tak milé a hojivé, kdyZ tu jsi u nas,
jako jsi chodival k ndm tenkrate, kdyZ jsme byli oba jesté nezkuseni
a tetka Slomc¢anka nds zasnubovala. Ze jsem potom zasla jinou
pésinkou, Laco, to mné je ted’ samotné divné. Ale vid, Laco, ze mne
jesté néjaky cas nechas - tak samotnou... Ja bych byla, véf, tak rdda
trochu sama, abych si to své pravé stésti v hlavé srovnala.”

»V8ak ja to vSechno chapu, Jentifka. Nechdm té, jak dlouho budes
chtit, a potom mne samy zavolate,” pfivolil Laca.

,V8ak se uz potom stane mamicce k vuli, Ze nam bude moci
pozehnat,” déla Jentfa.

Kostelnicka, opirajici se stile o kamna, pozorné naslouchala,
ajako by se nemohla zahtdti, poposla k mladému parku
s planoucima zrakoma.

,Vidite,” zahovofila, ,Ze jsem to tak pfece dobfe ucinila. A ja
vam uz ted’ Zehnam z toho tézkého srdce: At vas Panbth vytrhne
vzdy z kazdého trapeni. At vam pozehna na zdravi, spokojenosti
i majetku. Ale jemu,” - zostfila svlij hlas az do pfiSernosti - ,té
pri¢iné vseho nestésti - kletbuju, aby ta jeho Zena, kterd si ho
s takovym srdcem vezme, spiSe rozumu pozbyla, nez ptekroci jeho
prah.” Klesla vedle nich u stolu na zidli a zaryvala prsty kiecovité
do desky stolu - jako by tonouci se né¢eho chytala.

,Béda jemu - i se mnou!”

Mezitim venku z nejtissi pohody zasvistél vitr a préivan rozevtel
nedomknuté okno.

,,Co to venku hudi a nafika?” zdésila se kostelnic¢ka. ,, Drzte mne!”
snazila se povstati. ,Sttjte pfi mné!”

Laca ji soucitné obemkl rameno. ,Co je vam, tetusko... tohle je uz
néjaka nemoc!”

,Drobi vas zima, mami¢ko?” polekala se ted také Jentfka. ,Ona
se jiz po tolik noci se mnou nevyspala, Laco, i ve dne se znavi - je
tim uz asi cela pfemozend, chudéra.”

Kostelnic¢ka se ustrasené rozhlizela kolem. ,StGjte pfi mné! Laco,
zlstar! Zaviete to okno!” volala.
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Jentifka si pospiSila sama zavtiti okno.

»Zaobal ji, Laco, hodné do Satku a méli bychom ji polozit na
ltzko. Zda se, uboh4, zle chora! Hu, jaky je tam venku vitr a mraz -
ale nebe samd jiskra. Och, 1épe je tomu mému chlapcoku tam
nahofe, nez je tady nam na tom smutném svété,” povzdechla si
bezdécné.

,Vidi$, vidi§,” namdhala se kostelni¢ka povstati. ,Lépe je mu -
dobfte je mu!”

Ale najednou se ustrasené zhroutila s vykfikem: ,Jentifko, Laco -
déti moje, drzte mne! - Bratite mne! Jako by sem smrt na¢uhovala!”

Statna jeji postava, kterd dokdzala v noci hibitovy prechédzet beze
strachu, dopadla k zemi jako o boufi srazeny kmen.

* % %

Od této chvile se jiz kostelnicka nemohla vzpamatovat do své
fada let. Na soucitné i zvédavé otazky odpovidala, Ze ji nejspise
dosahl adél po tatickovi rychtafi, néjaké napuklé srdce. A prece
zrovna nyni jako by ji podédval osud slibné ovoce nejmilejsiho jejiho
sadu, jejtho az k vasni prociténého a vZzitého matetstvi. Jeji radostna
dcerka vzmahala se do jistoty celého Zivotniho Stésti ruku v ruce
s dobrym, pfi¢inlivym ¢lovékem; rozhlasilo se to jiz po celé dédiné
i jejim okoli, Ze Laca s Jentifou, oba zkuSenéjsi cizim krajem, shledali
se doma uZz jenom proto, aby se spolu rozbéhli do kostela, zrovna
k oltafi. - Chodivali tam do pfespolniho chrdmu jiz ted spolu na
jednu msi, oba v kozigkéach, ale snad se ohtivali v letosni tuhé zimé
hlavné svymi péknymi nadéjemi.

Tak véfila sama kostelnicka o obou, ale o téch péknych plénech
do budoucna mluvival jen Laca.

Jentfka, dfive sama tak ¢ipernd a podnikava na podiv vsem
lidem, mu jen mirné prizvukovala: ,Jak myslis, Laco, ja budu uz se
v8im spokojend!”

Ty jeji odpovédi libily se Lacovi. On byl jiz takového nédhledu, Ze
muzsky ma vsecko dilezité i tézké rozhodovat; v domé ta jeho
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Zenicka Ze si mtize jen tak hospodafit jako pro radost a on Ze si ji
bude na rukou nosit.

Kdyz takovy nahled vyslovil pied tetkou Buryjovkou, zasvitly ji
jeji ztrhané oci jesté potéchou. Jak mékce bude mit v Zivoté ustlano
ta jeji dcerka, kterak mékce, pod dozorem dobrého ¢lovékal

A povédéla si v duchu, Ze jemu jedinému svéfi zase na pamatku
ty svoje cervené desticky s jemnickym obrazkem a vysvétli mu:

»To byl jeden vzne$eny pan, tusim Ze z hrabéciho rodu. On pry
se kamaradil s nasi babickou, stal o ni tak vérné, Ze by si ji rdd byl
vzal za zenu - ale neslo to pro ten rozdil jejich stavh. Naplakali se
proto jisté dost oba... tak si odnesl také svoji zkousku tam na
vécnost, kde soudi Panbth vSecko milosrdnéji nez tady lidé. Ten
obrazek mi svéfil nas taticek rychtar do tdcty a abych jej nikomu
neukazovala; véfil mi vice nez mé starsi sestie pojezdné. Proto ti
svéfuji, Laco, tu pamatku do rukou jen zase jedinému; vaz si ji, az
bude$ jednou svym détem vypravét, z jakého rodu pochazel mdj
taticek rychtar.”

Tuto nedokdzanou povidku si smyslila v téch svych nynéjsich
bezesnych nocech.

Ten Laca, ktery tak laskyplné dokdazal se prenésti pies Jentf¢inu
vinu, jiz pochopi, vzdyt mnapravil i né&ak ji tim svym
vSeodpoustéjicim pohledem, Ze by se dnes ona sama jiz jinak, zcela
poskromnéle dovedla podivat na bédné provinéni...

Ale takové rozjimani o dobrém ¢lovéku Lacovi a néjakych dédvno
zetlelych lidskych srdcich jako by vzdy jen na chvili tenouc¢kym
zavojem pokrylo nekoneény dés jiné vidiny, z které povstdvala
strasidelné stard vrba, krcici se dole pod jejich strafikou u zamrzlé
feky, kde i ty dfive hadajici se tam kameny onémély hriizou
a poslouchaly samy jemnicky, tahly hldsek, jen takové zapipnuti
jakoby bezmocného ptéacka, tak zcela bezmocného...

KdyzZ jednou z takové vidiny zdéSené vykiikla v noci, pospisila si
k ni vedle v komote spici Jentfka s leknutim: ,,Co se vam to stalo,
mamicko, zdélo se vam néco strasného?”
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Odpovidala své pastorkyni jiz zcela bdélym hlasem: ,Tak se mi
zdalo, Ze se ty nase palmy tam na truhle kéci. Jestlipak si je, dév¢ico,
dochovas; takova palma pry piedrzi celé véky.”

~Jen kdyZ to byla tak jednoducha véc,” pomyslila si Jentifka, nyni
vzdy takova stfizliv4, jako by ji pfibyla také cela fada let, ,jen kdyz
to nebyl vyktik ze zimnice.”

Méli s Lacou pofade o tu mamicku své starosti. Takova dokonala,
vynikavd Zenska, bylo by ji Skoda nastokrat, kdyby uz meéla
hynout - a zrovna ted’.

* % %

Jentfka si s celym mirem v srdci preklddala rdda svoji vybavu,
kterou ji péstounka nachystala jako néjaké bohacce. Odvezou si to
vSechno tam daleko na moravskou stranu, kde uz mél Laca zdarné
dojednanou véc s pachtem pékného mlyna. Tu mamicku kostelni¢ku
by radi vzali s sebou, ale kdyz ona se porfad nemtize rozhodnout,
aby tu péknou Slomkovu chalupu zde prodala, nebo aspor
pronajala. Visi néjak zatvrzele na tom svém koteni.

Jentifa sedéla na Zidli, svatecné ustrojena, modlitby a vysivany
Satek drzela jiz v ruce. Takova mirnd a poskromnéla usedlost se ji
zmocniovala jiz od toho boZziho réna, v den, kdy méla v Lacové ruce
svoje jméno promeénit za pifjmeni Klemeriovo.

Pastuchynia, matka pastyfe Jana ze mlyna, kterého vloni trpélivée
Jentifka ucila ¢isti, snazila se u kostelnicky dnes ptisluhovat.

Ted dovedné uvézala Jenufce novy hedvabny Satek na hlaveé
a ozvala se v celé své dobré naladé, jaka se patii ke kazdé veselce:

»Tak si to pékné odbydete i bez muziky. To bude uz bystranskou
chasu trochu mrzet, ze se pfi té vasi svatbé nebudou moci
vytancovat, Ze pry prece synek ze mlyna to mohl dokazovat vétsi
slavou.”

»~Necini se to ze zddné lakomosti, mila pastuchyné,” ozvala se
také jiz ustrojend, ale stdle nepokojné prechazejici kostelnicka.

~Necht ndm daji vsichni lidé pokoj!” rozhodl to Laca zkratka
a zacasnul jako v rozvefe Jentfku za neposlusny pramének vlast,
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ktery se ji zpod Satku vyhrnoval na celo, ale v okamziku nato ji sdm
pfihlazoval obé stranky Satku jemné ke skranim.

»Tak si té, Jentiftka, bude sdm jako muz chtét strojit,” podotkla
s ismévem stafenka ze mlyna, kterd sedéla se zkiiZenyma rukama,
modlitby majic na kliné, poblizku nevésty.

»Stafenko, napijte se,” napadlo zase néjak rozverné Lacovi
a podal ji sladké rosolky, kterou vybral véera u kupce v méstecku.

,Premohlo by mne to,” jistila stafenka, ale upila pfece trochu ze
slusnosti.

,Ty moje granatky jsi si, Jentfko, nezapomnéla vzit?”
pfipominala mlyndtka, Lacova matka, kterd stila u okna
a prohliZzela si tu vysivku na zaclonce.

Nevésta hrabla pod limec svych rukdvct a ukazovala vdécné
vSechny ¢tyry ty nddherné sitirky se zlatou sponkou, kterymi ji
Lacova matka obmyslila. ,Jakpak bych mohla zapomenout,
mamicko, ty musi jit se mnou k oltari.”

,Co to Sramoce za dvefmi, kdo to sem jde?” polekala se né&jak
z ni¢eho nic kostelnicka.

Selka Kolusina, kterd k slavnému dni pfinesla kostelni¢ce ze
samé vdécnosti plnou nosku kolac¢t a pletenek, si pospisila ke
dvefim a otvirajic, pozdravovala nové hosty.

., Vitajte! Nelekejte se, kostelni¢ko, to je rychtat s rychtatkou!”

Rychtéf se hrnul se svym dlouhym kozichem jaksi dtleZité, jako
pravy oufada.

»,Dej Panbtih stésti!” podéaval nejprve kostelni¢ce ruku. ,Coz jste
se nas polekala?”

,To je jeji nemoc - ze vseho se tak leka,” odpovidala za ni hbité
pastuchyna.

Rychtaika, podédvajic vSem ruce, se zde nenapadné, trochu
neprejicné rozhlizela, Ze to méli vSecko zde tak zvlastni, samy
vyklddany nabytek a na podlaze veliky novy koberec. - I ten pry
odnékud pritdhla kostelnicka své pastorkyni do nového
hospodaftstvi.

Poveze pry si toho odtud celé dvé flry.
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Tak vida, z chalupy, beze vSech polnosti!

Jeji rychtar zatim hovoiil i za ni: ,Dosli jsme oba za pozvanou.
Karolka uZ také brzy ptijde, jen co se docka Stevy. Chtgji ptijit spolu,
vsak vite, Ze se chystaji také uz co nevidét do parku.”

., Vitajte,” povstala Jentifka ze slusnosti.

,Zdravi dosli!” stiskl obéma Laca ruku.

Pastuchyna se tu tocila jako kuZzelka.

~Nevim, co se patfi spiSe,” uscejfila se, ,pfispendlit rozmaryju,
anebo podati zavdanou? J4 jsem tu dnes na pomahaj. Kostelnicka je
porade jesté po nemoci néjakd slabého ducha, sotvaze se vlece,
chudéra. Tak dokdZze nemoc ¢lovéka zrobit, Ze si takova Sikovna
Zenska ani sama pomoci nemtize.”

Rychtat vypil plné podavanou sklenku vina a doloZil obracen ke
kostelnic¢ce: ,Vidét to po vas; hynete jaksi! Co vy jste byvala za
zenskou state¢nou, jen na vés vsechno hralo.”

Ptipil si ze druhé Lacou mu podavané sklenky a chtél jesté
potésiti: ,No - at uz nenatikate, at uz je vSecko v potrddku! Byvali
jsme a budeme zas. Ne?”

Hostitelka se jen vzmohla k nahoiklému tsmévu. Napadlo ji
také, jaky to je rozdil, kdyz se ten jeji taticek rychtdf nékde
postavil... a ten nynéjsi.

»~Vypravuji dnes své Jentfce svatbu s hodnym ¢lovékem,”
zahovofila, ,mné neni do natku... Ale citim to... hynu... Myslite,
rychtéti, Ze uz bude se mnou brzy konec?”

~Mamicko, vSak da Panbth, Ze se ndm jesté uzdravite!”
odpovédéla za rychtére Jentfka.

,Kdyz nékdo $patné vyhlizi, to se mu nemé do o¢i povidat,”
pfinizila hlas rychtétka, $touchnuvsi muze, a hned tu jeho fe¢
musela opravit.

»,V8ak vy nevyhlizite tak zle, kostelnicko... a kterak jste se to
pékné nastrojila! Takovy fértoch z tézkého brokatu - véru, nad
nevéstu! Co si to ale jen Jentifka vzala do hlavy, ze jde ku zdavkam
nastrojend jen tak jako madra vdova? Ja byt nevéstou, kdyZ je to
jednou za zivot, takhle skromné do kostela bych nesla.”
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»~Zrovna tak jednoducho chodivaji do kostela nejvétsi pani,”
dovedla se kostelni¢ka ozvat jesté zcela presvédcivé. ,Vidéla jsem
purkmistrovou dceru z Belovce u zdavek, osm kocartt dovezlo do
kostela hosty, ale nevésta sama méla jen takové popelavé Saty na
sobé a temny kloboucek bez kvitk. Toz co by jen na obycejno
nastrojena nemohla byt moje Jentfka, kdyzZ si toho prala?”

,Pani si délaji vSéechno po modach,” minila rychtarka, ,ale my,
tady na dédiné! No, ja bych byla bez vénce a pentli k oltafi nesla -
kdyby mi to byl nékdo tisici rynskymi nahradil - nesla!”

,Proto Jentifa ztstane prece pofadna a Sikovna Zenska,”
se Kolusina.

,Pojdte se podivat na jeji vybavku,” napadlo kostelni¢ce.
~Rozlozila jsem ji v komote, aby vyvétrala. Sama jsem to vSechno
poradala.”

,Och, takovou vybavku hned tak nevidét!” minila Kolu$ina tu
neprejicnou rychtaiku jesté vice dopalit.

Vsichni se pfitdhli za témi kostelni¢¢inymi rozhlasenymi poklady
do komory; ve velké jizbé zustal jen Laca s Jentfkou.

,Vidi8, Laco,” posteskla si Jentifka, ,ja to tusila, Ze to kazdému
napadne, jak jsem to na zdavky ustrojena; méli jsme se dat radéji
sezdat nékde jinde, tfeba tam v blizkosti naseho nového domova.
Ale kdyz to zase kvili té nasi mamicce neslo, a stafenka ze mlyna by
se také téZko vydavala na takovou dalekou cestu.”

Laca zatim vytédhl ze zatiadii nepomackanou kyti¢ku. ,Jentfko, ja
ti pfece vonicku donesl... je az z Belovce od zahradnika,” podéval ji
své neveésté jen v rozpacich, ze se mu najednou zdala ta vonicka
nepatrna.

»,Dékuiji ti, Laco,” pfipjala si Jentfka kyti¢cku na kordulku. , Oh,
Laco,” napadl ji pfitom povzdech, ,takové nevésty ty jsi si
nezaslouzil.”

,Détino, uZ mi o tom ani nemluv,” dél Laca svym prostym
zplisobem.

+Mé to jen ranou udefilo v prvni chvili, jak mi to tetuska
kostelnicka fekla - ale potom hned jsem ti to odpustil. Vsak ja se na
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tobé také dost provinil, cely Zivot ti to musim vynahrazovat. J& vim,
Ze jsi Stevu nadeviecko lubila; on je uz takové zalibné tvate, jako
malovany, a domyslet se také mtZe na svij velky mlyn, ale jenom
kdyz ted’ uz na ného nemysli; chapes, Ze je to pfece jen nevazny
¢lovék, prinejmensim. A ja se budu s tebou pysit - s takovou, jakou
jsil”

,Mneé ti dnes tak srdce tluce, Laco,” sdilela upfimné Jentfka, ,ale
neni mi do place. Tak mi je tebe lito. Tys pii mné stal v nestésti - ty
misto Stevy.”

»,Budeme si uz jen pro sebe zit, vlastovicko moje,” povédeél Laca
ted, co si nejkrasngjsiho dovedl predstavit. , Ve mné nebylo diive
nic dobrého. Ja nosil v srdci jen zast na Stevu - a o véechno bych ho
byl nejradéji pfipravil -, dnes se mohu na ného uZz zcela pokojné
podivat. To ty jsi to vylozila, abych se s nim udobfil, Ze jsme vSichni
lidé na svété chybujici - a ja uz jsem to zlé vSechno v sobé piekonal,
tak kviili tobg, Ze ty jsi se mnou. Steva jsem, jak se pati, pozval na
nasi svatbu. Slibil, Ze dojde jako bratr i s Karolkou. Vidis, tak se
vzdy nakonec vyplni vSechno to lep$i.”

Podivala se na ného s porozuménim. Jaky to byl dobry clovek,
roven mu na svété nebylo.

,Panbtth ra¢ dat dobry den!” - zaznél ode dvefi vesely zensky
hlas a do jizby vbéhla udychand Karolka s mlynafem. , Tak honem,
honem!” ptivadéla svého frajera jako na $ntrce; védéla piilis dobte,
ze se mu lepi paty k zemi, protoZe se na tu Jentfku pry také jednou
uzdrdhl a potom ji nechal tak. Takova véc se prece dlouho
nezapomina, tfeba ji preklenout veselosti.

,Uz jsem myslela, Ze zmeskame!” Zalovala na svého, ted uz
jistého snoubence. ,Steva se tak dlouho zdrzel se strojenim, jako
néjaka ciferna zenska.”

»Tak vam vinsuju,” $veholila déle, ,aby vam dal Panbtih Stésti
a boziho pozehnani. Ja se budu dnes na tebe, Jentfo, zkormoucené
divat, Ze uZz to na mne také brzy dojde, ubirat se k oltari. No ale
pfece se zase mdm na co tésit, Ze se na ten den hodné vytancuju;
kazdy musi nevéstu provést.” Otocila se vSem pred ocima, jak béte
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vSechno na svété nejradéji k potése, a konecné si jesté povzdychla:
,To je skoda, Ze vy jen tak jako stafi mud#i to odbydete bez muziky.
Ja bych se tak vdavat nechtéla, to neni zddna veselka.”

Jentfka se nasmutnéle pousmaéla. ,My jsme, mild Karolko, nas
zaslib nepostavili na Zadnych radovankach. Za vsecko dobré, co
nam prejes, ti ale pékné dékujem.”

LA ted, Stevo, vinsuyj ty!” rozkazovala Karolka.

»Ja to tak nezndm zlehka odfikat jako Karolka,” ozval se Steva
v patrnych rozpacich.

Neskodji, Stevo,” pohlédla mu pfimo Jentifka do o¢i, Ze on ty své
musel sklopit. , Tu s bratrem si podejte ruce. VSak kazdy z vas ma
néco pékného. Ty, Stevo, péknou tvéinost, a tu, Laca, dobrou bozi
dusi.”

,Jenom ty jesté Stevovi napovéz, ze je pékny,” durdila se naoko
Karolka. ,,On uz beztoho proto nevi, co vyvadét.”

,Takovy détina by jesté byl?” podivila se Jentifka - a nyni i ten
dosti nechapavy Steva poznaval, Ze je né&jaka i v tom celém
priklonéni hlavy pocizeld, takovad jakoby néjak zpanstéld - jim
dozajista jenom pohrdajici.

»~Mohl by si zakladat,” pokracovala nevésta s tim stale smutnym,
ale prece jakoby povysenym a pohrdajicim dsmévem, ,na pohledné
tvéri, ktera se co chvile mtze pokazit, povrastit, v zemi shnit? To by
bylo tak smésné a nerozumné, jako kdyz ja pred rokem jsem se
shora ze mlyna divdvala na stfechu nasi kaplicky a pfitom si
myslela, ze tam k oltafi v Stésti mohou chodit jen dva pékni
a nastrojeni.”

Nastala dlouhd pomlcka, i ta Svitofivd Karolka poznavala, ze
chce nevésta néco povidat tak zvysoka, jako to vzdy umeéla jeji
péstounka kostelnicka.

~Kdy budete vy mit to vase veseli?” pferusil kone¢né ticho Laca.

»Projdou-li v ty dva svatky dvé ohlasky najednou, tedy zrovna za
trnact dni,” odvétil Steva.

,Ha!” napadlo Karolce zazvonit drahotou. ,Budu-li jesté ja chtit!
Treba té jesté odpravim! Beztoho mé lidé strasi s tebou!”
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, Ty bys to dopravila - Zivot bych si musel vzit!” dél Steva, aby
i pfed zaslou frajerkou vyznal, jak ma tuto posledni nanejvyse rad.

,Vidis, Stevo,” upfela na ného jen Jentfka zase ty svoje podivné
zcizené oci. , To je tvoje pravé laska, bodejt by té nikdy nezabolela!”

Nastalo zase takové podivné ticho ve svétnici; bylo to vitané, ze
jiz se vraceli vsichni z komory a rychtaika suse doznavala:

,Pofadné jste ji vybavila, ta ¢est se vam jako jen nevlastni matce
musi dat!”

,Vsak ja také neddm svou pastorkyni ledajakému
rozhazovaénému chlapcisku!” ozvala se pevnym hlasem
kostelnicka.

,To mi pfipomind, Ze jsem se tak jednou vyjadfila o Stevovi,“
zarazila se rychtarka. ,Chorlavd je, ale nadnaslivé kéazat jesté
dovede. Mila Zenska, takovy mlyn je mlyn... a bude pékné cela
polovice na nasi Karolku upsand. Mas trpkost v sobé, Ze se vam
nepodafilo!”

Zapila radéji honem vsecku nepffjemnost sklenkou rosolky,
kterou tetka Slom¢anka prinasela zvenci z protéjsi jizby.

»~Ale bylo to v té komote néjakého prohlizeni,” soudil rychtar
upfimné. ,Kdybych si byl nezapadlil cigarku, uz by mne to hrabani
zenskych bylo dopalilo.”

,Steva, je tu Steva, dogel zas urobit n&jaké nestésti,” drtila zatim
kostelnicka ruku Lacovi. ,Uprosili jste mne s Jentfkou, aby se také
pozval, ale nemohu ho vidét.”

Sla se radéji schoulit ke kamntim na lavi¢ku, kam se také uchylila
stafenka mlynérka.

Do dvefi se nahrnul cely pifival dévcat, vedla je Barena ze mlyna;
pfinasely jen néjaky vénec z chvoje, ale byly na ném pékné pentle.

,Panbth ra¢ dat dobry den!” pozdravila Barena, kterd mivala
odjakZiva své zvlastni nadivocelé napady. ,Nepozvali jste nas, my
vas dlouho zabavovat nebudem. Ale bar zadného veseli nestrojite,
nemohly jsme se zdrZzet, abysme Jentfce, ktera byla vzdycky na mne
hodnd i s tim Lacou, nesly vinSovat a zazpivat. Vsak Jentfka byvala
nase prvni zpévacka i ucitelka, kazdy ji mél rad. Toz my vam,
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Jenuafko aji Laco, vinsujeme tolik Stésti, co je kapek v hustém desti,
a zazpivame vam tu p€knou veselou pisnicku. Aneso, zac¢ni!”
Vytéahla Anesa cestdfova pocala prvnim versem:

Ej, mamko, mamko, maménko moja!
Zjednejte mi nové saty,

jd se budu vyddvati,

mameénko moja...!

,Ej!” zavyskly vSechny a uz zase odpovidaly celym sborem za tu
mamku:

Ej, dcerko, dcerko - dcerusko moja!
Nechaj toho vyddvaria,

vsak jsi esté hrubé mladd,

dcerusko moja...!

»Ej!” zaznélo vysoko, az usi zaléhaly, nez odpovidala zase jen
Anesa:

Ej, mamko, mamko, maménko moja!
Také vy jste mlada byli,

rdda jste se vyddvali,

mameénko moja... Ej...!

»A to si vezmi od nés, Jentfka, je to jen lesni, kdyz ted’ zadnych
kvitkd nikde neni,” podévala Barena nastiofeny vénec z chvoje.

»~Dékuju vam, dévcata, z celého srdce, tak milo mne to dojalo,”
promluvila nevésta. ,,A vezméte si u nas alespon kola¢!” a ptisunula
misu.

~No, hezky jste to zazpivaly,” ozval se rychtét. ,Ale nic naplat,
uz jde na devatou hodinu a venku koné mrznou!”

,Pan faraf nakazali pfijit do kostela zrovna v deset
ted  také Laca na hodinky. ,Mame pomalu ¢as!”
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,Toz si popilte s pozehnanim - uz aby to bylo!” postavil se ted
rychtét jako do veleni. V8ak mél byt jako kmotr také dnes o sobasi
za svédka.

Pastuchyné prostfela na zem doprostted jizby velky barevny
satek a Laca se trochu rozechvénym hlasem ozval: ,Stafenko ze
mlyna, jako tu nejstarsi, prosime vas nejprve o vase pozehnani.”

Snoubenci poklekli a oba sepjali ruce.

Stafenka se piibatolila a fekla s uslzenyma oc¢ima:

,ToZja vam Zehnam ve jménu Otce, Syna aj Ducha svatého... Ty,
Laco, mne zle nevzpominej!”

»A Vil vy, kostelnicko, pfed moji mamickou, Ze jste starsi,” prosil
Laca.

Pozvedla se a talacivym krokem poposla kupredu.

Vtom se venku roz§umél podivny, hrozny hluk, takZe kostelnicka
podésené couvla nazpét do kouta u kamen a snoubenci se pozvedli
ze zeme.

»,Chudato, tak uni¢ila né&jaka bestyje dité!” rozlehlo se bfitce
kazdému pritomnému ve sluchu.

,Ktera jen bezboznice to ucinila?” volal jiny pozdvizeny hlas.

,Dité!” vykiikla ted také kostelni¢ka. ,Co s ditétem tam k¥i¢i!”

,Coze... co?” zvolal ted také rychtaf, pospichaje ke dvefim, ale
sotva je oteviel, vrazil do ného pasak Jano ze mlyna.

,Vy to jesté nevite?” volal Jano sam tzkosti cely posedly. , Sekaci
z beloveckého pivovaru nasli tady pod ledem pfimrzlé dité!”

,O, hrtiza!” zachvéli se viichni svatebni hosté.

»Nesou ho na desce. Je tak chudato, jako zivé dité - je zabaleno
v pefince a povijaku, na hlaviéce ma ¢ervenou pupinu. To je vam na
hriizu... lidé nad tim natikaji - pobéZte se podivat! Je to zrovna tady
pod strankou.”

Vsechno, nevyjimaje ani nevésty a Zenicha, se vyhrnulo ze
svétnice, zlstala zde jedind kostelnicka se statenkou v kouté
ukamen, a ta jesté pocala hotfekovat: ,Jentfa, neodbihej- drzte
mne... brafite mne! To oni jdou pro mne,” - klesala na kolena
a stafenka ji nemohla pozvednout.
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»Ale, dcero moje, dcero moje, ty zase uz z nemoci fantazirujes! -
BoZe spravedlivy, co to na nas dopousti§ za nehodu zrovna
o Jentf¢iné svatbe,” pocala také natikati.

Steva sem ted’ vbehl, utikal si zvendi, vytaZzen prvé Karolkou, jen
pro zapomenuty klobouk, uz radéji chtél byt odtud pryc¢ - jenom
radéji domd z takové svatby.

Sam tak zahovoiil a Karolka jesté ptizvukovala: ,To je strasné -
svatba tak pokaZena. Ja byt nevéstou, plakala bych.”

»Ja zastal cely strnuly, jako by mi ten kifik celé nohy podtal.
A kde je nase mamicka, odjedeme na nasi brycce radéji domf, a at
se potom brycka sem vrati. Mné je tzko, mne z toho hlava
rozbolela!”

Néhle sem vrazila nevésta, kostelni¢¢ina pastorkyné. Laca ji jen
za rameno chytal a ona se mu vymykala jako silena.

,Boze muj, BoZe - to je maj chlapcok!” kvilela Jentfka.

,Jentfka, Jentifka - vzpamatuj se prece! Co té to jen hrozného
napadlo, lidé to sly$i,” tfasl se Lacovi cely hlas, , vzpamatuj se, duse
moje!”

,Pust mne!” nedovedla se Jenfifa upokojit. , To je Stevugka - mgj
chlapcok - mj!”

Vstoupil ted” sam, cely zbledly, rychta#, maje v ruce povijan
a cerveny cepcacek.

,Coze se to povédélo - slyseli jste to vSichni!” obracel se k celému
zastupu, ktery jej doprovazel s nesmirnym hlukem. ,Kostelni¢¢ina
pastorkytia vyktikla tam, Ze je to jeji dité, Stevuska Ze se chlapcok
jmenoval!”

,Ha, vidite!” vytrhla ted" Jentfa rychtafi povijan a Cepcéacek
zrukou. ,Je to jeho povijak, jeho pupina! Sama jsem ji ze své
kordulky upravila. A tuhle pentli, ta pochazela z Lacovy méje! Mtj
Stevuska, mtj chlapéok radostny! Fj, lidé, kterak jste ho to dopravili,
bez truhelky - bez vénecku!”

~Jezisikriste, to Ze je jeji dité!” ozvalo se nékolik hlasii najednou.

»Z té Vidné si to asi pfinesla a tady utratila!”

Jentifka jim neporozumeéla, jenom déle hofekovala:

'II
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»,Co mu pokoje nedate! Kdesi ve snéhu a ledu s nim gulali...
Stevo, mlynéfi, béZ za nima, to je tvoje dité!”

,Jentifka, pamatuj se, to nemtze byt tvoje dité, ona blazni,”
zalomil Laca rukama.

»EBj, mamicko, kterak jste ho to pochovali!” nedala se Jentfka
utisit. ,Promluvte - promluvte pfece, mamicko!”

,Slysis, rychtafi- to oni s kostelniclkou o tom veédi!”
upozoriiovala rychtarka na zlou véc.

,To uz jsme snad a bar bez panti na stopé” tézce ze sebe
vypravoval rychtaf. ,Musim byt zatim prvnim Gfadem a radsi bych
se véru nevidél!”

Uttel si pot z ¢ela a ohliZzel se zmatené kolem sebe, kdo tu jeho
tryzen uzna.

,Kristejezisi, tak utratila dité!” ozyval se jiz ze siné soud.
»,Dovezla si to z Vidné, to je jiz jista véc!”

»,Kamenim po ni, kamenim!” pfiosttil se lidsky fev.

~Jenom se odvazte,” postavil se ted pied Jentfku Laca jako skala.
,Zivot vés to bude stat! Pésti vas dobiju!”

»,V8ecko po spravedlnosti, v8ak pani uz se pravdy dozvédi
krotil rychtafr.

,Jentfa to neurobila - j4 vim!” volal Laca. ,Ona méla s bratrem
Stevou dité, ale to umielo. Kostelnicka ho pochovala. Dusi, hlavou
vam za to stojim. Mé odved'te za Jentifku, nez se to dokaze.”

»,Ona snad ptijde dobrovolné, vsak vidis, Laco, Ze nezapird,”
soudil rychtat. ,Je-li jesté nevinna pres tu svoji fe¢, kterd muze
pochazet také z blaznéni, jak se takové véci stdvaji, musi ta pravda
vsecka najevo prijit.”

Najednou rychtafe néco pochytilo za rdmé jako tézké klesté a jiz
jej pfed celym zéastupem jako zbyte¢ného odsunula kostelnicka
s hroznym pohledem.

»Jesté jsem tu ja!“ zazvucel jeji znamy hlas jako zvon. ,Vy vSichni
niceho nevite! To je mtj skutek - mtj trest bozi! Nebudete trestat
Jeniifu, jenom mne vola Bith k soudu!”

'II
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veve

,Kostelni¢ka!” zasumeélo to ted kolem ¢igivé i tlumené.
, Kostelnicka!”

»J& jsem dité Jentféino, které méla s mlynarem Stevou, unicila -
ja samotna a bez védomi své pastorkyné! Jentf¢in Zivot, jeji Stésti
jsem tim chtéla zachranit, a pak také sebe. Tiskla se na mne hrizou
ta hanba, Ze jsem svoji pastorkyni do zkazy dochovala, nebot Steva
to nechtél napravit, nechtél si Jentfku vzit, marné jsem pred ného na
kolena padla!” Kostelnicka se svezla na kolena. , Tys, BoZe, to védél,
Ze to nebylo k sneseni,” zahotekovala tak zoufale, Ze ji ndhle bylo
celému tomu rozbésnénému zéstupu lito, Ze by se byvaly misto toho
ditéte utratily zivoty dva... ,Jentfa ani nebyla ve Vidni, ja jsem ji
v komote schovavala a toho vecera mého skutku byla ndhodou
omdamend, Ze jsem ji makovinou chtéla pomoci k lep§imu spénku,
takZe ani niceho netusila. Dité jsem ji, bezmocné, vzala, k fece
zanesla; u bifehu byl prosekany otvor, tam jsem dit¢é pod led
vstréila...”

»Jezisikriste... to vSecko Ze kostelnicka!” zavzdychl jen jediny
ustrnuly hlas.

~Bylo to vecer,” zpovidala se zmucend Zena dale. ,Ono se
nebrénilo - ani nezapiplo! Jen jako by mne na rukou palilo, aji v moji
hlavé byl oheri. Bez sebe jsem musela byt. A teprve kdyZ to bylo
dokonéno, teprve za mymi domdcimi dvefmi pocitila jsem, Ze jsem
vrazednice. A od té chvile povstala muka. Jentfé jsem potom udala,
ze ji dité umftelo v jejim bezvédomi... Och, slitujte se jen nad ni...
neharite ji - netrestejte ji- ona je nevinnd. Mne odvedte, mne
sud'te - mne kamenujte - bidnou!”

»Ej, mamicko - pod led jste Stevusku vstréila - pod led - och!”
vykiikla zufivé Jentifa... a odstrkovala jako diva Lacovy ruce, které
se jejich zmocnovaly. ,,Nechte mne!”

,Jentfko,” zahoiekoval ted Laca, ,na mne ta vSecka kletba
padne. Ja byl ta prvni vieho pficina, ja ti to lico naschval zohavil,
aby té Steva nechal, a potom uZ to véechno tak doglo na nestésti.
Och, ty mi pfece ujdes, Jentfko - kletba mi té& pochyti-, nez
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prekrocis maj prah! A ja té nad svdj zivot labil - ja bych se byl stal
tak hodnym ¢lovékem.”

Statny chasnik se poprvé od svého raného détstvi rozestkal.

,To ty mas na svédomi, Stevo?” prerusila tzkostlivé ticho vsech
pfitomnych rychtafova Karolka, padajic matce kolem $ije. ,Och,
mamicko moje, mné je z toho tézko k zamdleni! Vyved'te mne ven -
a ja za Steva nepfijdu, radg&ji bych do vody skotila. Pojd'me domii -
pojdme domu!”

»Karolko moja, Karolko!” zanafikala rychtarka, odtahujic se
sdcerou ven... a s nimi mlynaftka ze mlyna i také stafenka
odvravoraly.

,To je na ného trest!” ukazovala Kolusina prstem na Stevu, ktery
zde jesté stal, tiskna se do kouta jako zkamenély.

,Zadna dév¢ica za ného nepijde, co by jen poiadné ciganka
byla.”

Pohnul se teprve po tom Kolusiné vyktiku a odpliZil se ven jako
ztlu¢ena kocka.

,Vstarite, péstounko moje!” odtrhla si ndhle Jentfa dlané od
svych ustvanych o¢i z tvafi a pocala s Lacovou pomoci klecici
a zhroucenou kostelnicku také pozvedat. ,Dosti smrtelného
ponizeni a muk vés jesté ¢ekd. J4 vas nezatracuju, ale vy jste mi Zivot
zachrénila, aby mi byl az do smrti tézkym.”

,Kam mne pozdvihujes?” rozhlédla se Buryjovka vyjevené kolem
a v utyranych ocich jako by se ji roztékaly jiz samé ¢ervené musky.
,Vi§, ze mne povedou? Och,” - obrétila se chvatné ke dvefim
komory, ale zase se u jejiho prahu zarazila - ,ne! Ja nesmim! Oni by
tebe soudili, Jenafo!”

~Nech soudi, péstounko moje,” ozval se jiz zmirnély Jentfcin
hlas. ,Neni uz na svété bolesti, ktera by mne mohla podruhé
k zoufani pfivést - neni...”

~Jentfka, ty hovofi§ nerozumné - neusel ti rozum z cesty?” dél
rozechvéné Laca.

~Neboj se, Laco,” ozvala se znovu Jentfa, sbirajic vSecku svou
silu ke klidnému po¢inéni.

'l/
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,Panbth neposlechne slabého ¢lovéka - a ten ¢lovék zase by
jakZiv nevéfil, co mize snésti, co pretrva i ve své bezmocnosti! Ja
ni¢eho proti bozi vili neurobim - odejdu nékam daleko - a povlec¢u
zivot dal. Da ale Panbtih, Ze hodnéjsi nez dosud. Ja vam dokéazu,”
odpovidala jako néjakému soudu, , Ze se ze své viny povznesu. A ta
moje péstounka - uz to chapu- ani ona neni proklindni hodna.
Nezatracujte ji - dopfejte ji casu k pokédni! A i na ni Spasitel
pohlédne!”

,Jentifo, moje dcerko bolestnd,” poznédvala kostelnicka ve své
pastorkyni néjaké svétlo, ,vsak jen kvili tobé jdu! Mohla bych jen
zabéhnouti do komory - a zamknout za sebou dvefe - vzdycky jsem
si to tak smyslela, Ze kdyby ta chvile dosla, tak udéldam vsemu
konec. Ale ja musim k soudu; vZdyt tebe také budou volat! Mohli by
té zmucit podezienim a - to je ta nejvétsi obét, kterou jsem pro té,
pastorko moje, byla v stavu pfinésti, Ze musim ten soud preZit.
Odpust mi jenom ty,” svaZela se znovu k zemi se sepjatyma rukama
jak pted bozim oltafem, ,ted uz vidim, Ze jsem sebe milovala vic
nez tebe! J4 dokazala pro tebe vSecko si upirat, jen svoji pychu ne.
Vlastni matka by byla dovedla hanbu i pokofeni pro té snaset.
Dobie ted” uz nemtizes povédit: ,Mamicko. Aj, mamicko!" Ty jsi
nemohla dédit moji povahu - moji krev, ale ja z tebe ted beru silu
jako z té nadéje, pro niz chci trpét - chci. Aji na mne Spasitel
pohlédne! - Pojd’te, rychtafi - ved'te mne!” strhla z hrabicky svij
velky vIndk, do kterého se zavinula na cestu.

Dojaty rychtaf podepiel kostelnicku v rameni jako ranénou
a odchézel s ni a za nimi se pohnul jiz cely zastup.

Kdyz jiz byla kostelnicka za svym prahem, sepjala jesté ruce
pfinizenou prosbou k rychtafi:

,Proboha vés prosim, je$té jsem na néco zapomnéla - jen na
takovou mali¢kost, kterou nemohu nechat nevyfizenou. Nebojte se,
nic zlého nevyvedu, co chvila se vratim, jen na minutku se jesté
zastavte a potom uZ na svété nechci Zadného ¢lovéka o nic prosit!”

2 7 vésaku.
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»Tak si jdéte - chci vam véfit!” povolil ji rychtai a jen holi
pokynul, aby se lidé uz po nich neobraceli, sdim Ze si vSechno
sporada.

Strhana tvar kostelnickv jako by se zmirnila, kdyz vesla jesté
jednou do své jizby a zahovofila zde k ztiSenému parku Laci
s Jentfou, stojici tésné vedle sebe: ,Nelekejte se, nic zlého se
nepfihodi, jen jsem jesté zapomnéla na jednu véc tady ve své truhle.”

Vynala z policky svlij vezdy ukryvany kli¢ od své truhly
a pozvedla podivné vzpruzenou silou obé tézké palmy z vika, nez
byl v stavu Laca ji pomoci. Zahrdbla po dobré paméti a vytdhla
zespodu truhly svitek starého hedvabného Satku.

Ve velikych zelenych kachlovkach hotel tu posud jasné oher;
priblizila se k nému, a vybalivsi ze zavitku Satku cervené safidnové
desticky, které ji kdysi svéfil otec, poloZila je na Zeravé kmeny
azadivala se na né jak je hned plamen spolehlivé ovinul
a provzdycky ztajil.

,Také - jsou tam - v truhle - uloZeny - ty pékné modlitby,”
vzpominala si jes$té na biskupliv davny dar stidle klidnym
a zjemnélym hlasem. ,Vezmi si je, Jentifko, hned k sobé, najdes pod
nimi moji zavét. A ted uz tady budte, moje ubohé dét,
spanembohem,” zakyvala odchazejic jen rukou, jako by si jiz
neprtéla, aby se k ni blizili.

Nastalo ticho v té vyprazdnéné kostelni¢¢iné jizbé, takové ticho,
ze mohl ¢loveék zietelné své vlastni srdce slyset.

Oba mladi lidé pohlizeli jen jaksi tupé na rozhazenou
kostelni¢¢inu truhlu. Lacovy zraky se jen pofdd starostlivé vracely
k té nalomené &iji Jentfcing.

,Odesli,” vzmohla se Jentifka prvni k slovu. ,Laco, prosim té, jdi
také. Vsak ted uz vidi§, Ze s mym bidnym osudem svij spojit
nemuize$. Bud' sbohem - a pamatuj si, Ze jsi byl nejlepsi ¢lovek, jehoz
jsem potkala na svété. Ze jsi mi zamyslné poranil to lico, to jsem ti
uz davno odpustila. VSak to jsi zhieSil jenom z lasky, zrovna
z takové bldhové lasky - jako ja kdysi.”
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, Ty odejde$ do svéta za hodnéjsim Zivotem - a mne nevezmes
s sebou, Jentifko?” vylozil ted prosté Laca tu nejvétsi svou tizkost.

,Vi§, Ze mne budou volat také k soudu, kazdy Ze se na mne
s opovrzenim podiva?” vydechla nahotkle divka.

»Jentifko, ja bych uz rad pro tebe i tu zkousku snesl,” pozved]
Laca k té své tisickrat osnéné nevésté vérné oci. ,Co je nam do
celého svéta, kdyz my dva si budeme na atéchu.”

»A vig-li, Laco,” zadivala se Jentifa jakoby ustrnule do okna, ,Ze
vidéni toho mého décka, mucedni¢ka, nikdy se mych oci
nespusti...? Dej si pozor, Laco, byl by to se mnou neradostny, ba
jisté smutny zivot!”

,Budes trpét ty - budu trpét s tebou,” vyslovil Laca oddané, co
citil.

»,Laco,” narovnala se ndhle Jentifa v celé nalomené $&iji, ,dusa
moja - pojd!”

Chépal s nevyslovnou slasti, ze ty jeji lokte ovinuly jeho 3iji
s celou virou a Ze Jentfcina strojnd, dotouZend hlava se polozila na
jeho prsa.

,Ted teprve mne k tobé dovedla laska,” piiznala prekonana,
,ane takova, co o¢ima mne k Stevovi poutala, ale ta vétsi, pro cely
zivot, s kterou je sam Panbtih spokojen. Co jen to vSechno jesté
pfetrvdme, stanu se pak uz tvoji vérnou Zenou, a az ptjdu mezi lid
abar k tomu soudu, tvoje ruka musi moji vést. Tu budu védét
k posile: Ja nejsem bidna - mij muz stoji pii mné!”

Z obou, dnes nezasttenych oken osvitlo je pfedjarni slunce jako
dobry pfislib jasnéjsich jejich cest.

* % %
Porota odsoudila Petronu Buryjovku na dvé léta do zalate.
Soudcové z lidu ptiklonili srdce k obhéjcové feci, Ze nestastna Zena

jednala v néjakém zachvatu pomateni smyslti a kazdého dojalo, ze
se ze své viny nijak nechtéla vytacet.
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Pfi soudu zistavala zamlkla, o¢i majic stale zaryty k zemi;
pozvedla svij hlas jen jednou v tpénlivé prosbé, kdyZz byla zminka
o jejim otci, bystranském dlouholetém rychtafi.

,Proboha vas prosim, nebud'te v hrobé toho mého taticka, vzdyt
je mi to také jen ulevou, Ze ani moje matka se té hrozné zpravy
o mné nedockala.”

Ze svého vézeni nikdy svym nevlastnim détem - Lacovi
a Jentfce - neodepsala, ale oni ji nékolikrate navstivili, a kdyZz vysla
ze zalafnich zdi, ¢ekali ji s oddanosti pted vraty, aby si ji bezpe¢né
sami odvezli tam daleko, v novy, pékny a obZivné pfejny domov,
kde nikdo jejich minulost neznal.

Pookfédla tam néjak ve své bezmérné piicinlivé praci v Lacové
najatém mlyné, ale kdyz ji jedné chvile Laca prozradil, Ze do péti
mésich bude moci pochovat Jentif¢ino, od nich obou dotouzené
décko, pobledla a zachvéla se cela.

Chystaly spole¢né se stafickou tetkou Slomcéinou podusecky,
peclivé oddélovaly nejjemnéjsi prach od draného pefi, ale napuklé
srdce Petrony Buryjovky se jiz nedockalo toho rtizového prisvitu na
mlynském zaprazi, kdyz tam vchazel novy ¢lovék, Klemern.

Dockala se toho jen ta starucka tetka Slomcina a ona to byla, ktera
ve své prostoté dovedla jasné vypovédit drobnému Lacovi celou
svou nepomylenou pohadku o zbojniku Janovi z tvrdych skal, ktery
nakonec, laskou zkrotly, se octl v ¢istém hospodafstvi a krasné
zahradé.
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