[bookmark: _GoBack]Bystrou a vřelou krev mívali Ratkinové, dokud jejich rod rostl ve mlýně pod hrází Červeného rybníka; tak se mu říkalo, Červený rybník, a mlýnu se říkalo Červený mlýn. Před mnoha a mnoha lety byl prý rybník jednou červený krví, za nějaké selské vzpoury snad to bylo, ale to už bylo dávno a lidé se na to nepamatovali. A dokud tu Ratkinové žili, měl jejich rod bystrou a vřelou krev. Duše prosté a čiré, jak lesní studánky, štědrá srdce, a za mlada si rádi podivočili; ženy se z toho rodu zřídka rodily a mladí Ratkinové si sem nevěsty na svých silných rukách přinášeli, a když je nesli, na hrázi nade mlýnem s nimi na okamžik postáli, zdvihali své nevěsty vysoko nad hlavu, jako by je chtěli na některý z topolů posaditi a z jejich hrdla vyletěl k nebi výskot, jak hejno skřivanů. Tři dny a tři noci stál vždycky mlýn a tři dny a tři noci nemusila učiniti nevěsta kroku, stále tu čekaly dvě silné ruce, které ji chtěly nésti; silní byli Ratkinové a nejsilnější byli, když milovali. A když jim ženy otěhotněly, tu je opět nosili, vynášeli je ze mlýna, opatrně a něžně, kladli je do vysoké trávy za mlýnem mezi řídké habry a břízky, klečeli tu u nich rozpačití jaksi a bázliví, a v nějakém zvláštním zmatku báli se téměř pohledět svým ženám do očí. V těch dobách nelíbali svých žen na ústa, jen letmo dotýkali se rtoma jejich vlasů a zavírali oči, když pohled jejich zabloudil ke vzdutým jejich prsům.

(Fráňa Šrámek: Stříbrný vítr)



Znenadání se tak dostáváme k hlubším zdrojům Markovy inspirace, jejíž jiskra vyšlehla před vrátky básníkova domu jednoho předjarního dne, ošklivého až k zalknutí. Marka se zmocnil jaký si strach vyvolaný pustými ulicemi, a strach mu vnikal spolu s vlhkem pod kůži. Ne, nebylo to zoufalství, ostatně emoce byly Markovi dost cizí, ale měl náhle pocit, že se nedokáže zhluboka nadýchnout. Neměl žádný důvod k zoufalství ‒ nešťastná láska, neodčinitelné zklamání, osamělost… Všeho všudy jen řezavé vědomí prchajícího času, unikajícího jako krev z otevřené rány. Pronásledovala ho pomníková věta: zemřel na poli cti a slávy. A co pole nudy? Nekonečně rozsáhlejší bojiště než válečná pole cti a slávy všech válek, které kdy lidstvo vedlo. A proto tak závidí Šerhovi. Co čeká Marka? Snad uspokojení z vykonané práce, kterou chápe jako povinnost ‒ a jako nekonečnou školní docházku, kdy se jen těší na prázdniny a srdce se mu svírá už prvního dne, že za chvíli zase skončí. Marek ví, že mu není a nebude dána radost velkých objevitelů, ba ani radost ze zápisu do vrcholové knížky. A kdo ji může zažít? Jeden z tisíců a možná z miliónů. Ostatní se potácejí v předpeklí, ve věčných limbech. Pro ně jsou připravena šidítka ideologií, náboženství, pro ně je civění na pohyblivé obrázky, tisíce pseudočinností a pseudoradostí, které umožňují zapomenout. Marek šidítka odmítá, má je prohlédnuty a proto ho dráždí, s jakým málem se lidé spokojují a jak ochotně přistupují na smluvenou hru a dodávají předváděné komedii zdání opravdovosti. Ale co dělat? Co má dělat, který se nechce dát obloudit, který ví o hranicích svého vězení, své klece, který ví o provazu na svém krku. A smyčka se nejdřív zatáhne těm, kteří vyskakují a zmítají se… Nebylo by líp zvolit definitivní horizontálu a dívat se, jak plují mraky? Vidíme Marka, jak vyskakuje z gauče. Ne, nevzdá se, děj se co děj musí nasadit životu korunu a posledním výstupem napravit všechno, co v životě zpackal, musí změnit a opravit, co se ještě dá. A minulost? Minulost odhodí jak mrtvého psa, a ještě lépe: zakope, hluboko ji zakope ‒ ‒ ‒

(Jaroslav Putík: Volný let voliérou)

Minulej tejden tady byla jedna holka z Ameriky. Jmenuje se Gábina Jochová, říká se jí Gábi a je to nevlastní ségra Jáchyma Jocha. Starýmu Jochovi dovolili komunisti přijet do Prahy a nejenom přijet, dokonce tu něco točí. Je ve Státech docela úspěšným režisérem, ale stejně je překvapivý, že ho sem pustili. Asi jde hlavně o prachy, asi se jim to vyplatí nebo co. Tak vzal tuhletu Gábinu s sebou. Po vyučování jsme s ní šli všichni do hospody, ale už předtím to bylo zajímavý. Přišla trochu dřív, než jsme skončili, nakoukla do naší smradlavý třídy a řekla Jáchymovi, že počká radši venku. Potom seděla před školou na schodech a kouřila. Vypadala báječně, možná že ani není tak krásná, ale byla perfektně oblečená, všecko sladěný a ležérní, na hlavě mraky maličkejch copánků a v nich zapletený barevný korálky, prostě těžká pohoda. Jak tam tak seděla a pokuřovala, šla kolem Krulerová, která se odněkud zrovna vracela, a nemohla uvěřit svým očím. Okamžitě se na ni vrhla a tu cigaretu jí doslova vyrazila z ruky.
„Jak se jmenujete, soudružko?!“ zařvala.
„Já nejsem žádná vaše soudružka,“ odpověděla Gábina a zapálila si novou cigaretu.
„Okamžitě, ale okamžitě se mnou půjdete do ředitelny!“
„To mě ani nenapadne.“
„Co si to dovolujete? Kouříte před budovou gymnázia a ještě jste nepředstavitelně drzá. Tak vy se mnou nepůjdete?“
„Ne.“
„Dobrá, jak myslíte. Tak já jdu pro soudruha ředitele a pak už nemusíte chodit vůbec.“
„To se nebojte, já už sem rozhodně chodit nebudu,“ ušklíbla se Gábina.
„To jsem neviděla tohleto!“ řvala bezmocně Krulerová.
„Kde si myslíte, že jste? V Bronxu?“
„Tam by s vámi zatočili,“ zasmála se Gábina, pořád v naprostý pohodě. „Ale tam já nebydlím, my bydlíme na Manhattanu.“

(Irena Dousková: Oněgin byl Rusák)




